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Каллистрат Жаков
(К. Жаков "Сквозь строй жизни", Коми книжное издательство, Сыктывкар, 1996,с.206)
Предисловие
В Центральном Государственном Архиве Республики Коми хранится личный фонд Кунгина В.П. (1863-1936 гг.), насчитывающий порядка 1,5 тыс. листов рукописей. Его фонд был бы значительно больше, если бы не репрессии, обрушившиеся на семью Василия Прокопьевича в 30-е годы. Бывший коробейник и торговец, наживший до революции небольшой капиталец, был признан кулаком. Если бы не пожилой возраст, быть бы ему где-нибудь на лесоповале. Никто тогда не брал в расчет, что перед ними дореволюционный журналист, собравший в своих архивах значительный объем историко-краеведческого материала по Зырянскому и Чердынскому краю.
Василий Прокопьевич более 40 лет прожил в достаточно глухом уголке Севера – в с.Помоздино. Но торговые дела вынуждали его много путешествовать. С молодых лет он поставил перед собой осознанную цель изучения "русского Севера" – Зырянского края. Кунгин В.П. рано начал сотрудничать в различных губернских газетах, корреспондируя "статейки на злобу дня".
В одну из торговых поездок в Москву, во время коронации Николая II, молодой Кунгин "имел счастие повидать и поговорить" с писателем Львом Николаевичем Толстым. Несомненно, эта встреча подтолкнула Василия Прокопьевича к литературному творчеству. Лев Николаевич, прочитавши его стишок в "Кабачке", сказал: "Продолжайте писать, я вижу – у вас есть талант. Писателю-поэту недостаточно учиться, ему нужно родиться". Вот он и писал, писал без тщеславия. Все, что написано им, "взято из самой жизни, выдуманного мало". Среди его произведений есть и пьесы, и стихи, но все же главную ценность представляют документальные рассказы и очерки эпохи конца XIX – начала ХХ века.
Мироощущение Кунгина несет в себе значительный негативный заряд, особенно в 30-ые годы, когда были написаны большинство его работ. Даже сами названия его рассказов вызывают отрицательные эмоции: "Бесноватые" (о высланных в Усть-Сысольск после революции 1905 г.), "Чужие лишние люди" (о сыне попа, скрывающего свое происхождение), "Фальшивые люди" (об устьнемском попе Ларионе), "Смерч (история одного бурана)", "Холера", "Колдуны", "Два жулика", "Месяц в арестном доме", "Из жизни слепых зырян"... Это и понятно. Как писал русский философ Николай Бердяев: "Эпохи, наполненные событиями и изменениями, принято считать интересными и значительными, но эти же эпохи несчастные и страдальческие для отдельных людей, для целых поколений. Мир вступил в античеловеческую эпоху, характеризующуюся процессом дегуманизации". Более светлые эмоции вызывают его рассказы об охоте и рыбалке в его молодости, очерки из дореволюционной жизни.
Рассказы Кунгина страдают натурализмом, бытописательством, а кое-где и наивностью. Это как бы примитивно-детский уровень отражения действительности: пришел, зашел, увидел, сел, сказал, ответил,... благодарил, пошел к дому. В его рассказах время течет непрерывно и ни один момент не имеет какого-то преимущественного значения перед другим моментом, – все важно. Кажется, автор уверен, что только так можно достичь реализма и подлинной документальности. Вырви из описания один, на первый взгляд, незначительный момент, и реализм описания, "правда жизни" будет искажена. На наш взгляд именно стремление к реализму толкает Кунгина на бытописательский уровень изложения. Но именно в этом же недостатке рассказов кроется и их сила: мы окунаемся в историческую среду беспристрастным взглядом созерцателя.
Сам Василий Прокопьевич считал себя последователем учения Л.Н. Толстого, понимая под богом "чистую человеческую совесть": не обязательно ходить в церковь и соблюдать церковные обряды, главное – не делать никому зла; а бог живет в каждом человеке, в его совести. Читая рассказы Кунгина о староверах, понимаешь, что главный недостаток православия, господствовавшего в России до революции – в ее стремлении навязать себя насильственно людям иной веры. Православие подготовило почву для победы коммунистов, и оно же дало в их руки оружие непримиримости к людям иных взглядов.
И хотя сам В.Кунгин во многом проявлял нетерпимость к "жирным котам капитализма", желая "сделаться пролетарским писателем", "идеологически и психологически перевоспитывая себя", становясь "попутчиком", но все же советская власть не потерпела человека, пишущего правду – "за правду наложила клеймо "кулак" и сделала все, чтобы лишить его "звания литератора". Большинство рукописей Кунгина В.П. безвозвратно утрачено.
Со слов дочери В.Кунгина Евлампии (1902 г.р., проживает в г. Ухте) это произошло в 1933 г., когда их семья, преследуемая властями, проживала на частной квартире в с.Усть-Куломе. Милиционеры на ее глазах унесли старинный, большой, красивый, железный сундук, где хранились семейные реликвии (например, свадебный наряд мамы) и всё наиболее ценное имущество: золотые украшения, одежда ("Осталась после этого я с одним платьем на себе!" – Е.Кунгина). Половину сундука занимали рукописи отца. Он даже плакал.
Личный фонд В.Кунгина в основном содержит рукописи, написанные после 1933 г. Василий Прокопьевич, в сущности по памяти восстанавливал утраченные материалы и сдавал их в Коми областной музей.
Умер крестьянский писатель-краевед в 1936 году, похоронен на Выльгортском кладбище под Сыктывкаром, но могила не сохранилась.
М.Д.Игнатов, Д.И.Напалков
Глава I
Биографические рассказы
Маленькое вступление
Предо мною открыт далёкий мир воспоминаний. Этот мир – моя жизнь, эпизоды которой остаются глубоко в моей старческой памяти. Я вижу их, вижу этот мир от края до края прошедшей и настоящей моей жизни.
Сейчас, когда память водит меня по этим прошедшим эпизодам, я уподобляюсь травке, появившейся весною в трущобах сучьев ныне упавшего старого дерева (царизма). В этих сучьях приходилось травке тянуться вверх, расти.
Сейчас на склоне своей жизни, видя в живом виде прошедшую жизнию дорогу, я порой представляю себя мальчиком, играющим в прятки: с завязанными глазами щупаю себя и прикасающиеся ко мне предметы, хочу поймать их и прижать их к своему сердцу; чувствуя себя не в силах, порой поднимаю на глазах эту завязку и смотрю на предметы, – они ходят за моей спиной. Великая бывает радость, когда я внезапно обернусь и поймаю.., – рассказывая о борьбе за жизнь, полную перемен до моей старости, рассказывая о том, как я бродил по трущобам, не жалея своих ног, обходя колоды упавших от ветра деревьев...
Туман, висевший над горизонтом моей жизни, редко позволял солнцу бросать свой луч. Этот туман висит над моей старческой жизнию по сие время. Я дожидаю ветра, который развеял бы этот туман. И солнце на склоне старческих лет согревало бы мою жизнь и успокоило бы моё больное сердце.
В. Кунгин
12 января 1935 г., с. Выльгорт
[ед.хр.2, л.45]
Автобиография В.П. Кунгина
– I –
Я гражданин бывшего Чердынского уезда, крестьянин из с. Покчи. На родине у отца было земледелие, а зимою извоз. Учился в приходской школе, год учился в двухклассной. Продолжать учиться не пришлось, – отец отвлек от учения своим извозом. Пятнадцати лет я с ним побывал в городах Уфе, Казани. Возили печорскую рыбу семгу. Обратно привозили для Печоры сласти: конфеты, пряники, мед и калачи. Помню, как шли первые поезда Уральской железной дороги из г.Перми.
Когда мне исполнилось 20 лет, отец меня отдал в услужение к торгующему по р.Печоре купцу Сокотову. Три лета я ходил на Печору. В эти годы на р.Печоре только что появился первый пароход. Познакомившись с Зырянским краем, я задумал сделать себя торговцем. В 1887 году я накупил рублей на сто мелочей, сложив в коробок, отправился на санках в зыряна на р.Вычегду торговать. Первое село было Устьнем. Через с.Помоздин перешел с Вычегды на р.Печору, доходил до с.Щугора. Обратно через Якшинскую пристань возвращался домой.
Так я бродил из села в село целых 8 лет. В 1890 году женился. Бродячая жизнь стала невозможна, а потому пришлось где-либо жить на одном месте, и постоянное жительство избрал с.Помоздин. Пять годов жили на квартире, а в 1895 году построили на арендованной усадебной земле маленький домишко, открыли мелочную лавочку (торговля была основана на доверии, на кредите).
В 1899 году я, проездом в г.Устьсысольск на ярмарку, в с.Пожеге был ограблен – вырезали из кармана деньги 650 руб. А потому нечем стало уплатить кредита и пришлось ликвидировать торговлю. За долги было описано все имущество и дом, и продано с "молотка" в пользу устьсысольского торговца Г.Д.Оплеснина...
Дом покупал доверенный по лесопромышленности П.В.Надеин. Дом он передал жене. Дом был сдан земству под больницу. Квартирными деньгами дом был выкуплен в три года – 350 руб.
Торговля моя в 1904 году кончилась. Жена пекла белый хлеб и калачи и продавала, кормилась с малыми детьми. Я сам работал. Летом в 1907-1909 ходил с таксаторами в лесу по устройству лесов Помоздинского лесничества. Зимою брал подряды по теске железнодорожных шпал для экспорта. Кроме того, корреспондировал в газеты и журналы, получал гонорар примерно до 15 руб. в месяц. Охотился и ловил рыбу.
Началась война, взяли 19-летнего сына на войну в ополченцы. Наступила революция. Февральская и Октябрьская революция меня застала на родине в г.Чердынь.
В 1918 г. в зырянах был сильный неурожай хлеба, нам угрожал голод. А потому пришлось из с.Помоздино выехать на родину, где у нас сохранилась пахотная и покосная земля. В с.Покче на родине мы прожили почти четыре года.
В 1919 году случилось несчастье. Трагически скончался на советской службе сын [Николай], который при ремонте железнодорожного моста, сломанного при отступлении Колчака, на станции Губаха УЖД задавлен камнем. От сына осталась полугодовалая девочка [Шура]. Мать ее вышла замуж за другого, девочку оставила нам. Ей теперь 15 лет, она окончила школу-семилетку.
Проживая на родине в 1919 году, когда Зырянский край подпадал под белых банд с Севера, я был Чердынским военным комиссариатом призван на военную службу как знаток Зырянского края и его дорог. Меня назначили проводником двух рот солдат, назначенных идти на с.Усть-Нем. На фронте с солдатами мне пришлось пробыть целый месяц на устьнемско-чердынской дороге. Когда белые отступили на Север, фронт ликвидировали, меня освободили.
В 1922 году мы обратно вернулись в с.Помоздин. Дочери поступили на службу: старшая [Евлампия] в делопроизводители Помоздинского лесничества, младшая [Александра] – в учительницы (они кончили вторую ступень* в г.Чердыни).
Так спокойно мы жили до 1930 года. До 1930 года, как безземельные, мы не облагались сельскохозяйственным налогом, только в январе месяце 1930 года наше хозяйство было обложено в индивидуальном порядке 103 руб. 50 коп. Этот налог был в апреле отменен. В 1931 году как средняки платили налог 10 руб. В 1932 году опять обложили индивидуально 840 руб. Налог через жалобу областному прокурору был снят, нас опять считали средняками. В 1933 году опять сделали кулаками, обложив налогом 450 руб. За налог отобрали половину дома. Кулачат меня за мою старую торговлю, не разбираясь, чем она кончилась. Дело это нами перенесено в Архангельский крайком. Пока результат не объявляют, – слышно, что мы в числе других освобождены от кулачества.
Главное, стали нападать на дочь [Евлампию]. Ее как дочь кулака в прошлом году сняли со службы, шесть месяцев не служила. Служит теперь с 1 января. Она беспорочно служит на советской службе 14 лет. В 1932 году за ударничество, за свою хорошую работу была премирована, находилась 6 месяцев на плановых экономических курсах, имеет диплом плановика. Вторая дочь учительница, померла в 1930 г., от нее остался 5 лет мальчик**, который тоже находится при нас, так как и отец его помер в 1925 году.
Сам я еще старый революционер с 1905 года. За получаемую мною нелегальную литературу, найденную при обысках в доме, был становым приставом арестован и через неделю освобожден (о чем хорошо знает А.А.Цембер).
Относительно религиозности. Я последователь учения Л.Н.Толстого. В церкви уже 30 лет не бывал, иконам не молюсь. И в безбожники тоже не гожусь.
В бытность мою в Москве, во время коронации Николая II, я имел счастие повидать и поговорить с писателем Львом Николаевичем, которого я спрашивал насчет своего писательства, объясняя, что я мало учился. Лев Николаевич, прочитавши мой стишок в "Кабачке", сказал: "Продолжайте писать, я вижу – у вас есть талант. Писателю-поэту недостаточно учиться, ему нужно родиться"... Так же говорит писатель Вересаев. Вот я и пишу. Все, что написано мною, взято из самой жизни. Выдуманного мало.
Писать стихи нужно иметь вдохновение, а оно приходит временами. Конечно, и здесь "всякий по-своему с ума сходит". Прежде много было труда над рифмой. Нынешние поэты рифмы не уважают, от этого труда избавлены. Предпочитал лирические стихотворения, выраженные душевные человеческие чувства и мысли, имеющие врожденность в поэте и писателе рассказов.
Писатель-самоучка нуждается в технике, за которую прежде и теперь страдает. Но все же грамматические условия облегчены. Много нужно работать над знаками препинания. И вот приходится мало ученому в школах до старости все учиться. Благодаря чтению книг, журналов и газет можно сделаться литератором.
А потому я думаю, что мои труды по писательству, которые я представлю в музей, если не будут при живности напечатаны, то все же, надеюсь, их напечатают после моей смерти, так как и ныне, при революции и Советской власти, есть люди – не терпят и не уважают тех, кто говорит и пишет правду. За правду накладывают клеймо "кулак", чтобы лишить звания литератора. Эти темные силы особенно орудуют в низовом аппарате – в сельсовете и райисполкоме.
1934 года 30 июня, с.Усть-Кулом
[ед.хр.1, л.?] – см. сб. "Родники пармы", Сыктывкар, Коми книжное издательство, 1993, с.115-117: "Моя биография".
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Я родился в 1864 году, в апреле исполнится 66 лет. Сын крестьянина-земледельца из с.Покчи Чердынского уезда (ныне район Уральской области). Образование – второклассная школа.
Я оказался в семье лишним членом и решил странствовать по Северному краю. Подряд три года ходил бурлачить на Печору. Тяжела тогда была бурлацкая жизнь, когда не было на Печоре паровой тяги (пароходов). Каюки* с устья реки Печоры поднимали своей силой, лямкой, почти 1500 верст. Уходили на Печору на все лето.
Наконец мне надоело бурлачить. В 1883 году я решил заняться торговлишкой в разноску по знакомым уже местам Зырянского края (ныне области Коми). На все свои трудовые сбережения, около 100 рублей, я решил набрать самого легкого товара (игольного); устроил ящик (какой бывает у разносчиков) и отправился пешком в зыряна за 200 верст от города Чердыни (волоком до с.Устьнемского). По-видимому, торговля в зырянах разными мелочишками была удачной. Так я ходил подряд три года.
В 1890 году женился и переехал на житье в зыряна. Место для житья выбрал с.Помоздино, где в 1896 году построил для житья маленький домик, открыл лавочку с мелочками. Торговал на доверии.
В 1901 году случилось несчастье**: в дороге меня ограбили и я не мог уплатить в срок долга по векселю. За долги было описано все имущество и дом, продано все с торгов. Так в 1904 году и кончилась моя торговля, только жена пекла белый хлеб и калачи, и кормилась. Я сам не имел определенного занятия. По летам работал с разными экспедиторами, а зимой занимался литературным трудом: писал в газеты и журналы заметки и статьи по кооперации, лесному хозяйству и лесопромышленности. Написал в журнале "Известия Архангельского общества изучения русского Севера" очерк "По Печорскому краю". Писал в Вологодской газете "Север" об устькуломском бунте. Так примерно имел заработок от гонорара рублей 25 в месяц. Еще в молодости после выхода из школы было призвание к писательству, являлось вдохновение писать стихи. Начинал писать и посылал на пробу в редакции, но их не печатали, так как они были слишком "левы".
Так и застала меня революция. Первый год революции прожил в зырянах. В 1918 году в зырянах (Коми области), сделался сильный неурожай хлеба. Нам, безземельным, угрожал голод. А потому мы с семейством решили выехать кормиться на родину в с.Покчу Чердынского района. На родине прожили ровно три года и в 1922 году опять уехали жить в зыряна, в с.Помоздино.
В эти беспокойные годы гражданской войны и разрухи я писал в свой дневник все, что видел и слышал. Весь этот материал лежит у меня в необработанном виде. Имеются очерки и рассказы из жизни и быта Чердынского края. Имеются поэмы в стихах на злободневные темы настоящих дней.
С прошлого года я попробовал писать для сцены (пьесы), уже имеются три: 1. "Отцы и дети и революционное потомство"; 2. "Бабья расправа"; 3. "Пасхальная слава" (про местного попа Николая); рассказ "Лишние люди". Все это, написанное мною, взято с натуры. Пока эти свои труды в печать не посылал.
После революции с 1925 года я возобновил писать свои заметки и статейки, корреспондирую четвертый год в газету "Экономическая жизнь". Посылаю материалы и в журналы, но, к сожалению, иногда неудачно. Отвечают: "Тема не подходяща", или же "Устарело"... В настоящее время выписал для руководства вашу газету "Литературная жизнь". Выписал две книги: "Как и над чем работают писатели" (сост.Рубановский), вторая – "Школа писателя" (проф. Шенгела). Думаю выписать журнал "Литературная учеба".
Хотя я прочитал сочинения всех классиков, в особенности изучил Л.Н.Толстого и сделался последователем его учения, а в настоящее время в душе безбожник, – в церкви уже не бывал 30 лет. Сильно желательно идеологически и психологически перевоспитать себя под старость. Употребляю все средства, чтобы сделаться пролетарским писателем. Все мои труды по литературе желательно осветить в советской печати. Желательно быть "попутчиком" – крестьянским писателем-краеведом.
Крестьянин В.Кунгин
1930 года 4 апреля, с.Помоздино
[ед.хр.1, л.??], – "Моя автобиография".
ЭПИЗОДЫ МОЕЙ ЖИЗНИ
Детство
(1863-1870 гг.)
Я родился в 1863 году 12-ого апреля в день "Василия Парижского", матерью назван Василием. Молитву мне давал поп – старик Игнатий, который на пасхальной неделе сильно выпивал и скоропостижно помер. Вместо его службу правил его сын, тоже поп, Андрей, который крестил меня 26 апреля в день Стефана Великопермского, дал мне имя Стефан, – так я записан в Метрические книги.
Родина моя – село Покча бывшего Чердынского уезда Пермской губернии (ныне Уральской области). Село Покча находится в четырех верстах от г.Чердыни. Всего дворов в селе 450, с маленькой деревушкой "Заболотной".
Покча славится богатым селом. Много торговцев, имеющих дела с Печорским краем. И с развитием хлебной торговли с заграницей (с помощью иностранного капитала, в особенности немецкого). Сильно развито баржестроение: по реке Вишера были открыты заводы на "Вижаихе", на "Кутиме" (существовали до войны 1914 г.).
Когда я стал призываться в 1884 г. на военную службу, при призыве, в призывных списках, у моего отца требовали сына Степана. Произошел скандал, начальство начало трясти отца: будто бы он скрывает сына Степана! А потому пришлось опрашивать на сходе покчинских крестьян. И был составлен приговор, что сына Степана в нашей семье у отца не было, и эта ошибка была исправлена.
В 1884 году я отошел от призыва на военную службу. В начале призывали у моего отца сына Степана – искали его, думали, что он скрывается. Покчинское общество подтвердило, что никакого Степана не существует, – это сын Василий, записан в Метрической Книге при крещении Степаном, и только.
Как я рос в семье своего отца Прокопия Лукича, в возрасте с 7 лет хорошо помню. Хорошо помню своего дедушку Луку, с которым ходил летом за грибами, за ягодами. А зимою дедушка мне сказывал разные сказочки. По зимам он всё же не лежал на печи, вязал "дили" – невода из пряжи для ловли мелкой рыбы.
Помню хорошо старую дедушкову избу, и старое крыльцо, и примкнутую к избе клетушку, в которой по зимам не жили. Дедушка Лука был неграмотный, имел вырезанную печать с буквами "ЛАК" [Лука Артемьевич Кунгин. – Ред.]. Он пользовался вместо записи рубешками на палочках: на палочке о четырех углах, с вершок длины, вырезывались рубли, полтины, гривны, копейки. Рубль – "+" [в рукописи значок "+" обведен кружочком. – Ред.], гривна – "Х", копейка – "I". Эти палочки служили вместо расписки: выдавались, если у кого чего-нибудь покупали в долг. При уплате денег палочки бросали в печку.
Помню хорошо старый домашний быт, свою мать и бабушку Ирину Дементьевну. Бабушка Ирина была моей матери крёсна. Она была бездетная вдова, овдовела в 25 лет. Муж её был торговец и ей оставил небольшой капитал, на который она построила моему отцу новый восьмиугольный дом, рядом с дедушкиной избой. Бабушка Ирина выучилась читать по-славянски. Она ходила читать по умершим псалтырь (сорок дней), этим и кормилась.
Мой отец Прокопий дома жил мало, всё где-то бурлачил: летом на судах, зимою находился в извозе. А потому в воспитании детей не участвовал, – воспитание всё лежало на матери. Мать моя была очень строгая. Помню, наказывала меня вицей, а то у неё была привычка давать нам с сестрой теребачки.
[ед.хр.2, л.1-3]
Школьные годы (отрочество)
(1871-1883 гг.)
Когда мне исполнилось восемь лет, бабушка Ирина стала учить меня грамоте по своей старой славянской азбуке. Эту её книжечку я хорошо помню, как по ней пришлось учиться с азов. Буквы в азбуке стояли так: аз, землеерс, аз, како, ижики, буки...Бабушке Ирине, видно, не было времени заниматься со мной, а потому мать меня отвела учиться к поповне – дочери попа Игнатия.
Поповна Игнашиха, старая девка, учила ребят по церковным книгам. У неё проходили дети часослов и псалтырь. Новичков, не знавших азбуку, поповна Игнашиха заставляла учить нас.
В одно время она куда-то отлучалась, оставив нас одних в избе учиться. Мы, старшие, нашли у нее в залавке калачи и пряники. И поели. Поповна пришла и посмотрела залавок, видит – калачей нет. Стала спрашивать, кто съел? Ей указали на двоих нас. Учительница рассердилась, топала ногами, а после уроков нас ночевать повела в чулан под колокольней и там заперла двери на батог*.
Помню, какой страх произвело на нас это наказание. Долго мы сидели и придумывали отпереть двери и выбежать из этой тюрьмы. Между валявшимися на полу старыми образами начали искать бадажек и нашли; этим бадажком столкнули подпорку и вышли из подполья. И давай бежать к дому.
Я прибежал и рассказал своей матери и бабушке Ирине о своём ночлеге под колокольней, сам сильно плакал. Бабушка Ирина и моя мать начали осуждать поповну Игнашиху, которая может учеников свести с ума. И больше меня не посылали к ней учиться.
На следующие дни мать меня отвела учиться к нашему пономарю Марфину Якову Митреевичу, который тоже учил детей читать и писать по-граждански. В подарок учителю мать испекла ковригу белого хлеба и поднесла ему, указывая на стоящего меня сзади. Учитель-пономарь принял хлеб, перекрестил его и поцеловал, а затем поцеловал и меня. Взяв за руку, посадил меня за стол рядом с учениками.
У учителя-пономаря мне пришлось опять учиться с азбуки. Скоро я выучился читать и начал писать. Часовенник и псалтырь читать бросил. Хотя я выучил наизусть псалом "Помилуй меня боже" и знал много молитв. Учитель-пономарь в одно время брал меня петь на клиросе, но это пение мне не давалось.
Бабушка Ирина и моя мать держались старой веры. В избе в переднем углу на полке у нас стояли старые медные иконы. Была икона "Распятие Христа", которую называли чудотворной. Она была известна по всему селу, что даёт благодать детям. Её приходили "поновлять", обливая икону водой, которой и поили ребенка. После поенья ребенок, которому не помереть, тихо засыпал и делался здоровым. Или же тихо помирал.
Бабушка Ирина ездила к старообрядцам, которые живут за рекой Онегой, – называемым "беспоповцами". Они её там перекрестили.
Приехавши домой, бабушка Ирина сделалась уже фанатичной и имела у себя последователей ее веры (приверженцев). К ней наезжали из губернии попы – "иезуиты"-миссионеры – и увещевали, но она была в своей вере стойка. С месяц её морили в тюрьме. Однажды её, шедшую с корзиной за грибами, схватил пьяный поп и потащил в церковь, в паперти силой заставлял молиться иконе, а то угрожал своим кулаком.
Не долго мне пришлось ходить в школу пономаря учиться. Но всё же и эта школа глубоко осталась в памяти – пономарь-учитель тоже был строг. Он расправлялся с учениками по-своему. В особенности он наказывал за неуважение к портретам Царствующего дома и за кражи школьных предметов.
Я видел, как наказывали учеников розгами, а пономарь-учитель, сидя на стуле, улыбался. После наказания вицами ученик вставал с полу красный как рак, с глазами с кровью. Я, сидя за столом, дрожал всем телом. Придя домой, рассказывал своей матери, как драли ученика. Мать моя молчала, ничего мне не говорила, но всё же ходила к пономарю-учителю, относила ему другую ковригу и просила его не наказывать меня розгами.
В 1873 году в селе Покче была открыта Земская приходская школа и был назначен учить детей специальный учитель. Я поступил учиться в эту школу уже 11 лет, был принят во второе отделение. Учитель был Ушинский, мало знавший школьные порядки. Его отстранили и прислали нового учителя со средним образованием.
Учитель Федор Иванович Калинин уже имел практику. Ему по наружному виду было годов около сорока. Наша земская школа получила образцовый порядок, был заведен звонок, призывавший учеников к занятию. Калинин обращал внимание на возраст учеников. Так, он обратил внимание и на меня, учившегося у поповны Игнашихи.
В школе остался старый порядок только у попа, который обучал детей по закону Божию. Когда рассердится законоучитель на какого-нибудь детину, – и начнёт его наказывать по спине линейкой, а то поставит в угол.
Однажды поп Ефим пришел заниматься в школу довольно веселый от выпитого в гостях вина. Урок, помню, был из истории "Ветхого Завета": о том, как праведный Ной плавал сорок дней и ночей в своем ковчеге и остановился на горе Арарате. Поп рассказывал нам, сам смеялся, – должно быть, плохо верил этому плаванию, но всё же повторял: "Ах ты, праведный Ной! Мореход..."
Законоучитель поставил ученикам такой вопрос о праведном Ное: "У Ноя было три сына: Сим, Хам и Афет. Кто у них был отец?" Ученики долго шептались меж собой, – как сказать? А поп Ефим торопил нас. Сам, засучивая широкие рукава своей рясы, умильно повторял: "Говорите! Говорите!.." Наконец поп стал спрашивать поодиночке, вызывая нас к себе. И вот, многие отвечали ему: "Васька Кузнец"!* Мы же, двое только, сказали "Ной". Учеников, которые сказали "Васька Кузнец", поп назвал "олушными" и приказал остаться без обеда, а сам, пропевши отходную молитву, пошел к дому. Узнал про это учитель Федор Иванович, – смеялся над попом, качал головой, называя его невежей...
В эти годы учения в земской школе я уже казался взрослым, помогал работать матери при доме. А дедушка, – старик 70 с лишним лет, сидя на полатях всё мне рассказывал, как он сорок лет ходил бурлачить на Печору. Рассказывал разные сказки, которые глубоко остались в моей памяти.
В 1876 году дедушка сильно заболел. Накануне своей смерти он подозвал нас с сестрой к себе, говорил нам, что он завтра помрёт: смерть ему уже виделась во сне и говорила с ним, и дала ему сроку покаяться и проститься со внучатами. Он нас благословил своей костлявой рукой, смотрел на нас своими уже темными глазами, в рассудке говорил: "Живите, детки, поминайте меня добром, я вам ничего худого не делал". Мы с сестрой говорили дедушке: "Дедко, не умирай! Мы тебя кормить будем!.."
Действительно, дедушка наш на следующий день скончался. Много шло народу за гробом дедушки. Говорили про него соседние бабы: "Доброй души был покойной старичок Лука Артемьевич, – мне еще на память прешницу, лён прясть сделал...".
Не стало у меня дедушки. Долго было мне без него скучно жить. А теплое Лето и ягода земляника, которую я собирал с дедушкой, – всё остается в памяти.
Годы идут. Вот я хожу уже третий год в школу и мне уже 14 лет. Мать у меня строгая, заставляет работать, велит бросить читать книжки. Но учитель Федор Иванович советует продолжать ученье и не бросать чтение книг. Мать мне поставила в обязанность: на улице при встрече с покчинцами – бабами и мужиками – снимать шапку. И я начал это делать. Многие надо мной смеялись, но мать получала хорошие отзывы обо мне: "Хороший у тебя паренёк, шапку каждому снимает". Мать была очень довольна.
Так прошли у меня школьные годы, и я в 1877 году окончил курс Покчинской приходской школы. С похвальным листом и книгой. И свидетельством. Желательно было сильно – поступить учиться в Чердынское городское училище. Но родители мои были в не состоянии меня учить, при том же я казался уже стариком учиться дальше. Домашняя работа, которую мать свалила на меня, тоже мешала учиться. Отец, занимаясь извозом по разным городам, – с печорской рыбой, – брал меня с собой управлять лошадьми, которых мы запрягали в сани до пяти лошадей. Рано я познакомился с губернскими городами: Уфой, Казанью, Пермью, Вяткой и Нижним Новгородом.
При покойном дедушке, который жил бедно, отец мой стал считаться зажиточным крестьянином: мы имели двух коров и двух лошадок, хлеба напахивали до 15 овинов, – его нам хватало до нового урожая.
1879 год был неурожайный (зяблый). Помню, 8 сентября (по старому стилю), в Богородицин день, напал снег и не растаял. Многие не успели убрать с полей хлеб, пришлось выгребать его из-под снега. Помню, мы с матерью выгребали из-под снега лён.
В этот год моего отца выбрали в сборщики податей, на год. Служба была самая тяжелая. Когда отец брал отлучку, вносил часть своих денег в подать. Он поручал их собирать с крестьян мне. Я ходил по дворам с книгой, собирал пятаки и гривенники, записывая их в податную книгу и книжки, имеющиеся у платежников. Записывать приходилось по дедушкиной грамоте крестами и палочками.
Помню, многие не могли исправно платить эту большую подать, которую навязала платить несчастная война с турками. Неплательщиков наказывали розгами, а других посылали работать на Урал на горные работы. С этих работ через три года многие возвращались домой со званием мастерового. Мастеровым выдавались на руки "покормежные" – на три года работать на себя. И они опять, снова уходили на заводы, с семейством.
В околотке, в котором мы жили (назывался "Сорочий околоток"), по летам мужчин дома почти не было – все уходили бурлачить на Печору. Наши соседи ходили на каюках лоцманами или водоливами. Дома оставались только их жены, старики и дети...
Соседи меня любили, в особенности же старушка Мартеловна; [она] советовала моей матери меня женить, когда мне исполнится 18 лет.
Товарищей моих по школе многие родители отправили в неурожайный год в Сибирь, их там продавали в услужение. Больше брали малышей торговцы, служить при магазинах. Мой отец малышами торговал на Ирбицкой ярмарке (два раза отвозили). За их провоз покупатели его мальчиков платили ему чаем по 10 фунтов за мальчика. Чай в то время был 1 руб.20 коп. фунт.
Помню, в одно время я захотел завести себе ружье. Тихонько от матери я скопил на покупку ружья денег 3 рубля, сходил в город, купил это ружье; купил пороху, дроби и коробчу 100 шт. пистонов. И стал ходить на охоту за утками, которые жили в "резанцах" около самых дворов. К моему счастию, в нашем околотке и охотников не было, а потому охота на уток-"чирков" была очень удачна: чирки допускали к себе близко.
Охота с ружьём отвлекала от работы, и мать часто меня ругала. Но мирилась, когда я иду с добычей. В одно время мне удавалось убить ленной утки на озере "Глухое" 80 штук, за ними я ходил два раза. Помню, как-то мне удалось убить на бору глухаря весом 30 фунтов. Этого старика-глухаря едва я тащил через плечо за голову, а хвост волокся по земле. На охоте много мне помогали собаки самоедской породы.
В своем селе Покче я как охотник стал известен многим. Про мою охоту узнал учитель – молодой человек Белдытский Николай Петрович. Я ходил с ним на охоту. Белдытский имел привязанность охотиться на зайцев, которые тоже водились около селения в перелесках.
Мы с учителем ходили на эту охоту. Белдытский брал с собой учеников, которые заходили вперед, выгоняя из леса зайцев на чистые места. А мы с ружьями ждём зайцев. Но они не выбегали.
Эту охоту на зайцев я в душе не уважал, но от любителя-охотника Белдытского своё мнение скрывал. Когда мы шли к дому с одним зайцем, а то и с пустыми руками, охотник-учитель любил побаловаться с ребятами. Ребята кидали свои картузы в воздух, Белдытский стрелял в картузы на лету. Однажды он попал в картуз всем зарядом. Заряд так изрешетил картуз, что ученики принесли его и бросили перед нами, и хохотали. А тот ученик, который бросил свой картуз, видя его растрёпанным, заплакал. Учитель уговаривал ученика, обещая ему купить новый картуз; расстрелянный так и остался на месте.
Эти порядки охоты на зайцев с учениками я в своей душе тоже осуждал, но всё же я Белдытского полюбил и ходил к нему часто, беседовать.
Белдытский в то время состоял корреспондентом "Пермских Губернских ведомостей" (неофициальной части). Он читал мне свои рукописи, и я в свою очередь интересовался ими, читал в газетах и его статейки на злобу дня. Придя домой, я думал: не заняться ли и мне писательством? Но всё же я Белдытскому о этом своём мнении не высказывался.
Моё знакомство с учителем Белдытским продолжалось недолго, но всё же учитель Белдытский успел прочитать мою статейку, напечатанную в газетке "Сельский вестник", где подпись моя была редакцией извращена: вместо фамилии "Кунгин" было напечатано "Кутин". Так учитель меня и называл впоследствии. Так же он называл и моего брата-школьника, так его прозвали в школе и все ученики. Это прозвище к нему прилипло, его и сейчас называют "Миша Кутя".
Учитель Белдытский был переведен на другое место, и больше я с ним не встречался.
Кроме охоты я занимался рыбной ловлей. Еще дедушка, а потом мой отец, состояли пайщиком артельного невода. Всего в артели было восемь паёв. Пай невода был 5 сажень, всего невод – 40 сажень. Была построена для невода соответствующая лодка. Неводом управлял и распоряжался, – когда надо неводить, – кленастый [коренастый?], с большой бородой старик "Абрамко Ёж". Помощник у него был "Троша Булыч". Эти два старика и управляли "на ватаге" рыбной ловлей. Троша Булыч, – как я предпоминаю его, – всегда кушал живьём мелкую рыбёшку из невода. Бабы смеялись над этой едой "Троши Булыча". Бывало, бедные елец или сорога трепещутся во рту у Троши, а он своими булучинными глазами смотрит на нас, не моргнет.
Помню, в одно время осенью нам попало мелкой рыбы в невод больше 40 пудов, – невод с трудом вытерпел такой груз с рыбой. Для этого и нужен в артели опытный рыбака, который знает, когда рыба с фарватера заходит в курьи.
[ед.хр.2, л.3-14]
Бурлачество
(1883-1884 гг.)
Наконец пришла пора, когда мне исполнилось 20 лет. Меня мать и отец подумывали нанять идти бурлачить на Печору. Да и я был доволен, если меня примет какой-нибудь хозяин. Слыхал, что река Печора – здоровая река, и там хорошо бурлаков кормят рыбой и мясом.
Пришла весна. Отец меня подрядил на Печору к купцу Сокотову. Старик Сокотов уже слыхал про меня, что я проворный детина, могу носить девятипудовые кули с мукой. А это главное, – малосильных на Печору не берут.
Как только прошел лёд на реке Колве, тотчас же нас отправили на лодке на пристань Якшу, – грузить из амбаров* в каюки муку и другие продукты.
Хозяин Сокотов приказал своему сыну Петру Ивановичу дать мне, еще молодому, работу полегче. А Петр Иванович считал меня за грамотного парня, – определил меня записывать кули, проставлять на кулях марку счёта и вес, с маркой "И.Сокотов". В свою очередь я этой службой был весьма доволен.
Так мы и поплыли на нагруженном каюке вниз по Печоре. Хозяин Сокотов определил меня сдавать хлеб, – кому будет приказано.
Вниз по течению от пристани Якша наш каюк плыл очень быстро. По Малой Печоре до реки Илыч сто вёрст почти сплошь пороги, но при большой воде их почти не заметно. Мы до села Мылвы (Троицко-Печорск) нигде не приставали. И на Мылве стояли мало, т.к. по верховью р.Печоры у нашего хозяина Сокотова задатчиков нет.
Только по порядку, заведенному прежде, сын хозяина – Петр Иванович – пригласил попа отслужить "Господу богу молебен". Эта церемония продолжалась недолго, только угощение попа и дьякона задержало нас до вечера. Поп так наугощался, что с трудом мне пришлось его вывести из каюты хозяина.
Я видел, как бойко шла торговля хлебом у стоявшего рядом с нашим каюком – на каюке Николы Алина. Этот хозяин Алин имеет всех больше задатчиков по всей Печоре. И он делает цены на хлеб, на соль и на другие товары. Другие маленькие торговцы не могут с ним конкурировать, а потому и продают свои товары, – вернее сказать, задачат под рыбу, – по "алинской" цене.
Только на следующий день мы отвалили из с.Мылвы и опять не останавливались до с.Савинбора (по-зырянски "Сава Яг"). Здесь стояли не больше двух часов, опять поплыли.
На следующий день доплыли до села Щугор. Здесь Печора близко подходит к Уральскому хребту, – с каюка виден был еще не растаявший снег на Урале, в особенности выдавалась гора Сабля. Река Щугор прошла только накануне, заметны были плывущие льдинки. А потому лоцман предупредил хозяина не торопиться плыть. Поэтому в селе Щугоре мы простояли целые сутки.
На Щугоре нас посетил доверенный иркутского купца А.М.Сибирякова – Аркадий Яковлевич Кузнецов. Он рассказывал хозяину, что тоже поплывет с завезённым на Печору с р.Оби хлебом, – дожидает с Якши построенный каюк.
Нашему хозяину очень было неприятно выслушивать и принимать конкурента; он не особенно и угощал Кузнецова, который в то время сильно выпивал. После ухода Кузнецова Петр Иванович начал говорить, что Сибиряков скоро прогорит с такими пьяницами, как Кузнецов.
На следующий день мы отвалили из Щугора. По правую сторону реки, ниже села, красовались новенькие огромные склады, построенные под хлеб. Доверенный Кузнецов, стоящий на берегу без шапки, долго нам махал своим белым платком, но наш хозяин в это время ушел в свою каюту; в ответ Кузнецову махал лоцман, своим картузом.
Через три дня мы приплыли на устье реки Усы. Река Уса еще не прошла, да река Печора ниже Усы еще стояла. Пришлось ждать – стоять на якоре целых десять дней. За нами стали прибывать и другие каюки.
Наконец прибежал новый пароход с несколькими каюками и с сибиряковским хлебом. Пароход братьев Сусловых "Печера" в плавании находится только второе лето. Это первый пароход на реке Печоре, сменяющий бурлацкую лямку (тянуть каюки с устья реки Печоры на Якшинскую пристань – 2 тыс. вёрст).
Лёд на реке Усе наконец двинулся, пошел он большими заторами и по реке Печоре. За льдом поплыли и каюки. Наш каюк остановился на устье реки Ижмы в Красноборе.
Здесь мы стояли целую неделю, дожидая парохода, который был подряжен тащить каюк вверх по реке Ижме в село Ижемское, которое находится в 70 верстах от устья.
Пароход "Печора" отвел свой караван до с.Усть-Цильмы и вернулся поднимать каюки трех хозяев – три каюка в село Ижму. Здесь наше путешествие кончилось. Пошла бойкая оптовая торговля нашего хозяина Сокотова, и через месяц каюк был очищен. Я благополучно сдал принятые кули с мукой, сдал отчет хозяину и направлялся обратно к дому.
Домой пришлось попадать через реку Ижму, подниматься вверх по её течению через с.Ухту на с.Роздино (ныне Изваиль); из с.Роздина через речки Черы на р.Вычегду – в деревню Вольдин; а из Вольдина – опять трактовой дорогой – на реку Печору в с.Мылву. Из Мылвы на пристань Якшу, а с Якши в город Чердынь.
Это путешествие на каюке мы с хозяином Сокотовым совершили ровно в три месяца. Такая служба – бурлачить по р.Печоре – была у меня по два лета.
[ед.хр.2, л.15-19]
Я в лавочке
(1885-1886 гг.)
В 1885 г. отец мой задумал открыть мелочную лавочку. У него было скоплено 300 рублей денег. На эти деньги он накупил на Ирбицкой ярмарке разных мелочей и посадил меня торговать ими в маленьком амбарчике против кабачка, где больше бывает народу. Торговля была самая ничтожная, выручал я не больше 10 руб. в день.
Было у меня много свободного времени, которое я употреблял на чтение книг. И выписывал дешевую газету "Родина" с приложениями.
Между прочим, я в это время начал писать стихи. Написан был стишок "В кабачке" и был отпечатан он в газете "Родина". Газету мне стали присылать бесплатно.
Торговал я в лавочке ровно два года. Лавочка много меня толкнула в чтении. И я познакомился со многими новыми людьми. Да и кабацкая жизнь с ее явлениями осталась глубоко в моей памяти.
[ед.хр.2, л.20]
Васька Корень
(1885-1886 гг.)
В лавочке меня часто навещал уже немолодой покчинец – начитанный человек, которого все называли "Васька Корень". Но его имя Василий Кондратьевич Палехов. Этот субъект часто посещал кабачок и попутно заходил ко мне в лавочку. Он прочитал моё стихотворение, напечатанное тогда в газете "Родина", восхищался правдивостью его изложения, называя меня "поэтом-самородком".
Когда подружился с ним, стал к нему захаживать. Помню, он был уже больной. Ходил по своей маленькой комнате, разговаривая со мной, потирал руками себе живот, говорил:
– Называй меня Васькой, – Васька. Не смотри на меня, что я пью вино... Не пей этот яд! Я от вина болею, потерял волю – всё его пью... Хотя я и пью вино, но терпеть не могу пьяных. С пьяными никогда не говорю, хотя я хожу в кабак. Выпью крючок и ухожу, порой к тебе в лавочку.
У Василия Кондратьевича на полке лежало много книг, которыми я пользовался, унося их к себе в лавочку читать. Прочел я тогда книги: 6 томов сочинений Вальтера Скотта, "Жизнь Наполеона I-го", Мильтона "Потерянный рай", Л.Н.Толстого "Война и мир", "Анна Каренина", Дарвина "Законы Природы".
В одно время приезжал к Ваське Корню сын из Сибири, с которым я учился. Он был отправлен в Сибирь мальчиком. Теперь он служил приказчиком в г.Екатеринбурге у купца "Колокольникова" в чайном магазине. Николай погостил у отца две недели и уехал. Он, как я его понял тогда, принадлежал к партии революционеров, – привозил с собой подпольную печать. По секрету давал мне прочитать две брошюрки Народной Воли – "Земля и воля".
Вскоре случайно мне пришлось приобрести словарь 32 тыс. иностранных слов, вошедших в состав русского языка, которым я пользуюсь в последнее время.
Васька Корень по своему убеждению тоже принадлежал к революционерам. В одно время он познакомил меня с секретарем Л.Н.Толстого – Гусевым, который был сослан в Чердынский уезд и жил в селе Корипине (от с.Покча в ста верстах по р.Колве). Гусев, прочитавши мои рукописи-стишки, советовал мне бежать из лавочки, – учиться. Он говорил, что дар поэзии природа даёт не многим.
Гусев рассказывал мне, что Лев Николаевич в этом мог бы оказать большую помощь, но теперь он находится за границей. – Неизвестно мне, когда он вернется. Да и, к несчастию, его запутали религиозные вопросы, с которыми бороться трудно.
Василий Кондратьевич, сидя рядом с Гусевым, слушал, а потом сказал:
– Учение Л.Н.Толстого правильное, религия есть частное дело. Вот я теперь иконам не молюсь, в церковь не хожу, а в Бога верую. А это у меня слепая вера... Я не знаю, где Бог... А потому пришел к такому убеждению: Бог есть чистая человеческая совесть. Не делай против совести ничего, – и будешь святой.
Гусев рассмеялся, сказал: "У совести святых нет!"
Вскоре после этого свидания в лавочке Васька Корень сильно заболел плевритом. Я еще раз навещал его, больного.
Когда он помер и как его похоронили? Слыхал, что жена его хоронила по православному. Меня уже в с.Покче не было – я уже находился в зырянах. От Васьки Корня остался сын, который мальчиком был свезен в сибирские города, и на родину он наезжал один раз.
[ед.хр.2, л.20-22]
Коробейничество
(1887-1890 гг.)
Осенью 1887 году лавочка в с.Покче, в которой я торговал, была закрыта. С остатком товара я направился торговать в Зырянский край, – по реке Вычегде. Всё было сложено в один коробок, который я тащил на санках через волок 180 вёрст по первой зимней санной дороге, лежащей на с.Устьнемское, через деревню Канаву (Екатерининский канал). Для меня в первый раз было незнакомо, но всё же я благополучно прибыл, совершив это путешествие в одну неделю.
Здесь, в селе Усть-Неме, я остановился торговать. Торговля была больше на обмен ягод брусники, которой был в этом году сильный урожай, и она была дешева – 40 коп. пуд. В короткое время я её наменял больше 100 пудов. Сходил в село Мыс (Мыёлдин), там наменял столько же.
Стал подумывать отправить ягоду, за которую нужно много денег за провоз. А их у меня было на руках только около 30 рублей. Возчиков подрядил везти по 15 копеек с пуда и ягоду отправил, а сам опять с тем же пустым коробком пошел обратно к дому.
Прибыл, принял ягоду, рассчитал возчиков и стал подумывать отправить её в г.Пермь, где она была в большом требовании. В городе Чердыне её на расходы продал 50 пудов по 80 коп. за пуд, остальные 200[пудов] отправил в Усолье; с ягодой и сам поехал на своей лошадке. Ягоду в Усолье продал по два рубля за пуд. Чистого барыша от ягоды осталось мне 200 руб.
И опять за ягодой поехал в с.Усть-Нем, но на этот раз уже мне не удалось купить дешево: ягоду скупали в Усть-Неме по рублю за пуд. Я всё же набрал ягоды около 100 пудов и опять отправил в Чердынь.
Так за зиму два раза сходил пешком в Зыряна, лето прожил дома.
На следующий год, когда мне исполнилось 25 лет, Покчинское общество выбрало меня в волостные старшины. В это время я состоял у компании "Зингер" агентом по сбыту швейных машин в рассрочку, пользовался по 10 коп. с рубля, получал квартирные по 20 руб. в месяц. Но всё же от агентства мне пришлось отказаться, – пользовался я отлучкой по зимам по три месяца, в отлучке ходил торговать с коробком в Зыряна. Так и прошел срок моей службы волостным старшиною, – три года.
В 1890 году я женился. Женился на дочери соликамского кузнеца. От своей родины – села Покчи – г.Соликамск находится в 95 верстах. Как происходила моя женитьба? Об этом опишу в отдельном очерке, т.к. она довольно важна*.
[ед.хр.2, л.23-27]
В парме (экспедиция в с.Керчомью, 1890 г.)
(о государственных изысканиях по вопросу о строительстве первой железной дороги
***
1890-ый год был последним годом моей службы волостным старшиной. В летнюю пору дел по волости бывает мало, так как мужчин дома не бывает, все в отлучке. И волостной писарь отдыхает. Редко приходилось ходить в волостное правление.
Помню, 1-го июля (по ст. стилю) меня потребовал исправник: немедленно явиться к нему в г.Чердынь. Получивши бумажку от исправника, мы с писарем Юдиным задумались, для чего понадобился исправнику волостной старшина? И "немедленно"! Я оделся, захватил с собой свой знак; шел, всю дорогу думал: что это значит?
Явился к "Его сиятельству", в то время Миллеру. Исправник выбежал ко мне на встречу, кричит во всё горло: "Вот, вот, он здесь, Николай Иванович!" Исправник захватил меня за рукав, потащил дальше в комнату и начал меня представлять человеку, одетому по-штатски, в простом дорожном пиджаке.
Человек в очках подошел ко мне близко, здороваясь со мной пожатием моей руки. Тогда у меня на сердце сделалось веселее и голос не обрывался, как это бывает часто, когда предстаёшь пред каким-нибудь "сатрапом" – становым приставом. Человек отрекомендовался мне, глядя на меня через синие очки:
– Я буду инженер путей сообщения, послан из Петербурга произвести изыскания линии железной дороги на село "Керчём" [с.Керчомья] на реке Вычегде. Мне нужен путеводитель. Я узнал от командира парохода, на котором я сюда прибыл, что вы, Кунгин, знаете хорошо дорогу, ведущую в Зырянский край. Не можете ли сослужить мне эту службу?
Я высказался, что при всём моём желании я нахожусь в зависимости от своего начальства, – я исполняю должность волостного старшины!..
Инженер переглянулся с исправником, сказал: "Прекрасно! Будьте спокойны об этом. Я имею открытый лист от Пермского губернатора, – оказывать мне содействие всем властям!"
Исправник, немного насупившись, сказал: "Да, да. Я получил такого рода бумажку от губернатора. И вас мы командируем в путеводители, если вы действительно знаете дорогу в Зыряна".
Кончевский-инженер предложил мне садиться на стул ко столу, потребовал бумажку и начал писать. Написавши на бумажке, передал её мне, а затем достал из кармана бумажку 25 руб. и передал тоже мне, прося закупить разной провизии на дорогу; сам обещался через два дня прибыть ко мне в с.Покчу, просил меня приготовить две пары лошадей и готовиться в путь в Зырянский край.
Исправник Миллер был очень доволен, что нашелся инженеру такой путеводитель, начал тоже говорить со мной на человеческом языке, снял с себя на время полицейскую личину, прощаясь со мной как с равным себе.
Прибыв домой, я рассказал своей семье и молодой жене, что еду в Зыряна. А моя мать дрожала, думала – исправник засадит в кутузку. Пришел и волостной писарь, с которым я поговорил, оставляя волостное правление на время помощнику старшины и сборщику податей.
Закупив провизию, указанную в записке, я начал готовиться к отъезду. Через двое суток к нашему дому подъехали несколько пар лошадей. Тут же была и жена исправника, за которой ухаживал Кончевский. Приехали три лесничих – по-видимому, польского происхождения (фамилии Пинский, Броновский...). Скоро были поданы нам лошади. Исправник определил сопровождать инженера Кончевского двух полицейских служителей.
Распростившись со всеми провожающими, мы двинулись в путь. Народу около телег толпилось много. Всем хотелось узнать, что это значит? Только после проводок мать стала рассказывать соседним бабам, что хотят проводить через село Покчу железную дорогу в Зыряна. В скором времени слух этот разнесли по всему селу и по окружающим деревням.
***
На лошадях нам пришлось ехать только 30 верст до деревни "Слободы Кишконоговой". Из Слободы в Зыряна существовала летняя тропа, но проходящих по летам никого не было.
Инженер Кончевский Николай Иванович, напуганный такой экспедицией в Петербурге, что "живому ему не бывать, заедят медведи", нанял нести наш багаж семерых мужичков. Двоих он определил идти впереди и стрелять из ружей, боясь встретить медведя. Мужички удивлялись такому приказу, но всё же в первый день стреляли.
Погода на дворе стояла жаркая, знойная. В парме было несметное число паразитов – комаров, паутов, – которые не давали покоя ни днем ни ночью. Одно спасение от них: полог, палатка и накомарник. На лице у Кончевского ничего этого не было. Я знал эти любезности паразитов и взял с собой небольшой полог, под которым мы и спали с инженером. А накомарников не было.
К сожалению, Кончевский шел очень тихо – в час не больше трех верст. И мы двигались медленно. По пути по волоку была на речке Лопью большая казарма, в которой была масса комаров, – их пришлось выживать дымом. Здесь мы дневали. Нас хорошо кормил рыбой сторож этой казармы, старичок Петр Сидорович. Он уступил Кончевскому свой новый накомарник за 1 рубль.
На следующий день мы уже не рано двинулись дальше в дорогу. Переход через болото "Зюрич" до реки Канавы (Екатерининского канала) – 20 вёрст – мы совершили в два дня. Сам Екатерининский канал – 18 верст – плыли уже на лодке.
В деревне Канаве опять же отдыхали – дневали. И поплыли вниз по течению по речке Северная Кельтма. От деревни Канавы до села Керчомья 160 верст. Это расстояние совершили в три дня.
Помню, на устье реки Кельтмы мы прибыли 10 июля ст.стиля. Здесь мы встретили лодку экспедитора-инженера генерала Ухтомского. Он исследовал реку Вычегду – насколько она судоходна до села Керчомья...
Здесь встретились два инженера, оба назначенные по одному делу – по проложению железнодорожного пути на реку Вычегду. Кончевский осмотрел место для постройки вокзала и на этом месте поставил столбик с надписью: "Будущий вокзал железной дороги".
Генерал Ухтомский осматривал на устье реки Кельтмы курьи-старицы для стоянки судов. При разговорах Ухтомский заявил Кончевскому, что по имеющимся у него материалам реку Вычегду едва ли можно признать судоходной, хотя здесь на конечном пункте местность имеет вид довольно благоприятный и многоводный, в особенности заливы около самой Керчомьи.
Ночевав около лодки генерала Ухтомского, мы двинулись обратно по р.Кельтме. За нами двинулась и большая лодка исследователя водного пути. В обратном пути мы мало останавливались, через три дня пришли в деревню Канаву, ночевали и опять поплыли по Южной Кельтме до реки Камы. Выплыли на реку Каму в село Бондюг. Из села Бондюга 30 вёрст до города Чердыни мы проехали на лошадях. Я прибыл домой в село Покчу 16 июля ст.стиля. Наше путешествие до села Керчомьи и обратно было 16 дней.
Кончевский в городе Чердыне прогостил неделю и поехал в Пермь, взяв с собою и меня. Он говорил мне, что в город Пермь прибыл сам Министр путей сообщения, в то время Хилков, к которому мы явимся и расскажем о своем путешествии в Зырянский край, богатый кровожадными "медведями" – паутами и комарами. У Кончевского на лице всё еще были видны следы укусов паутов и комаров. Прибыв в г.Пермь 28 июля, Кончевский остановился в номерах гостиницы "Россия", а я, проводив его, вернулся на контору пароходства, где мне дали отдельную каюту.
На следующий день, около 12 часов, за мной пришел городовой и повел меня с собой. Помню, мы пришли к небольшому казенному пароходику, где заседала Комиссия Министра путей сообщения. Тут же был и Пермский губернатор, в то время Богданович.
У дверей стоял частный пристав, который любезно отворил мне дверь в зал каюты и провел меня дальше, представляя присутствующим. В зале за общим столом сидели Кончевский и Ухтомский, которые представляли меня заседающим. В это время близко ко мне подходит сам губернатор; положив мне свою руку на моё плечо, смотрел мне на лицо, говорил: "Вот и вас "северные медведи" покусали!"
Сидящий на стуле рядом со мной стал спрашивать меня: "Далеко ли живут от вас людоеды?" Я рассказал ему, что никаких людоедов в нашей северной местности нет, хотя есть на реке Печоре самоеды, но всё же они людей не едят.
Губернатор подтвердил: "Да, это так в столицах принято думать, что на Севере живут людоеды, а в селах ходят медведи..."
Кончевский подошел ко мне, сказал что я свободен, просил меня в 3 часа прибыть к нему в номер. Я вышел с парохода в сопровождении того же пристава, который долго смотрел мне в след.
Пришедши на контору пароходства, я рассказывал заведующему конторой Вохминову о своём представительстве и о будущей железной дороге в Зырянский край.
В три часа ровно я отправился в гостиницу "Россия" к инженеру Кончевскому, который помещался один в номере. Скоро был принесен обед на две персоны. Здесь я вкусно закусил. После закуски было принесено пиво. Кончевский смеялся над заданным мне вопросом о людоедах, говорил, что это чиновник особых поручений при министерстве. – Он нигде не бывал, а говорил, – когда я поехал, – что мне живому не вернуться, заедят звери.
Кончевский высказывался о своей поездке в Зырянский край и о будущей железной дороге на реку Вычегду не в положительном смысле, так как р.Вычегда генералом Ухтомским представлена не судоходной. А потому будут производиться новые изыскания на деревню Котлас – на Северную Двину, на устье реки Вычегды. Неизвестно, что скажут об этом в Петербурге?
Кончевский за мои труды, как путеводителя, рассчитал меня по 5 рублей в день, заплатив за проезд на пароходе вперед и обратно. Я очень его благодарил, и мы любезно распрощались.
Кончевский рассказывал мне о себе, что он личный секретарь Анненкова – строителя "Военной Закаспийской железной дороги"...
Вопрос о железной дороге через г.Чердынь на р.Вычегду больше не возбуждался. Кончевский писал мне из Петербурга, что они хлопочут, и надеялся, что достигнут цели – получить производить изыскания железной дороги от Великого Сибирского пути, который построен до Владивостока, в Порт-Артур. Кончевский обещал мне дать хорошее место и просил меня, если я пожелаю с ним ехать, дать телеграмму. Но мать и жена молодая отсоветовали. И я написал об этом Кончевскому письмо, ехать не пожелал.
Осенью, в ноябре месяце 1890 года, я кончил свой срок службы волостным старшиной. О том, как эта служба протекала, опишу в отдельных рассказиках и очерках*. Для меня она в одно время была слишком неприятна, так как я не умел угождать некоторым из своего начальства
В одно время я получаю с почты газету "Новое время". В газете была Кончевским напечатана длинная статья "фельетоном", – о том, как мы с ним путешествовали до с.Керчомья. Кончевский описывал, как нас ели пауты и комары, он их называл "медведями".
[ед.хр.2, л.28-34]
В селе Усть-Куломе
(1890-1891 гг.)
Кончился срок службы [волостным старшиной]. Я сдал дела и опять начал собираться в Зыряне. На этот раз мы, уже в сентябре месяце, отправились на лодке из с.Бондюг по речкам Кельтмам через Екатерининский канал и приплыли [в Усть-Кулом] уже в конце сентября.
На лодке мы привезли с собой 2 короба яблок и 20 штук арбузов. Яблоки и арбузы у нас разобрали наперехват. Доктор Попов хотел забрать себе целый короб, но пристав Булатов ему не дал: половину коробка, 2 пуда, взял себе. Они чуть не подрались над яблоками.
В селе Усть-Куломе я торговал по два лета. В это время я познакомился со старичком Е.П.Турьевым и ходил к нему беседовать.
В одно время в Усть-Кулом приехал из города следователь А.А.Голосов, который в то время сильно выпивал. Помню, он – около нашей квартиры "Пономар Васьки", где тоже квартировал и доктор Ипполит Попов. Под окном стояли его лошади-"тройки" по три дня. Здесь к доктору собралось всё начальство, тут же гостил и я.
От доктора на тройке гостить поехали к судье, который тоже прибыл из города. Были тут два лесничих, становой пристав и торговец Старцев – всех на телеге было семь человек.
Около церкви, на мосту, лошади под гору разбежались, а на гору телега тяжести не вынесла – дроги лопнули и коробок сел на землю, лошади с передком побежали в гору. Мы встали из коробка, смотрели на катастрофу. Судья тут же выносит приговор следователю: "По Указу Его Императорского Величества...", приговаривая уплатить за сломанную телегу и за простой 25 руб. Голосов достаёт деньги из кошелька и передаёт их ямщику. Вдоволь посмеялись над Голосовым и пошли пешком на квартиру к судье, гостить...
На следующий день был так называемый "Царский день". В церкви была служба. Этот день как раз оказался в "поминальную субботу". А судья Попов знал про это, – пошел в церковь, захвативши с собой бутылку вина. В церковь пришли становой пристав, следователь. В церкви пред налоем стоял большой стол, на котором по обычаю была принесена попу за поминовение всякая всячина – были рыбные пироги, бараньи головы, яйца, телятина, баранина. И шаньги.
Благочинный Доброумов ходил круг стола и кадил. А судья на стол ставит бутылку с вином и говорит: "Отец Благочинный? Закуски на столе много, а выпивки нет! Вот от меня и выпивка, – ведь, умершие тоже выпивали". Благочинный, кончив панихиду, приказал стол отодвинуть в сторону, а бутылку с вином положил себе в карман. Становой пристав Булатов тыкал в спину судью, говорил: "Не кощунствуй, не кощунствуй!".
После панихиды Благочинный начал служить молебен. Молебен был скоро кончен. Начальство подходило целовать крест и Евангелие. Благочинный просил судью, пристава и следователя к себе, – кушать чаю и закусить. Доктора в церкви не было.
Помню, чиновники приезжали в Усть-Кулом из города, – охотились за утками, ездили на лодке на рыбалку (у пристава Булатова и торговца Старцева был свой невод). На охоту они приглашали и меня. Помню, в одно время мне на лету удалось убить утку на их глазах. Все восхищались моей меткостью стрельбы. По этому поводу выпивали и кричали "Ура"... Порой чиновники просили меня рекламировать стишки, хвалили меня за искусство сочинять.
В одно время я привез из Чердыни выписанный из Москвы фонограф. Это здесь было новинкой. Помню, все приходили слушать. А потом я его продал доверенному лесопромышленной фирмы Вишнякову за 30 рублей. Было при фонографе 7 валиков и 2 наушника.
Чиновникам в то время жилось хорошо, и они чудили – каждый держал у себя прислугу из местных крестьянских девок, с ними жили как с женами. Потрепав их вдоволь, бросали, женились на интеллигентных. Всё это в то время казалось в порядке вещей. Помню, старик Е.П.Турьев дивился над их жизнию.
[ед.хр.2, л.??]
В Помоздине
(1891-1904 гг.)
Поторговав в селе Усть-Куломе осенью, зимою торговать я переехал в село Помоздино, где в последнее время и проживал.
В 1895 г. помоздинские крестьяне уступили мне место под постройку дома – 150 квадр. саженей, по 3 руб. в год. Через два года я уже жил в своем доме.
Вся моя торговля была основана на кредите. Случилось несчастие. В одно время проездом через с.Пожег на Устюжскую ярмарку за товаром, меня пригласил пожегодский поп В.Тюрнин в гости на именины попадьи. Гостей было много. Мы со членом Управы довольно были уже грузны, на сарае легли на сено и крепко заснули. У сонного у меня, вместе с нами гостивший (кум попа Василия А.Г.Шахов) вырезал из жилета деньги 450 руб. Так деньги пропали*. Шахов понёс наказание, отсидел год в тюрьме. Я не уплатил кредита за взятый без денег товар. За долги было описано всё мое имущество и продано с молотка. Был продан и дом, который удалось перекупить. За дом платили покупателю его, Надеину, деньгами, получаемыми за квартиру в доме (в доме помещалась больница), – по 20 руб. в месяц по три года.
[ед.хр.2, л.37-38]
Обыски в доме
(1905 г.)
Кончилась война с Японией, пошли выборы в Государственную Думу. Я получал много газет и журналов, так называемых в то время "левых". Присылали мне бесплатно разные книжки издательства "Донской речи". Эти книжки брали у меня читать.
Летом 1905 г. внезапно прибыл в с.Помоздино становой пристав, в то время Широгорский, и стал производить обыски. Дом был оцеплен полицией: урядниками и стражниками, – искали "крамолу". Пристав все книжки и газеты забрал, забрал даже газету "Биржевик" (2-е изд).
Была у меня собака, которая не допускала пристава искаться во дворе. Пристав обнажил свою шашку, хотел собаку зарубить. Она побежала, и он гнался за ней с обнаженной шашкой. Об этом было напечатано в газете "Север" и перепечатано было в вятской "Крестьянской газете".
Пристав отобрал от меня подписку о невыезде, то есть наложил домашний арест. Произведены были обыски в то же время у учителя Старовского в квартире, ничего не нашли.
По этому делу меня вызывал в с.Усть-Кулом исправник, который меня предупреждал не писать в газеты про полицию. Дело тем и кончилось, я благополучно вернулся к дому.
[ед.хр.2, л.38]
Я на Ухте
(1906 г.)
В 1906 году Вологодское губернское земство постановило на своем собрании: проложить колесную дорогу до села Ухты, где производилось бурение нефти. Дорога должна проходить из села Помоздино через село Изваиль, ассигновано на дорогу 250 тыс. руб.
В село Помоздино прибыл техник Устьсысольского земства Першин (изыскания производить было поручено уездному земству). Першин знал про меня, что я по дорожному делу имею практику, а потому он стал просить меня съездить с ним на Ухту. И я согласился.
И мы ездили с Першиным, осматривали местность, по которой должна быть проложена дорога. Были и на том месте, где происходило бурение, – инженером Гансбергом уже строился завод по выработке керосина и бензина, проводился телеграф из с.Ухты.
Осмотрев местность, составив план и акт для доклада Земскому собранию, вернулись обратно.
Но всё же дорогу на Ухту было решено пролаживать от села Вымь [Усть-Вымь], где расстояние её много ближе. Были начаты работы в 1910-ых годах, приостановлены в первый год войны 1914 г. и больше не возобновлялись до революции.
В эти годы до войны в одно время я сопровождал горного инженера Г.Гансберга, долгое время проживавшего в Ухте, в последнее время построившего на Ухте керосино-бензиновый завод, который был разрушен в начале революции гражданской войной.
В эти же годы до войны много я писал в газеты и журналы, пользовался небольшим заработком от гонорара. Хорошо оплачивал мои еженедельные статейки журнал "Лесопромышленник". С 1900 года вплоть до революции я состоял членом-корреспондентом журнала "Известия Архангельского Общества изучения Русского Севера"*. Также корреспондировал в журнал "Северный хозяин" и в газету "Север", издающиеся в городе Вологде, писал в "Крестьянскую газету", издающуюся в Вятке.
[ед.хр.2, л.39-40]
Пешком в Зыряна (г.Чердынь – с.Усть-Нем)
(1895-1917 гг.)
До революции, в 1910-ых годах, много раз мне приходилось проходить пешком в Зырянский край – в нынешнюю Область Коми. Путь был единственно с р.Вычегды из с.Усть-Нем через деревню Канаву, которая стоит на Екатерининском канале. Расстояние до г.Чердыни приблизительно 180 вёрст (в зимнее время, по санной дороге).
На волоку построены маленькие избушки, в которых живут так называемые "нушники". У них бывает для проезжающих и проходящих самоварчик. Нушник, больше старик, живо начнёт его для тебя согревать, ожидая за свои услуги награду – угостить калачами. В летнее время эти избушки пустуют, так как по существующей тропинке редко бывает проходящих на Чердынь и из Чердыни.
Печальное положение бывает переходить этот волок во время весны или осени, так как по этому волоку есть длинные болота, в особенности рядом с Каналом и рядом с речкой "Зюричь". Зюричное болото 10 вёрст. На этом болоте нередко бывают несчастные случаи с людьми.
Через это болото в одно время осенью, в октябре месяце, мне приходилось проходить пешком из Чердыни в Зыряна**. На волоку после теплой погоды ударил мороз, который нас, проходящих, захватил на стоянке – изба "Лопья". Со мной шли три девки из села Усть-Нема, у которых не было лишнего хлеба на лишний день в дороге. Они вышли, а я остался, не пошел с ними, – передневал.
На следующий день я вышел в дорогу. Прошел семь верст пармой, вышел на болото. Болото после недавнего сильного дождя было водянисто и худо простыло, были сильно заметны следы девок, которые шли – брели по воде, обламывая тонкий лёд. Не доходя четырех вёрст до избушки в устье канала, вижу лежащих на кочках двух девок, – они оказались мертвыми. Третья дошла до избушки. Я пришел в избу и увидел лежащую третью девку, она тоже была мертвая. Она, бедная, дошла до избы, которая была пустая, не в силах была достать огня. И померла.
Такое положение вещей с умершими моими товарищами на дороге, тремя девками, меня сильно напугало. Я даже мало отдыхал на избушке, пошел по валу канала в деревню Канаву, которая находится на северном конце канала – 17,5 вёрст.
В деревню пришел уже поздно вечером, рассказывал о случившемся хозяину квартиры – старичку Ивану Ульяновичу Кипрушеву. Старик "Ульян Иван" хлопал руками, качал головой, а потом в избу начали собираться любопытные канавцы, и долго беседовали со мной, рассказывая, что на болоте часто помирают не только одни люди, даже и лошади.
На следующий день я вышел в дорогу на село Усть-Нем. Расстояние волока 60 вёрст. На волоку есть две избушки, но в них никто тоже не живёт. На средине волока есть тоже два болота: одно с версту длины, а второе три версты. В первый день я дошел только до первой избушки, где встретил двух устьнемских зырян. Они промышляли белку и ловили рябчиков. Здесь на избушке я ночевал и хорошо покушал суп из сваренного звероловами глухаря. Звероловы рассказывали мне, что они хорошо промышляют белку и нашли берлогу с лежащим медведем. Дожидают, когда падёт снег, тогда пойдут убивать медведя.
На следующий день я опять отправился в путь. Подходя к болоту, которое три версты, я вижу человека, стоящего на коленях. Подходя ближе, человек, – вижу, – не живой: ноги по колен застыли в водянистом болоте, правая рука находится у носа, голова обращена к небу. На первых порах меня поразило это зрелище – на стоящего на коленях мертвеца. Я пошел дальше. Пройдя с версту по болоту, я встретил небольшие санки, на которых был привязан мешочек с имуществом. По-видимому, человек-странник не мог уже тащить свои санки, – оставил их, а сам пошел дальше.
Я долго любовался-смотрел на мертвеца-странника, который изображал позу, обращенную к небу, – держа свою руку у лба до тех пор, что она так и замерзла.
Вечером поздно я пришел в с.Устьнемское, рассказывая хозяину квартиры Евсею. А последний пошел заявить об этом уряднику – в то время Е.Ф.Микушеву. Последний явился ко мне, допросил меня, составляя протокол; отправил двух лошадей за трупами.
***
Имея эти данные факты смертельных случаев на Устьнемско-Чердынской дороге, я не замедлил обратиться с докладом на Уездное Устьсысольское Земское собрание, которое обратило серьезное внимание, обсудило и постановило отпустить средства на постройку грунтовой колесной дороги в сумме 40 тыс. руб.*
Дорога была проектирована более прямым путем, обходя болота прямо на восток на деревню Ксенофонтову, находящуюся в верховьях речки Пильва.
Дорогу строило Устьсысольское земство по три лета. Когда она строилась, мне как инициатору дороги приходилось проходить пешком и ездить на телегах. В данное время по этой дороге езда на телегах уже невозможна: мосты развалились, построенные по ней хорошие казармы во время гражданской войны сожжены. Теперь построены новые небольшие избы, служащие ночлегами для проходящих по дороге пешеходов.
Проходя в одно время по этой дороге, я слушал рассказ мужичка, который и описан мною отдельно [см. "На новой дороге"].
Село Устьнемское, деревня Ксенофонтова, моя родина г.Чердынь остались глубоко в моей памяти и служат историей моей жизни. Эту местность мне в молодости приходилось много исшагать своими ногами, Камско-Вычегодские системы – реки Северную и Южную Кельтмы с Екатерининским каналом – не один десяток раз приходилось проплывать на лодке.
[ед.хр.2, л.46-49]
Метеорит (аэролит)
В одно время летом я проходил пармой по маленькой тропинке между деревней Канавой и с.Усть-Нем. Своротив в сторону собирать ягоду морошку, набрел на большой камень "аэролит". Понимая значение таких камней, я заинтересовался им. Осматривая кругом местность, мне представлялось ясным, что он упал с неба. Когда он упал? Об этом свидетельствует его внешний вид. Камень позарос толстым слоем синего моха. На камне уже растут карликовые ёлушки. Камень уткнулся в землю ребром, к верху выдвигается угол камня с северо-западной стороны. Я смерял шагами, – шесть шагов; вышина угла – около шести четвертей.
Я полюбовался находкой, сцарапал в одном месте мох. Камень на вид серого цвета, не гладкий, не похожий на булыжник. К большому сожалению, на тропинке никакой заметки не сделал, но всё же эту местность хорошо помню.
Придя в с.Помоздино, я рассказал об этом камне земскому начальнику П.В.Красногорскому. Последний был удивлен этой находкой и всё собирался со мной сходить разыскать этот камень. Так и не сходил.
[ед.хр.2, л.49-50]
Я в Москве
В своей жизни я три раза побывал в Москве. В Москве мне удалось повидать и поговорить с великим писателем Л.Н.Толстым, который в то время квартировал в кремлевских номерах*.
Лев Николаевич одет был обыкновенно – в простую блузу и на ногах простые сапоги. С нами, посещающими, он говорил тихо. Помню его слова ко мне относительно писательства стихов. Он говорил:
– Поэтом быть – нужно им родиться. А чтобы быть писателем, нужно много думать. Так дума рождает мысль, а мысль рождает слово. Вот мне с вами приходится говорить шаблонно, здесь моя дума и мысль отсутствует. Я не знаю, что вы думаете... Чтобы знать думу человека, нужно быть большим философом. Когда вы будете писать о чем-либо, сначала обдумайте, будут ли верить написанному. Если будут верить, то вы будете считаться писателем.
С этими словами мы трое, посетившие Льва Николаевича, вышли из номера, любезно прощаясь с ним. После нас зашли в номер другие трое, а там входили в коридор гостиницы новые его посетители. Такое паломничество – поговорить с писателем Толстым – в то время было обычное явление, и Лев Николаевич из любезности уделял ему известные часы без особенных формальностей.
***
Испытывая мытарства в своей жизни, толкаясь от одного дела к другому, я не имел определенного занятия, – писательство своё не считал работой. Опять же случайно я поступаю на новую службу.
В наше село весною, в марте месяце 1898 г. прибыли ижемские купцы-оленеводы. Они привезли с собой выделанную из оленьих шкур замшу. Эту замшу они продавали в Москве. Замши была партия около 600 пудов. Её захватила распута, которая испортила санный путь. И хозяева её решили в с.Помоздине сложить в амбар, а как откроется вода, отправить до г.Усть-Сысольска на лодке, а из г.Усть-Сысольска отправить до г.Вологды на пароходе, а там по железной дороге в Москву.
Ижемцы хорошо знали меня и поручили доставку замши до Москвы мне, за известную плату. Замшу я принял и хранил в своем амбаре. По вскрытии р.Вычегды замшу погрузил в две большие лодки и отправил в Усть-Сысольск, на лодках отправился и сам.
В пересортировках до г.Москвы я с замшей находился три недели. Сдавши замшу в г.Вологде на железную дорогу – малой скоростью, – замша шла больше недели, её мне пришлось в Москве ждать.
Я прибыл в Москву, разыскал своих хозяев, которые проживали в "Зарядье" – в торговом подворье. Меня принял к себе еще молодой ижемец Канев Ювеналий Прокопьевич, у которого я в номере прожил две недели. В эти две недели я довольно познакомился с Москвой. Свободного времени было много. Дубликат на получение замши был на предъявителя, и он был сдан хозяевам. Они замшу получили в целости и меня рассчитали.
***
В Москве ижемцы меня познакомили с проживающим в этом же "торговом подворье" комиссионером – агентом иностранной фирмы, евреем Якобсоном, который скупал птичье перо для Парижа на украшение дамских шляп. Якобсон пригласил меня к себе в номер и показывал мне образцы этих перьев. На столе у него лежали снятые шкурки с сорок, галок, белой куропатки, тут же лежали большие и маленькие глухариные хвосты и хвосты белки.
Я смотрел на этот хлам, которого в Зырянах никто не покупает. А в Москве он в большом спросе, и за него назначают платить "дикие деньги": примерно, сорока – 25 коп. пара, куропатка – 30 коп. пара, одно крыло куропатки – 5 коп. шт., глухариный хвост – пара 70 коп., орлы-филины – 5 руб. пара, беличий хвост – 500 руб. фунт (поштучно 10 коп. шт.).
Я рассказал Якобсону, что на Севере, где я проживаю, этого хламу много. И никто не скупает. И не знают, что он в требовании.
– Да, это правда, я верю вам. Даже верю и тому, что вам на первых порах не поверят, а потому приходится платить вам деньги вперед, как я сам это делаю. И мне приносят шкурки галок и сорок. В Москве уже этой птицы совсем мало, всю выбили!
Якобсон, когда я поехал к дому, дал мне денег 200 руб. Он научил, как снимать шкурки, деньги просил раздать в задаток птицеловам-охотникам, которые бы отрезывали хвосты от глухарей и сдавали. Собранный товар, который Якобсон называл "фантазией", просил высылать посылками почтой; по получении этого товара обещался переводить деньги, не вычитая задаточных.
Помню, в веселом настроении я поехал из Москвы к дому. Как только прибыл домой, тотчас же занялся раздачей денег под глухаринные хвосты. Мужики смеялись надо мной – над покупкой этого хлама, на который я назначил цену 50 коп. за пару, тогда как весь глухарь с мясом продавали 50 коп. за пару.
Скоро распространился между птицеловами этот новый промысел продажи глухариных хвостов. Осенью стали приносить хвосты, даже не хватало денег у меня для их покупки, – сдавали до продажи. Благодаря большому требованию на эти "фантазии", Якобсон аккурат переводил мне деньги. Помню, в одно время он сразу мне перевел 500 руб.
Благодаря этой новой промышленности я начал жить безбедно. Несчастная война разрушила эту операцию с чучелами и хвостами, да и сама мода в Париже отошла. Хвосты глухарей доходили до 1 руб. 20 коп. за пару. Еще с 1912 г. цена на эти "фантазии" стала падать. В 1914 году они упали наполовину, а галки и сороки уже были в не требовании; так же упал и беличий хвост.
В одно время была в требовании "лиственничная бака". Её покупал в Москве химический завод "Мейера". В 1910 году я этой баки насобирывал 200 пуд. И опять же с ней ездил в Москву, сдал её по 10 руб. за пуд. Из баки завод вырабатывал яд в виде "сулемы".
Во время войны и революции не стало в Москве "Якобсонов и Мейеров", не стало и требования на глухаринные хвосты и чучела. Никто не собирал в лесу и лиственничную баку.
***
В эти последние годы до революции архангельская лесопромышленность, заготовляющая пиловочный материал, открывала выработку железнодорожных шпал для экспорта за границу. Этот материал находился больше из мертвого леса-сухостоя и из использованных делянок, – остатков валежника и вершин. Я с малолетним сыном работал по растёске этих шпал и плавил их до г.Усть-Сысольска. Имея этот заработок от шпал, мы с малыми детьми жили безбедно.
Последняя моя работа шпального дела была в 1914 году. А в 1915 году шпальное дело фирмы "Б.Вальневы" было уже ликвидировано. Война сильно отразилась на архангельскую лесопромышленность. Да и на местах лесозаготовок здоровых рабочих взяли на войну. Наряду с этим взяли и моего сына девятнадцати лет в ополченцы.
28 ноября 1934 г., с.Выльгорт
[ед.хр.2, л.40-44]
Я спекулянт
(1916-1917 гг.)
В 1916 году я, находясь без всякого дела, думал чем бы заняться. Лето было жаркое, урожай хлеба был ниже среднего; при этом был хороший урожай ягод, в особенности брусники. Её больше собирают в с.Усть-Неме и с.Мыелдине. Когда открылся санный путь, я собрал около 300 руб. денег и отправился скупать ягоду бруснику.
Помню, я в с.Усть-Нем приехал в ноябре месяце, в самый "Егорьев день". В с.Усть-Неме этот день – храмовый праздник. Народу – баб, предлагающих ягоду, – набралось ко мне в избу много. С ягодой дело мне уже знакомое. Цена на ягоду уже объявлена по целковому за пуд. Я начал покупать и ссыпать её в мешки. Скоро деньги мои были на исходе, ягоды набралось около 100 мешков, но её мне всё подвозили и сдавали мне в кредит до выручки. – Только, пожалуйста, – говорят бабы – прими, мы верим. Давали и мешки под ягоду.
Думаю, дело хорошее, только как ягоду доставлять до г.Чердыни? Опять работа: искать возчиков, да еще таких, которые бы свезли воз ягод, не попросили бы до продажи ягод за доставку. Нашлись и такие, согласились везти без задатков. Но всё же отправка ягоды была медленная, её удалось закончить в январе.
Всех ягод набралось у меня 550 пудов. Думаю: хорошо бы было получить чистого барыша как прежде – по 1 рублю за пуд. Однако этот "барыш с накладом – ходит рядом", он не в бутылке, его не видно.
В Чердынь с ягодой я прибыл в конце января месяца, ягоду принял; возчики денег не требовали, поехали к дому. В Чердыне ягоды я мог продать только 50 пудов, выручив из них около 100 руб. Я остальную ягоду начал отправлять до Усолья, на железную дорогу, в надежде её сбыть на Урале в городах Перми и Екатеринбурге. Ягоду привезли возчики и сдали на вокзале комиссионеру.
Комиссионер её принял и сложил в отведенный ему цехгауз. Было 10 февраля, ягода всё лежала на складе. Наконец долежалась до того, что "стоп-машина": 17 февраля не пришел на станцию "Березник" даже пассажирский поезд. Что такое? Я пошел справиться к комиссионеру. Последний уже был осведомлен по телеграфу: "революция", царь Николай отказался от престола, передал брату Михаилу. Народ заводской, вижу, заволновался. На железнодорожном вокзале темно, никто нигде не ходит, как будто люди померли. Нигде не свистит ни один паровоз. Спрашиваю одного проходящего в черной шинели, в барашковой шапке, – по-видимому, железнодорожника: "Почему темно на вокзале?" А тот плюнул в сторону, махнул мне рукой, сказал: "Идите домой, поезда не работают, стоят".
С этим ответом я пришел к себе на квартиру, хозяин которой рабочий на солеваренном заводе. Он пояснил, что и у них забастовка, сегодня никто не работал. Только работает телеграф. Телеграф извещает, что в Петрограде и Москве революция, царь арестован, правит Государственная Дума. Хозяин, по-видимому, довольный революцией, сказал: "Ну, Царя нам не жалко!". Вижу, печальна на лицо его жена-хозяйка. Она, было, стала заступаться за царя-батюшку: "Куда мы без Царя денемся?" Но хозяин соскочил со стула, пригрозил своим черным как смоль кулаком, сказал: "Молчать!" Баба затихла, закрыв лицо фартуком, забилась на печку.
Тут неподалеку шумел большой самовар. Хозяин сам начал ухаживать за ним: поставил его на стол, заварил в чайнике чаю, сказал: "Садитесь со мной кушать чаю"... Я был очень доволен приглашением, так как пить страшно мне хотелось, даже во рту пересохло. И я подсел к самовару. И мы с хозяином начали пить чай...
Хозяин долго молчал, даже не глядел на меня, – всё куда-то смотрит в сторону или посмотрит на печку, где его хозяйка. Такое положение наблюдалось довольно продолжительное время. Мы оба молчали и что-то думали про себя. Я думал, как бы, на какую тему завести разговор с хозяином, как бы его вывести из этого тупика? Однако такого предлога не находилось в уме, хозяин продолжал молчать. Наконец у меня терпение начинает лопать. Я показал себя наивным, обратился к хозяину с запросом: "Ну как, Иван Григорьевич, по вашему мнению? Вот теперь, говорят, спихнули Царя. Я вижу, что мы с вами довольны, – я тоже не плачу о Николке".
Хозяин, вижу, любезно посмотрел мне в лицо. Поправляя-поглаживая усы своей подобритой бородки, проговорил: "Ну, за...! Увидим, что дальше будет. Пока Николку отсадили от престола. Будет, поцарствовал!"
– А что, если будет Михаил?
Хозяин сердито посмотрел на меня, сказал: "И Михаила отсадим! Царей нам не надо. Мы, революционеры, сами выберем кого нам надо, только уж не царя"...
Хозяин, наливая мне стакан чая, как будто бы дожидал от меня, что я скажу против этого. Я хозяину ответил, что народ недоволен Царем еще с 1905 года. Это была первая революция, её задушили. Сколько погибло людей в этот день 9-го января около Зимнего дворца!
Хозяин, по-видимому, малограмотный, он ничего не читал и не читает. И не знает, что это 9 января. Плохо понимает и слова, что такое революция, хотя он и называет себя революционером. "Слышал звон да не знает где он". Наш разговор был переведен на другую тему.
После отпития чая хозяином, который убрался к себе в спальню, слезла хозяйка с печки, подсела к самовару и начала пить чай. С хозяйкой у меня разговор не завязывался, так как она недовольно смотрела на меня. Потому именно, что я царя назвал Николкой. Но всё же было заметно: глаза у неё казались заплаканными.
Не долго она сидела и за самоваром. Она чем-то немного покормила меня. Убрав чайную посуду со стола, помолилась богу и пошла спать к себе в спальню.
Так я встретил первый день революции – 17 февраля – в с.Усолье. После ухода хозяйки в спальню я долго еще сидел один, проверял свои документы и думал о судьбе своих ягод. И наконец погасив лампу, заснул.
На следующий день я пробудился не рано. Хозяин и хозяйка сидели за самоваром, пили чай и оба молчали, – казались мне, как чужие. Я перевертывался с боку на бок на своей твердой постельке, размышляя про себя, скоро ли пригласит меня хозяин, как вчера, ко столу кушать чай? Я был очень доволен таким приглашением, – встал, умылся и подсел к столу, начал пить чай. Так постепенно я знакомился с хозяином и хозяйкой своей квартиры в с.Усолье и прожил у них целых две недели.
В эти две недели поезда на железной дороге плохо двигались, ягоду в вагон не грузили. Её мне удалось отправить уже в марте месяце. Последовала теплая погода, ягода в мешках потекла. Двести пудов ягоды отправил я в г.Пермь, другие 200 пудов в г.Екатеринбург. Ягода в Пермь пришла 10 марта. Покупателей на ягоду было немного, так как время этому товару отошло. И я с грехом пополам её продал по 2 руб. за пуд. Утечки было 20 пудов. Выручил из ягоды 360 руб.
Поехал в Екатеринбург. Там вагон с ягодой не пришел, а последовала теплая погода. На рынке ягода была не в спросе. Оказалось так, что доставленную ягоду не выгружали из вагона. Вагон целых 10 дней стоял на пути, за него потребовали уплатить 180 руб. Поэтому я рассчитал: выгоднее будет ягоду не выкупать. Так мне посоветовали специалисты по этому делу, так я и сделал. Была назначена продажа ягоды. Её эти же специалисты и купили за 100 рублей. Ягоды в вагоне оказалось около 150 пудов (как они говорили мне). Специалисты-ягодники за мою уступку угощали меня пивом. Но всё же и они мало попользовались от моей ягоды, так как она "плакала на рынке"...
При печальном интересе я отправился к дому, путешествуя по Уральской железной дороге в поезде с четвертым классом, в телячьих вагонах. Поезда эти в то время называли "Максим Горький". Спросят тебя: на чем приехал? Ответишь: на "Максиме Горьком".
Прибыл я в Усолье, сделалась полная распута: ни на санях, ни на телегах. Пришлось с железнодорожного вокзала "Березняк" до г.Соликамск идти пешком. Там я проживал до пароходов у родственников жены (жена у меня соликамская). Домой в с.Помоздино я прибыл по той же дороге через деревню Ксенофонтову в конце мая месяца, путешествуя более пол-года. По пути в селе Усть-Неме рассчитал возчиков за провоз ягоды. А что касается за самую ягоду, которую давали мне в кредит, не рассчитался, заручившись удостоверением от спекулянтов-специалистов, что ягода пропала на железной дороге. Да и сами доверители ягоды, устьнемцы, ничего не требовали. Они понимали, что время было самое неблагополучное для продажи.
Так кончилась моя "спекуляция". Я вернулся к дому, в кошельке было денег только 120 рублей, 180 рублей за полгода прожил.
[ед.хр.2, л.51-60]
1918 год
Я вернулся домой. Через несколько дней вернулся с фронта и сын. Сын долгое время лежал в больнице в г.Смоленске. Он к дому путешествовал тоже через г.Чердынь. На родине в с.Покче у него у тётки – у моей сестры – были оставлены вещи. Да и у меня оставлено было 10 пудов ржаной муки. Мы опять с сыном отправились за вещами и за хлебом на лодке через Екатерининский канал.
Прибыли мы в с.Покчу уже в сентябре месяце [1917 г.]. И остались жить до санного пути. Сын там женился, и обратно в Помоздино мы прибыли втроём (Октябрьскую революцию я встретил в дороге, она прошла для меня незаметно) и опять начали жить.
Наступил 1918 год. Мы прожили зиму, наступило лето. Оказался сильный неурожай хлеба в Зырянах. И хлеба не было завезено. Мы безземельные. Что делать? Решили выехать на родину из с.Помоздино. Купили лодку и отправились на ней через Екатерининский канал. Отправились 1 сентября.
В это время по р.Вычегде на пароходе следовал на Печору карательный отряд под начальством известного в то время реакционера Мандельбаума, который накладывал контрибуции, неплательщиков наказывал розгами. Этот отряд мы встретили в с.Усть-Неме. Население по р.Вычегде было сильно напугано этим отрядом: многие бежали из своих домов, скрывались в лесу. Проследовав благополучно деревню Канаву, мы поплыли по Южной Кельтме. На встречу нам стали попадать лодки с людьми, которые едут скрываться в Зыряна. И нас начали стращать, что в Чердыне всех буржуев убивают. Мы не верили, 20 сентября прибыли на родину в с.Покчу и начали жить.
Неурожай хлеба захватил почти весь Камский край и часть по р.Волге. За хлебом была сильная погоня, его можно было достать только за ценные вещи, за одежду. Также трудно было достать и соли. Плохо было дело – не было в продаже табаку.
Бумажные деньги с каждым днем падали. Вся торговля была закрыта. Излишки хлеба, которые еще имелись у крестьян, были реквизированы. Упорствующих и скрывающих хлеб мужиков действительно убивали. Все эти политические дела находились в руках Чрезвычайной Комиссии.
Действительно, трудно было жить и держать себя в курсе... Шли постоянные обыски в селе Покче. Председателем [Чердынского] революционного Исполнительного комитета был простой рабочий из Лысвинского завода, Барабанов. В пьяном виде он действовал, не считаясь со своей совестью. В одно время в пьяном виде он пожаловал и в мою квартиру с револьвером в руках, отбирал у меня документы, которые забрал с собой. На следующий день просмотрел их в своей канцелярии и возвратил мне обратно. Мы с семейством были напуганы этим внезапным налётом т.Барабанова.
Наряду с этими безобразиями красных, пошли слухи, что недалеко в Сибири находятся белые, которые пробираются на реку Каму, на г.Пермь. Слухи эти беспокоили красных, и они делались еще строже.
Конец 1918 г. был печален. Пошли слухи, что белые взяли г.Екатеринбург, захватив железную дорогу на Урале, свободно зашли в Пермь. А затем в самое Рождество, 25 декабря, пожаловали и в г.Чердынь. Революционный Исполнительный комитет в г.Чердыне спешно эвакуировался. Барабанов и Апока выехали проселочной дорогой через Пермяцкий край на Вятку, забрав с собой несколько человек заложников из чердынской буржуазии, которых в дороге, в пермяцком селе Юксиеве, убили.
Не успев выехать из этого села, Барабанов и другие с ним были нагнаны отрядом белых, который арестовал эвакуирующих, а затем тут же всех лишил жизни. От Барабанова белые отобрали много имущества ценного, много денег, в том числе золота – по рассказам очевидцев – на 1 млн. рублей. В перехваченном обозе с продуктами было много крепких напитков и спирта целый воз. Эвакуирующиеся комитетчики всю дорогу безобразно пьянствовали, и их везли очень медленно, потому они и поплатились своей жизнию.
[ед.хр.2, л. ?]
Белые в г.Чердыни
(1919 г.)
Забравши без боя г.Чердынь, белые начали восстановлять свою власть. В село Покчу явился комендант – сын буржуя В.Нагорских, – провокатор, служивший раньше у красных. Этого провокатора я хорошо знал еще когда он был малышом. Он знал и меня.
К несчастию, в то время мой родной брат [Михаил Кунгин] был партийцем-коммунистом и служил в Исполнительном комитете в с.Покче комиссаром труда. Покчинские комитетчики были и жили в несогласии с уездными, а потому они не эвакуировались с Барабановым. Оставшись дома, добровольно сдались белым, передав им всё имущество и кассу с деньгами, около 100 тыс. рублей.
Нагорский-комендант не замедлил основать старую земскую власть. Начал преследовать покчинских коммунистов: произвел обыски в их домах, отобрав много ценного имущества и денег. Самих [коммунистов]собрал в школу, которая помещалась в большом каменном доме. В тот же день их отправил под пулеметами в тюрьму. В том числе был отправлен и мой брат Михаил, имеющий отдельное прозвище "Миша Кутя".
Действительно, как я видел своими глазами, печальное было положение забранных внезапно на домах людей, – около 30 человек. Брат мой был забран в легонькой одежде без рукавиц, а мороз, к несчастию их, на улице был около 40 градусов. Меня проститься с братом не допустил Нагорский: толкнул меня своей шашкой ото дверей ограды, свирепо посмотрел мне в лицо. Я, не имевший уверенности, что мой брат останется живой, заплакал.
Этот день был для нас очень печален. Я знал, что Нагорский будет преследовать и меня. К моему счастию, я был беспартийный и нигде не служил у красных. Эти справки Нагорский от меня приказывал отобрать, и я находился под негласным надзором.
Проживая в селе Покче на квартире, я вёл маленький дневник*, по которому впоследствии составил пьесу"Отцы и дети, и революционное потомство", описывая там более подробно этот 1918 и 1919 год.
Так белые управляли Чердынским уездом аккурат полгода. В это время под их власть подпадал весь Печорский край, в котором они хозяйничали как у себя дома; на недолгое время подпадала и нынешняя Область Коми.
Плохо жилось населению Чердынского края, так как и они, белые, существовали на счет местного населения, которое, больше добровольно, им отдавало свои средства. Одна была хорошая черта у белых: продавались на рынке свободно все продукты для существования жизни, хотя очень дорого, чего при красных не было, базарная площадь была пуста.
Наступил июнь, погода на дворе стояла жаркая. Стали получаться слухи, что власть красных скоро вернётся, – белые отступают по железной дороге в Сибирь. Эти слухи с каждым днем росли и действительно оправдались. Белая земская власть стала готовится к эвакуации. И в один прекрасный день пришел большой двухтечный пароход "Полюд", на котором выехала из г.Чердыни вся белая власть. С ней выехали все буржуи... Тут же на пароходе отправлялись в Сибирь все забранные коммунисты, заложниками. Пароход провожало много народу (об этом у меня описано в пьесе).
Проводив белых, население Чердынского края долгое время находилось без власти. Первыми ласточками явились 15 всадников из Зырян, они стали управлять уездом. А потом постепенно стали прибывать и другие, проводившие белых в Сибирь. Я с товарищем Александром Якимовичем Брызгаловым в это время находился на рыбной ловле на озере Чусовое [см. очерк "По Чердынскому краю"].
Вернувшись к дому с рыбной ловли уже в июле месяце, увидел своего брата "Мишу Кутю", который счастливо отделался от белых. По его рассказу, он во время покупки хлеба на базаре на большой станции железной дороги "Тагил" подкупил конвойного за 1000 руб., который отпустил его на волю, – и он пошел к дому. Другие его товарищи-заложники померли в тюрьмах Сибири тифом.
[ед.хр.2, л.60-62]
Я в тюрьме
(1919 г.)
Наступила осень. Я подумывал сходить в Зыряна проведать свой дом. Для этого изготовил маленькую лодку, в которой поднялся до пристани Усть-Еловки. С Усть-Еловки по прямому пути-магистрали до села Усть-Нема – 50 вёрст – хотел совершить пешком, но на Усть-Еловку пришел человек из с.Усть-Нема за солью и рассказал мне, что на р.Вычегду пришли с р.Печоры белые банды и захватили с.Помоздино. Тут же на Усть-Еловке уже стало известно, что Якшинскую пристань забрали белые и идут забирать г.Чердынь. Слухи эти меня сильно напугали, и я идти на р.Вычегду по магистрали отдумал. И ночевав на Усть-Еловке, отправился к дому.
Погода сделалась холодная, выпал снежок. Не доплыв до с.Нырыба 10 вёрст, я остановился ночевать в маленькой деревушке Дивий Камень у знакомого мне старичка, у которого недавно пришел сын из германского плена.
Со старичком мы разговаривали о том, как хозяйничали белая и красная власть в Чердыне; сын, лежа на полатях, слушал. Он не расспросил меня, кто я такой и откудов, пошел в с.Нырыб и заявил там, что плывет на лодке подозрительный человек с Якши.
В то время в с.Нырыбе стоял карантин, который взял во внимание эту заявку и послал двух мужичков с ружьями захватить меня, плывущего на лодке. Мужички меня встретили и приказали мне остановиться, а затем вытащили мою лодку на берег, повели меня в село Нырыб и представили коменданту, последний приказал отвести меня в арестантскую.
В арестантской держали меня три дня, отобрав от меня все документы и деньги 1000 руб. – Ну, беда, – думал я про себя, – прощай моя жизнь, убьют. На четвертый день только последовало распоряжение препроводить меня в г.Чердынь на распоряжение Чрезвычайной Комиссии. Меня отправили с конвойным.
Нырыбскую арестантскую никто не топил, а погода стояла довольно холодная, – я простыл, образовался сильный кашель. А также двое суток жил голодом. Такое положение пошатнуло мое здоровье – с трудом я дошагал 45 вёрст до г.Чердыни. Проходя с.Покчу, сопровождающий меня ротный командир дал мне с час времени навестить своё семейство.
В г.Чердынь мы пришли уже поздно вечером. Меня принял дежурный при Чрезвычайной Комиссии, тотчас же распорядился отвести меня в тюрьму. Я, еще не испытавший в своей жизни тюремного режима, был очень печален. В тюрьме принял меня смотритель тюрьмы, отвел меня в камеру, в которой находились пять человек арестантов, в числе которых оказался один мой земляк-покчинец, но проживающий на Якшинской пристани – довольно мне знакомый А.М.Серебрянников. Он меня любезно встретил и указал мне рядом свободное место на койке, где я поместился со своим несложным багажом.
На первых порах мне тюремная жизнь казалась не страшной, так как в камере и другие арестанты были, из интеллигентов. Даже один был народный судья. Скоро мы начали друг с другом делиться своими впечатлениями. Я рассказал, как и за что попал в ту тюрьму. Мои товарищи по тюрьме охотно меня слушали. А потом начал то же рассказывать народный судья, которого уже назначили отправить в г.Пермь. Он довольно хорошо знал свою будущую судьбу: говорил нам, что ему уже не придется вернуться обратно к своим родным – его там расстреляют. Мне он говорил, – утешал меня, что меня освободят.
Я спокойно ночевал первую ночь в тюрьме. На другой день я пробудился наряду с другими. В коридоре тюрьмы уж ходили арестованные: кто к умывальнику, а кто в "вартр-клозет". Народный судья собрал свой багаж, готовился к отходу на пароход. Скоро за ним явился конвойный, взяв его с собой. Народный судья любезно прощался с нами. После его ухода я занял его койку.
Скоро нам в камеру занесли согретый самоварчик, и мы начали пить чай. Помню, две дочери мои, учившиеся в г.Чердыне в школе II ступени, принесли мне из дому белого хлеба. Их ко мне в камеру не допустили, я их видел только из окошка. Они ласково посматривали на меня, махали платочком и скоро ушли.
Прошло трое суток. Меня повели на допросы в ту же Чрезвычайку. Допрашивала меня барышня, хорошо знакомая моим дочерям. Допросы были коротки, так как они больше были основаны на отобранных у меня документах. Я опять вернулся в тюрьму с тем же конвойным. На следующий день нас попросили на работы. Мы охотно пошли. Работа была – исправляли конюшни у лошадей.
В этот день из тюрьмы освободили моего земляка Серебрянникова. В камере со мной оставались ночевать два учителя. Они были скучны, больше молчали. На следующий день меня опять попросили по телефону в Чрезвычайку. На этот раз я пошел без конвойного. Придя в приемную комнату, меня повели в канцелярию председателя Комиссии, где было объявлено мне, что я свободен.
Председатель Комиссии, по-видимому, был уже осведомлен обо мне. Он любезно попросил меня садиться на стул и указал мне на большую карту, висящую на стене, просил меня указать место, где я проживаю. Я начал разбираться на карте и увидел в самом верху село Помоздино, которое и указал Председателю. Последний сказал мне, что эта местность находится ныне под белыми, которые двигаются на с.Устьнем.
– А потому мы боимся, белые не замедлят, пойдут и к нам на Чердынь. Вот я узнал от ваших покчинцев, что вы хорошо знакомы с этой дорогой в Зырянский край. Не можете ли послужить нам в качестве партизана? Мы думаем направить на эту дорогу две роты солдат, вас мы определяем в качестве проводника. Вы будете получать продовольствие, как командиры рот, к которым вы будете прикреплены... Советская власть вас вознаградит за ваши труды. А если же вы измените ей, то будете расстреляны...
Последние слова председателя поразили меня, я переменился на лицо. Председатель заметил это и любезно предложил мне составить планчик этой дороги, увещевая меня не пугаться сказанных им последних слов; встал со своего кресла, предложил мне садиться... Я сел на кресло, пружины которого сильно сдавил, – и провалился: мои ноги оказались вверху. Все присутствующие в канцелярии засмеялись надо мной. Председатель спрашивал меня, неужели я не сиживал на таких стульях? Я сказал ему откровенно, что сижу только в первый раз. Я начал карандашом составлять план дороги, ведущей на село Усть-Нем через д.Ксенофонтову.
Передавая этот план, я обещался написать дома более подробный, указать и другие дорожки, не менее имеющие значение в стратегическом отношении. Председатель, по-видимому, был доволен, приказал возвратить мне все документы и деньги 1000 рублей, забранные от меня в селе Нырыбе. Тут же была мне выдана бумажка для представления ротному командиру, к которому я был прикомандирован в качестве проводника. Председатель Комиссии говорил, что через неделю меня потребуют идти на этот фронт.
– Теперь вы свободны, идите забирайте свой багаж. Мы дадим знать по телефону, чтобы вас освободили из тюрьмы.
Не знаю, как я был рад и весел, шагая из тюрьмы к дому. Пришел домой, рассказывал своему семейству о тюремном режиме, проведенных мною семи днях. Только то было беспокойство, как я буду служить проводником на фронте.
[ед.хр.2, л.62-67]
Я с солдатами на фронте
(1919 г.)
Прошла неделя, наступила другая. Погода сделалась довольно холодная, но снегу на земле не было ни капли. При такой погоде жизнь солдат была довольно неприятна, передвижение с фронта на фронт было медленное. Я получил приказ ехать в роту, которая прибыла с Якшинского фронта в с.Выльгорт, – 12 вёрст от с.Покчи.
Пришлось идти пешком. Я явился на квартиру к ротному командиру, который обогревал свои ноги на печке. На печку я ему передал пакет из Чрезвычайной Комиссии. Командир слез с печки, прочитал бумажку, был очень доволен, приглашая садиться к столу, на котором кипел большой самовар. В избе на лавках сидело до десятка солдат, тоже обогревались с дороги. Покушав чая с командиром, я вышел из-за стола. На моё место сели двое солдат и начали пить чай.
Командир роты попросил меня к себе в отдельную каморку от избы-кухни, разложил на столе небольшой план местности – примыкающей к Чердыни Зырянского края. Я рассмотрел этот план и признал его непригодным, – исправлял карандашом грубые ошибки на плане. Работы над исправлением было больше двух часов. Командир в это время куда-то уходил к солдатам на квартиры, наконец пришел и повел со мной разговор, как двигаться дальше.
Я командиру объяснил настоящее положение вещей, что погода для передвижения самая неблагоприятная, в дороге солдаты могут обморозить пальцы у своих ног и сделаются больными, не способными воевать. Командир предупредил меня тише говорить, так как солдаты есть в кухне. Он крепко закрыл двери каморки, начал рассматривать исправленный мною план. Я советовал командиру остановиться, не двигаться вперед, – подождать санного пути; заметил при этом, что и неприятель, с которым мы должны встретиться, находится в таком же положении, как и мы...
Командир, по-видимому, согласился с моим мнением, – одобрив его, сказал: "Значит, вам пока здесь жить незачем, я вас на неделю освобождаю. Вы будете значиться проводником моей роты. Когда вы будете мне нужны, я вас потребую по телефону".
Так я сходил в с.Вильгорт, вечером поздно вернулся домой, – начал жить с семейством.
Прошла неделя, подпал снежок с четверть. Я, не дожидаясь приглашения, опять отправился к солдатам в роту. Рота из с.Вильгорта выехала в д.Купчин. Я тоже пошел туда. Пришел к командиру, который рад был моему приходу, сказал, что медленно двигается вперед по указанной на плане проселочной дороге и будет продолжать это передвижение до деревни Кубарей, до которой от д.Купчино 22 версты.
– Теперь, – говорит командир, – мы устанавливаем полевой телефон. Когда он будет готов, я перееду туда. Теперь вы пока свободны, по вашему желанию можете жить при моей квартире, а то можете опять ехать домой, – вон есть у меня вам попутная подвода из с.Выльгорт, я прикажу ямщику вас отвезти до с.Покчи.
Я командиром был очень доволен, согласился ехать к дому. Через четыре часа по прямой дороге ямщик меня доставил домой, которому я дал от себя 2 рубля, – и ямщик был очень доволен.
Прошла неделя. Я получил от командира роты записку, что рота находится в д.Кубарях и думает переходить дальше в д.Ксенофонтову, где и остановится ждать неприятеля, находящегося ныне в с.Усть-Неме.
Получив эту бумажку, я потребовал себе из Исполкома подводу, – ехать на фронт. Лошадь была подана скоро, и я отправился на ней в д.Кубари. Прибыл в деревню вечером, ночевал у командира, который направлялся идти с отрядом дальше. Но неожиданно явились беженцы из Усть-Нема – пять человек, коммунисты. Они сообщили командиру, что в.Усть-Нем из Помоздина прибыл отряд белых, около 500 человек; этот отряд идет на Чердынь, часть его уже находится на дороге, в отряде много пулеметчиков.
Командир сообщением беженцев-зырян заволновался, сообщая об этом событии по телефону в г.Чердынь адъютанту гарнизона. Через сутки получился ответ из Чердыни: сделать отступление до с.Выльгорта. Это распоряжение было объявлено солдатам. Командир отдал приказ: собрать с дороги телефон и отправить всё имущество в с.Выльгорт. Пошло передвижение отступления. У квартиры командира лежала куча собранной с дороги проволоки, последнюю слаживали на сани. Тут же стояла повозка походной кухни с парой запряженных лошадей. Когда всё это было отправлено, отправился и сам командир. Я же до д.Купчина пошел пешком вместе с солдатами.
В Кубарях ничего не оставили. Население Кубарей и других деревень распространяли ложные слухи, что белые с Якшинской пристани находятся близко города Чердыни, и нас скоро заберут в плен.
Мы благополучно достигли с.Выльгорта, и никаких еще там белых не было. Но всё же они находились в с.Изкаре – от г.Чердыни 30 вёрст, где происходило сильное сражение с красными войсками. Я видел лично своими глазами, как провозили с фронта убитых и раненных. Нашу роту послали на подмогу на фронт в с.Изкар. Меня, как ненужного там, командир освободил, выдав мне документ, с которым я отправился к дому.
Придя домой в с.Покчу узнал, что красная власть уже из Чердыни была эвакуирована; дома, занятые ей, были пусты. Население ждало белых.
Но не так случилось. Наступление белых на г.Чердынь было остановлено. Белые из с.Изкара начали отступать, красные преследовали белых вплоть до р.Печоры. Так же отступили в полном беспорядке белые с реки Вычегды. Отряд белых, 110 лошадей, вернулся, не доезжая пять вёрст до д.Кубарей. Отступать побудило белых неожиданное известие – занятие красными войсками г.Архангельска.
Так я провел время – больше месяца – причисленным в качестве вожатого двух рот, направленных в Зырянский край, который временно находился под белыми бандами, пришедшими с севера по р.Печоре. Скоро эвакуировавшие из Чердыни красные власти вернулись и начали восстановлять порядок.
[ед.хр.2, л.67-71]
Трагическая смерть сына
(1919 г.)
После ликвидации фронта в пределах Чердынского края Советские власти начали восстановлять порядки согласно издаваемых декретов В.И.Ленина, а также приступили к исправлению железнодорожных мостов на Уральской железной дороге после отступления Колчака. В последних числах ноября 1919 года была сделана мобилизация рабочих по Чердынскому уезду, требовалось 40 человек. Под эту мобилизацию зачислили моего сына – кузнеца, слесаря, – и отправили в числе других на ст.Губаха У.Ж.Д. исправлять железнодорожный мост.
Работая там на мосту, мой сын с товарищем-рабочим несли на носилке камень, сын шел впереди, ручки носилки висели через шеи на полотенце. Неожиданно для него оборвалась рука у товарища, при переходе неровной дороги. Камень с носилки упал на спину сыну, тяжесть при полотенце на шее повредила ему становой мозг. Он долго лежал на земле без чувств. Его на той же носилке занесли в барак и на следующий день отправили домой.
Через двое суток он был доставлен к дому, уже при смерти, ничего не говорил и, прожив дома живым ровно 8 часов, помер. Ему было 24 лет. От него осталась жена и полугодовая девочка [Шура], мать которой вскоре после смерти мужа вышла замуж за другого, девочку Шуру оставила нам (ей теперь 16 лет). Сын помер 13 декабря 1919 года, похоронен в с.Покче.
[ед.хр.2, л.71]
Болезнь испанка (грипп)
(1920 г.)
Наступил 1920 г. У населения Чердынского края запасы хлеба были крайне ничтожны, многие питались суррогатами. Наступила весна. Завезенная болезнь "испанка" бичевала по всем деревням края. При питании суррогатами многие заболевали кровавым поносом и помирали. Были и такие деревушки, в домах которых не оставалось ни одной души, – дома заколачивались.
Многие болели этой испанкой и в с.Покче, заболели и мы. Первой заболела жена, её пришлось отправить в г.Чердынь в больницу. Через две недели она поправилась и выписалась из больницы. Потом заболел я.
Помню эту болезнь: она очень капризна, требует за больным ухода и бережения от простуды. Начинаешь поправляться, будешь выходить на улицу, – и опять заболеешь еще пуще прежнего. Так я болел подряд четыре месяца. Главное, непорядки желудка, запоры, а при запорах повышается температура тела. Одно спасение, если есть клизма. А если нет – смерть. Так многие помирают.
В последнее время заболели и дочери, так что некому было принести из колодца воды. К счастию, мы заболели, когда уже была весна и лето. Всё же долго пришлось поправляться от этой болезни.
***
После смерти сына остались кузнечные инструменты, и мне под старость пришлось работать – чинить старую железную посуду: котелки, чайники, ведра и железные печки. За починку мне приносили хлеба, картошку и другие продукты. Так мы прокормились зиму 1920 и 1921 года.
При этом следует отметить, что мы были приняты Покчинским обществом и наделены на одну душу пахотной и покосной землей, имели уже свою корову. После смерти сына нас поселили на бесплатную квартиру (в дом буржуя). На этой квартире мы жили полтора месяца – до 10 сентября 1921 года.
[ед.хр.2, л.71-72]
Мы опять в Помоздине
(1921-1930 гг.)
Прожив на родине в с.Покче три года, имея собственный дом в с.Помоздине нынешней области Коми, мы задумали вернуться жить в свой дом. Дорога на лодке через Екатерининский канал мне была знакома. Главное, у меня были две лодки и работать на лодках свои руки. Соображаясь со всем этим, мы с семейством отправились к дому.
Было 10 сентября. Погода на дворе стояла теплая. Сложив весь свой багаж в две лодки (и еще достали из Соликамска соли 8 пудов, – в Зырянах была сильная нужда, не было соли), начали подниматься по р.Каме, Южной Кельтме до Екатерининского канала. В д.Канаву приплыли 20 сентября. Потом поплыли вниз по воде по Северной Кельтме. Плыли до р.Вычегды шесть дней, приплыли в с.Усть-Кулом 24 сентября. Дорогой в деревне Канаве соль – 5 пудов – обменяли на зерно, получили за 5 пудов 6 пудов ячменя, сделались с хлебом.
В с.Усть-Куломе весь свой багаж и зерно сложили в амбар к знакомому сыну старичка Е.П.Турьева – Александру, а сами на другой же день отправились в с.Помоздино пешком.
В село Помоздино прибыли на другой день Покрова дня, 2 октября ст.стиля, и начали жить. На первых порах пришлось поправлять дом: много было разбитых рам, в комнатах было много сору и грязи, оставленной жильцами – белыми и красными солдатами.
Оставленная мною в шкафу библиотека – книги и журналы – были выброшены в амбарушку, валялись на полу. Оставшийся от нас жилец (свояк) Х.Д.Фадеев жил в двух комнатах, – по-видимому, за порядком в доме не наблюдал.
Скоро выпал снежок, стала р.Вычегда, установился на с.Усть-Кулом санный путь. Из Усть-Кулома Александр Е.Турьев доставил нам весь оставленный у него груз. Завезенная мною соль – остаток, около 2 пудов, – в этот же день роздана не имеющим её. Так же раздавал я и два фунта табаку голодным табакурщикам; их набиралось порой в избу до 20 человек.
Трудно было жить на первых порах в селе Помоздине, но всё же мы с трудностями справлялись, не поддаваясь нужде. Дочери, докончившие в г.Чердыне II ступень [школу второй ступени], по прибытию в село Помоздино поступили на службу: старшая [Евлампия] поступила в делопроизводители Помоздинскому лесничему, младшая [Александра] – учительницей в д.Скородумскую. И мы были сыты.
Так прошел 1922 год, наступил 1923. На севере оказался хороший урожай хлеба. Да и хлеба много завезла организация "Хлебопродукт". С восстановлением НЭП была восстановлена ярмоночная торговля. На ярмарках шла бойкая торговля, погоня за пушниной, в особенности за белкой. Даже старые торговцы были в ходу, они занимали хорошие места в торговых организациях; конечно, и наживались, живя не хуже прежнего.
В 1924 году был сильный урожай хлеба на Украине и в Сибири. Этого хлеба через Мариинскую систему много было завезено и на Вычегду. Завезенный хлеб оставался без требования, в складах. Много его лежало и на берегу под открытым небом. Порой эти бунты хлеба в мешках мочило дождем.
При таком положении вещей организации от хлеба брали большие убытки. В эти годы цена на хлеб была дешевая, его меняли охотно на всякое зверьё. За одну беличью шкурку давали пуд муки.
Так же шла заготовка у лесопромышленной организации "Северолес". За выработку и вывозку, и за сплав леса организация платила зерном; некоторые рабочие при расчете получали по 300 пудов ржи. Организация "Хлебопродукт" свой хлеб сохраняла в гумнах, он лежал там два года. Когда ликвидировалось торговое дело у этой организации, хлеб оказался попорченным, его продавали за полценок.
Под таким знаком прошел 1924-1925 год. При этой дешевой жизни, при поддержке дочерей, которые служили, мы жили безбедно. В эти годы выкормили жеребенка и продали его за 250 руб. На эти деньги купили ржаной муки 12 мешков, её нам хватило на целый год. Эти прошлые годы моей жизни после революции я называю счастливыми годами – до 1930 года.
В свободное время я всё же занимался писательством. С 1924 года подряд шесть лет я состоял корреспондентом газеты "Экономическая жизнь", писал там о лесных заготовках, об охоте на зверей. Редакция посылала мне газету бесплатно, за литературные труды неоднократно высылала гонорар. Писал и в краевую газету "Правда Севера". Там печатались мои материалы больше в "Бюллетене".
Громадный недостаток в моей жизни: живя в Зырянах почти 45 лет, я не научился говорить по-зырянски, не владею зырянским языком, хотя хорошо понимаю...
[ед.хр.2, л.72-75]
Тяжелые годы
(1930-1932 гг.)
Наступил 1930 год. Заболела младшая дочь-учительница [Александра]. Констатировали врачи неизлечимую болезнь – рак матки. В постели пролежала ровно 8 месяцев, в ноябре померла. От нее остался мальчик 5 лет[Игорь Егорович Шахов]. Отец его помер в 1925 году (от заразы газами на фронте гражданской войны), похоронен в Ленинграде. Теперь этот мальчик – круглая сирота 10 лет, находится при нас.
Старшая дочь [Евлампия] с образованием лесопромышленного государственного треста "Комилес" поступила в его Помоздинскую контору старшим счетоводом.
И всё же мы продолжали жить безбедно. Я по силе своей старческой возможности всё же на печке не лежал. Летом занимался рыбной ловлей удочкой. Это моё любимое занятие с самого детства остаётся в моей жизни до глубокой старости. А когда поспеют ягоды, я хожу по лесу, собираю ягоду и грибы (тоже моё любимое занятие в жизни). Этот дешевый продукт служит хорошим подспорьем хлебу на зиму.
Я хорошо изучил, где и когда больше клюет рыба, знаю время её клева, а потому её всегда залавливаю больше других. Также хорошо знаю в лесу места, где растут ягоды и грибы, – тоже насобирываю больше других. Например, летом 1932 года я за ягодами употребил 40 дней и насобирывал её около 40 пудов, больше бруснику.
Если бы купить эту ягоду, нужно израсходовать около 1000 рублей. Хотя это зависит больше от урожая ягод. Поэтому нам из соседей многие завидуют и "ставят палки в колеса". Есть и такие благодетели, которые всячески стараются, – как русского человека, – выжить меня из Помоздина, не считаясь с тем, что при Советской власти все национальности равны.
Проживая в с.Помоздине, мы не занимались огородничеством. Им не занимаются и другие, – кроме картошки и капусты ничего в огород не садят. Даже лук нельзя посадить – его вытаскивают, не дадут вырасти. Также и моркофель [морковь] и горох своим назови – с землей утащат. Однажды дочь посадила около дома огурцы, утром посмотрели, – черна земля, всё стоптано. Также нельзя иметь своей лодки: не держит никакой замок, – сорвут и лодку утащат. Помню, пропало у меня три лодки. Лодки с воды утаскивать приходится к самому двору.
[ед.хр.2, л.75-76]
Я причислен к кулацкому элементу
(1932 г.)
В области Коми выявление кулацкого элемента последовало в 1930 году. В Помоздинском исполкоме налоговая комиссия работала уже в январе 1930 г. Наше безземельное хозяйство с фиктивно приписанной покосной землей обложили индивидуальным налогом 103 руб.50 коп. Этот налог взыскали, но по поданной жалобе в уездную комиссию этот налог отменили. Но взысканные деньги не возвратили. Хозяйство признали середняцким.
В 1932 г. опять обложили, индивидуально обложив хозяйство 850 руб. За этот налог было описано всё имущество. Но была подана телеграфом жалоба областному прокурору, который приостановил продажу имущества, обложенного неправильно. Областной Исполнительный Комитет предписал финансовому отделу отменить это индивидуальное обложение. За этот год мы, – как безземельные при одной корове, – ничего не платили.
Хотя высшей инстанцией индивидуальное обложение было отменено, и описанное имущество не продавалось, но всё же Помоздинский сельсовет считал меня кулаком.
По доносу сельсовета, – будто бы я имею золото, и будто бы я вредный человек, пишу кляузы в газеты, – 3 февраля 1932 г. сотрудником ГПУ т.Савельевым был произведен обыск. БЫЛИ ЗАБРАНЫ ВСЕ МОИ РУКОПИСИ [ред.], и я сам был арестован. Через три дня в числе других арестованных меня отправили в Устькуломский арестный дом. Были отправлены и забранные рукописи – ЦЕЛЫЙ МЕШОК [ред]. Их подвергли тщательному просмотру.
В Усть-Куломе два раза меня вызывали на допросы. В третий раз я был вызван начальником ГПУ т.Власовым, который еще допрашивал меня и наконец объявил мне, что я освобожден и все забранные рукописи будут мне возвращены, так как там ничего худого не оказалось. Я спросил начальника, что могу ли я продолжать своё писательство? Последний разрешил мне писать и удивлялся тому, что Помоздинский сельсовет называет меня вредным. После допроса освобожденный, я забрал все свои вещи и пошел к дому. О жизни в арестном доме, – один месяц, – написан отдельный эпизод [см. "Месяц в арестном доме"].
В этом же году были ко мне сделаны несколько притязаний со стороны сельсовета и колхоза, одно из которых можно назвать серьезным. Я был в числе двоих других помоздинских граждан народным судом [осужден]совершенно безвинно на выселение из Области Коми на три года. Этот неправильный приговор был нами обжалован в Областном Суде, который его отменил. Этот незаконный приговор о высылке был сделан по настоянию председателя колхоза – "бандита" С.Т. [Степана Тимофеевича. – Ред.] Игнатова; последний находился заседателем на суде.
За что нас судили? Об этом тоже имеется отдельный рассказик под заголовком "Шемякин суд" [в личном фонде В.К отсутствует. – Ред.], – здесь описывается характеристика суда и заседатель суда – бандит, которого я публично на суде назвал бандитом.
За 1933 год в третий раз меня сделали кулаком, обложив индивидуально 456 руб. За этот налог описали половину дома, и через суточный срок эту половину сельсовет отобрал, помещая там своих квартирантов. В последнее время дом был обращен в ночлежку для проходящих и проезжающих, которые не считаясь с этой половиной, хозяйничали во всем доме.
Осенью 1933 года, – уже сделалась холодная погода, – поместили ночевать переходящую с Печоры шпану. Сельсовет не имел сторожа при доме. Шпана 50 человек была заперта в доме. Ночлежники, не имея выхода из дома в сортир, в сортир обратили одну комнату; не имея дров, сожгли в комнатах все стулья и столы, а потом уничтожили вьюшки от печей, превратив дом в полную негодность для жилья; и сами ушли.
Меня самого уже в Помоздине не было, мы жили в с.Усть-Куломе. Я пришел в с.Помоздин в ноябре месяце и увидел хаос в доме, – с разломанными дверями чулана, в котором были кое-какие вещи. Оказалось, всё это разграблено.
Прожил я с неделю в с.Помоздине, ночевал у соседа К.И.Попова, который удивлялся над тем, что председателем сельсовета райкомом назначен председатель колхоза С.Т.Игнатов – выше названный мною бандит.
Мы с семейством в 1932 и 1933 году проживали в селе Помоздине, и наше положение можно назвать отчаянным. После освобождения меня от кулачества я не знал, что помоздинские сельсоветчики будут делать меня кулаком в третий раз. Но они "окрысились" на меня и на мою дочь, которая в это время только что прибыла в с.Помоздино с экономических курсов из г.Сыктывкара, которые она успешно кончила, – получила звание плановика.
Для выявления кулаков был послан из района ярый руководитель [Сажин]. Им было использовано для этой цели "Бедняцкое собрание", состоящее из десятка человек, которое под угрозой председателя сельсовета Жангурова и председателя колхоза С.Т.Игнатова назвали меня старым торговцем – "буржуем". И начали надо мной издеваться.
Председатель колхоза Игнатов – бандит, доброволец в белую гвардию Колчака. Про него я писал корреспонденцию в газету "Правду". Эта корреспонденция была послана на расследование в Областную Контрольную инспекцию, а последняя, – как надо думать, – передала её в Усть-Куломский район.
Из района вот именно в то время и назначен был этот ярый руководитель Сажин. Он в Помоздинском сельсовете стал работать в качестве секретаря ячейки ВКП(б). Сажин имел в руках мою корреспонденцию, в которой описывались "деяния" сельсоветчиков и бандит – председатель колхоза Игнатов.
Секретарь ячейки Сажин еще в марте месяце вызвал меня в сельсовет и стал посылать меня на работу в лес. В это время был я болен плевритом. Я заявил Сажину, что я болен, не могу работать, с трудом дошел до сельсовета. Да и мне 71 год, какой же я работник?
– Ничего не знаю, иди! – сказал Сажин.
– Если Вы серьезно меня посылаете, я на вас буду жаловаться прокурору.
– Жалуйся, – сказал секретарь, – но всё же иди.
С этими словами и пошел к дому. Придя домой, написал заявление в сельсовет о своей болезни. В удостоверение этой болезни заявление послал с квартиранткой Гуляевой, которая сходила в сельсовет с заявлением к секретарю ячейки Сажину и скоро вернулась с этим заявлением, на котором проставлена резолюция: "Немедленно приказываю идти на работу"...
Пишу вторично, убедительно прошу освободить. Получаю заявление с такой же резолюцией. Что делать? Пришлось идти в больницу к врачу и подвергнуть себя осмотру.
Врач осмотрела меня, приказала фельдшеру поставить мне на поясницу банки и выдала мне удостоверение о болезни с надписью: "Освобождается от физического труда".
Имея это удостоверение, я написал жалобу районному прокурору, приложив к ней свои заявления с резолюциями секретаря ячейки Сажина. После этого Сажин меня уже на работу не посылал, а стал нас морить голодом, дом наш обратил в ночлежку.
До этого времени мы с семейством – не способные к труду 5 едоков – получали государственную норму: по 4 кг. [хлеба] в месяц. В этой норме с 1 марта нам отказали – лишили нас куска хлеба от государства. А потом запретили нам выдавать из местного "сельпо" даже соли, спичек и прочих мелочей, хотя мы имели там соответствующие вклады по трём книжкам.
Нам, лишенным хлеба, пришлось жить на одной картошке, так как хлеба купить у населения не находилось. Если и находилось, то нужно было променивать последнюю одежду и обувь. Мы со внучкой [Шурой] ходили по деревням, меняли вещи на ячмень и картошку.
Председатель сельсовета Жангуров в своей деревне Скородуме предупредил колхозников, у которых имелся хлеб и картошка, – не давать нам ничего, угрожая, – кто будет давать, – выгнать из колхоза.
Об этом хождении за хлебом по деревням Помоздинского сельсовета описывается мною в отдельных рассказиках и очерках [см. цикл рассказов "За хлебом"].
Так жили мы до июля месяца [1933 г.] в с.Помоздине и, оставив свой дом, которым распоряжался сельсовет, переехали на житье в Усть-Кулом.
У дочери в Помоздине оставалась корова, которую хотели переменить. Но сельсовет корову отобрал и зарезал, – якобы, за мясной налог. В корове было мяса более 8 пудов, а мясной налог 35 кг. Да и мясной налог едва ли с дочери требовался, так как она освобождается от него.
[ед.хр.2, л.77-81]
Мы в Усть-Куломе
(1933-1934 гг.)
Переехав на житье в с.Устькуломское, дочь наняла квартиру в верхнем конце – простую крестьянскую избу по 10 руб. в месяц, с нашими дровами. Хозяйкой нашей квартиры оказалась внучка давно знакомого мне старичка Егора Прокопьевича Турьева, сын которого (звали Иван) тоже помер; и дочери предоставил свой дом, отказал жить сыну – пьянчуге и лодырю.
В летнюю теплую погоду мы жили в избе Марьи (так зовут хозяйку) хорошо. Поблизости домов протекает маленькая речка Кулом-ю, я ходил почти каждое утро на рыбную ловлю удочкой. Мелкая рыба – окунь, подлещики – клевали и попадали хорошо. Была у нас каждый день на еду свежая уха.
Осталось у меня глубоко в памяти, когда я в с.Усть-Куломе находился на рыбной ловле удочкой. Речка Кулом-ю богата мелкой рыбешкой. Пойдешь, бывало, утром рано на час времени, натаскаешь на уху. Порой попадали и крупные язи и подлещики. За день в хорошую погоду фунтов десять наудишь.
Около села Усть-Кулома, к верху по реке Вычегде много озер. Озера богаты разной рыбой. Устькуломцы много в них достают рыбы себе на еду, ловят больше её маленькими "мережами" – ботают. Больших неводов на берегах не видать.
Устькуломцы ловят рыбу и подольниками. На подольники попадает крупная рыба: язь, лещ, щука, порой попадает и нельма.
Жил с нами в соседях старичок-рыбак Александр Турьев, сын знакомого мне старичка Егора Прокопьевича Турьева, автора [очерка] "Устькуломский бунт 1841-1843 гг.". Он мне рассказывал про свою рыбную ловлю на озере, которое прежде его отец оброчил. Оно находится в шести верстах от Усть-Кулома. Он говорил, что рыбы они заперли в озере одну весну громадное количество. Её ловили уже не мережей, как теперь, а просто саком. Подсачишь, – говорит, – где она густо ходит, и вытащишь сразу с полпуда. Всё больше крупный окунь и сорога. И везёшь к избушке полную лодку рыбы. А то бывало, когда вода станет валиться, поставишь морды в исток; за ночь полморды зайдет рыбы, с трудом её тащишь на берег.
– Вот как мы прежде рыбачили. А вы удочкой ловите и хвастаете, много наловили. Какая это ловля удочкой! Это одна только забава. Прежде чиновники, на жалованье которые живут, этой удочкой занимались. А то сынки богатеев отцовщину проуживали...
Я порой выслушивал своего собеседника Александра, краснел. Он меня критиковал, как рыбака удочкой. Но я мирился с его правдивостью... Порой шел с этими удочками и вспоминал старика Александра.
***
17 августа 1933 года у дочери Евлампии родился сын. Наше семейство прибыло. Трудная была жизнь при ничтожной маленькой норме, какую получают безработные. А потому приходилось больше питаться картошкой и капустой. У хозяйки была корова, – она продавала молоко нам для малютки по 30 коп. за стакан. Ей за молоко дочь платила своей одеждой.
И здесь, в Усть-Куломе, мы были не застрахованы от ярого коммуниста [Сажина], который начал нас теснить. Сажин был из Помоздина отозван в Усть-Кулом и временно занимал обязанности председателя Контрольной Комиссии. Он распорядился произвести опись имущества у дочери. Для описи была им использована районная милиция, которая внезапно 17 июня явилась в квартиру и произвела опись имущества, отобрала у дочери деньги: бумажных 70 руб. и одну золотую 10 руб. На следующий день бумажные деньги были дочери возвращены, не возвратили золотую.
Неизвестно, по какой претензии и для какой цели было описано имущество дочери? Теперь уже прошло год шесть месяцев, – имущество не продано и результаты этой описи дочь не получала. Областной финансовый отдел, которому подана жалоба, молчит.
Дочь с 1 января 1934 года, – как я писал выше, – была принята на службу. Мы стали получать норму муки по 9 кг., и этой нормы почти нам хватало на месяц. Только одно было притеснение – Помоздинский сельсовет, председателем которого оказался тот бандит С.Игнатов (его назначил РИК – райисполком), про которого я писал в газету "Правду". Он наложенный на меня налог 138 руб. переложил на зарплату дочери, предъявив уплатить в контору лесосплава. Кроме того, отдельно предъявил к дочери налог 34 руб. 50 коп. Эти деньги контора удержала из зарплаты, а 138 руб. не платила.
25 февраля 1934 года нами была подана жалоба в Архангельский краевой Исполнительный Комитет на все эти неправильные действия Усть-Куломского райисполкома и на Областной финансовый отдел, который [финотдел] эти противозаконные действия президиума райкома признал правильными. Какое постановление по нашей жалобе вынесено Архангельским крайкомом, нам пока не объявлено.
Только в конце июня 1934 года лишили нас, – нетрудоспособных едоков, – от получаемой нами из конторы лесосплава нормы хлеба, обрекая нас на голодовку.
По этому поводу дочери пришлось подать заявление – отказаться от службы, – и выехать из с.Усть-Кулома в г.Сыктывкар, так как в с.Усть-Куломе купить хлеба было невозможно, не было даже возможности достать и картошки...
2 января 1935 г.
с.Выльгорт
[ед.хр.2, л.82-85]
Мы в Сыктывкаре (1934 г.)
17 июля мы выехали с семейством на пароходе в город [Сыктывкар], прибыли 19-го. Временно на житье перешли к знакомому Ануфрию Ивановичу Мысову (ныне его можно назвать уже стариком). Он когда-то давно проживал в с.Помоздино, сын псаломщика И.А.Мысова.
Ануфрий Иванович в городе хотя и сам живет на квартире, занимает две маленьких комнаты, только бы едва упомещающие своё семейство. Он нас любезно встретил и принял временно на квартиру. Наша семья – семь человек – заняла почти всю его кухню. Спать нам приходилось на полу.
Ануфрий Иванович, посматривая на нашу семью, которая стеснила его, сказал: "Живите! Не теснит теснота, а теснит лихота"... Это мы и сами понимали, что долго здесь нам жить нельзя, придётся искать квартиру. Но где еще скоро найдешь? В городе ныне народу много, квартир не хватает, они чересчур дороги и нам не по карману. А потому мы решили поселиться куда-нибудь в деревню. Любезная хозяйка – жена Ануфрия Ивановича Наталья Федоровна – указала на д.Кочпом (ныне село, больше ста дворов): "Там, – говорит, – есть свободные дома, недороги против города квартиры".
Мы в городе прожили пять дней и пошли искать квартиру по указанию хозяина в деревню Кочпом [к. К\джпом ]. Деревня Кочпом в трёх километрах от города, шли тропинкой по полянке.
Скоро мы нашли себе квартиру. К счастью нашему, попала нам на дороге женщина, с которой мы разговорились: сказали, что пошли искать квартиру. Она сама нам предложила, что у неё есть изба в Кочпоме, свободная, и она согласна нас пустить за плату 20 руб. в месяц. Она вернулась и довела нас до своей избы. Посмотрев помещение – маленькие две комнатки, вдоволь с виду невзрачные, – мы решили занять их. Хозяйка, по-видимому, была довольна, что нашла себе квартирантов.
На следующий день мы наняли лошадь, перевезли на ней все вещи; вымыли-вычистили от сора избу, и стали жить.
Живём день, два, неделю. Стали знакомиться с окружающей нас жизнию людей кочпонцев. Нашлись и знакомые нам люди, прежде проживающие в с.Помоздине, – Чагодаева Е.П., жена счетовода в конторе "Комилеса". Она первая навестила нас и рада была нашему приезду.
Однако, квартира наша оказалась не совсем хорошей. Половина дома, которую мы заняли, находилась рядом с другой половиной, – её занимал сам хозяин, муж нашей хозяйки. Они, муж и жена, проживают отдельно, имущество и дом по суду тоже разделено пополам. Хозяин еще временной [молодой], на вид показывается довольно здоровым. Глаза красные, лицо одутловатое, рот как у льва. По всему этому можно сделать вывод, что он порядочно на своём веку скушал спиртных напитков, и пьяный воевал со своей женой – бил её своими мускулистыми кулаками. Поэтому жена и отказалась с ним жить, теперь на лесопильном заводе служит сторожихой. А он, – как видно, – живёт в своей избе один, ничего не работает, проедая остаток своего имущества. Он не прочь бы и теперь выпить, только пить-то уже не на что.
С первых дней, как мы перешли жить, этот субъект стал мне казаться подозрительным – неблагонадёжным близким соседом. Он злобно посматривал на нас, показывая какое-то недовольство к нам, квартирантам, но ничего не говорил. А его жена – наша хозяйка – не приходила нас проведать.
Так мы жили целый месяц. Была страдная пора, сенокос. Хозяин, как не имевший никакого у себя скота, не запасал и сено. Неизвестно, была ли у него какая-нибудь земля. Корчил из себя лодыря, валялся в избе на своей кроватке.
Порой в хорошую погоду я уходил на рыбную ловлю удочкой. Но удачи в ловле рыбёшки не было. Небольшая речка Сысола почти сплошь была запружена брёвнами, не было места удочку закинуть. Переходить с берега на берег не нужна лодка, – можно было переходить по брёвнам. Таким образом я походил дня три на рыбную ловлю и бросил.
Пошли дожди, с дождей пошли в лесу грибы. Я начал ходить в лес за грибами. Около самой деревни, за гумнами, растёт мелкий осинник, в котором нельзя было и подумать, что растут грибы под названием "осиновик" (с толстым корнем красная головка). Да так их много порой выйдет! За полчаса времени полную корзину наберёшь. Наберёшь корзину себе на еду, а другую корзину наберёшь и несёшь в город на базар. Нарасхват раскупят по 1 руб. за чашку 20 грибков. Из корзины выручишь 8 руб. и купишь на них печеного хлеба 6 килограмм.
Так я походил месяц и заработал на грибах 200 руб. Был очень доволен грибами...
Хозяин видел мою работу, – злился на меня, что я, приезжий, в их лесу грибы собираю. Тоже пробовал ходить, но ему как-то мало их попадало. Были у него квартирантки – две девки, на кирпичном заводе работали. Девки спали на сарае, к ним по вечерам ходили парни на сарай и шумели, играли с девками. Хозяин их стал наряжать собирать грибы и носить продавать их на базар.
Девки ходили два дня, на вырученные деньги покупали хозяину вина. Хозяин стал показываться мне пьяным, злым. Он ли сам или его девчата срыли гряду с картошкой. Картошка, штук пять, валялись около дверей, по которым мы ходим в избу.
Однажды я сижу на рундуке около этих дверей, а хозяин идёт пьяный. Видит, картошка валяется под ногами, – и давай меня матюгать, будто бы я у него картошку ворую. Я его назвал глупым хулиганом. Хозяин схватил толстый батог и ударил им меня два раза. Я побежал к себе в избу. Жена-старуха и внучка услышали мой крик, выбежали из избы, захватились за батог, которым он еще хотел меня ударить, но не успел, только кричал и матерился, хотел ворваться в нашу избу... Но мы крепко заломили ухватом дверь избы, – напуганные – долго не могли заснуть. Утром мы с дочерью пошли искать новую квартиру в другой смежной деревне.
Квартиру нашли и в тот же день убрались со старой. Хозяин ходил, как зверь, злющий, – довольный, что нас прогнал с квартиры. Хозяйка, пустившая нас на квартиру, так и не приходила нас проводить. Она тоже боится своего мужа-хулигана, который при удобном ему случае не прочь её и убить. Он за свои хулиганские выходки не раз уже отбывал наказания по суду. Он, чтобы прикрыть свои дерзости – удары бадагом меня, – бегал в сельсовет с жалобой, что я воровал у него картошку с гряд. Но там ему не поверили...
Так мы в деревне Кочпоме прожили в опасности полтора месяца. Одно было нам хорошо: близко мы собирали грибы и носили их каждый торговый день на базар, на вырученные от грибов деньги покупали хлеба и были сыты.
Такое воспоминание у меня осталось о д.Кочпоме и о хулигане, – хозяине дома, – которого я не знаю, как его зовут и величают...
[ед.хр.2, л.88-133]
Мы в Выльгорте
(1934-1935 гг)
На новую квартиру мы переехали 8 сентября. Квартира оказалась бесхозяйская: пустой худенький домишко с полуразрушенным сараем, на сарае валялись двое саней и два старых колеса от телеги на деревянном ходу (шин на колёсах не было), и больше ничего... В избе не было никакой мебели, кроме одной табуретки. Пришлось взять два стула и стол из конторы...
Хозяин этого двора находился где-то далеко на Северном Кавказе. По рассказам, он с другими своими деревенцами в прошлом году уехал на переселение со своего севера на юг, в хлебную сторону. Всё они пораспродали и уехали.
Нас на квартиру пустил сосед хозяина дома – дядя хозяина (тоже с платой по 20 руб. в месяц). Хотя квартира нам не нравилась, – мы в надежде были подыскать более удобную. Только одно было подходяще, что она находилась недалеко от конторы, где служит дочь.
... Село Выльгорт растянулось по трактовой дороге, которая идёт на г.Вятку, на 6 километров. Оно отстоит от г.Сыктывкара в шести километрах и разделяется в обоих концах на разные деревушки, которые уже слились домами с селом и разделяются только логами-ручьями. Наша квартира в нижнем конце – в деревне Куш-яг.
***
Вот и начали мы жить в Куш-яге. Погода стояла тёплая, грибы в лесу еще росли, и я стал ходить за грибами, а то за ягодой-брусникой, которой тоже был посредственный урожай.
Я любовался новой местностью, которая вполне пригодна для хлебопашества. Земля суглинок, редко встретишь песчаную. Лес поблизости больше осина, береза. Хвойный лес – ель, сосна, пихта – идут уже подальше от жилья. Есть по местам и новые распашки в лесу. Они обыкновенно разделываются посредством огня: срубят подсеку и сожгут на ней лес. И сеют рожь, снимают два-три урожая и бросают. На этом месте уже сплошь растет береза и осина.
Работа на подсечном хозяйстве, конечно, трудная. И эту работу начинают бросать, видя её вред лесному хозяйству. От подсеки происходят лесные пожары: пользы себе сделают на грош, а лесу погубят на тысячи рублей.
Близ села Выльгорта идёт полоса линии железной дороги, – по правую сторону от города. Эта дорога строилась в 1930 году. По ней устроены мосты через ручьи, устроены насыпи, скопаны сугорки и по линии наложены железнодорожные шпалы. И устроены через каждый километр будки, проложен телеграф на дороге. Одним словом, изготовлено всё, только осталось расстилать шпалы на дороге, – и налаживай рельсы.
Однако по неизвестной мне причине всё это остановлено, и дорогу эту забросили, – начали строить по другому варианту. Теперь все эти материалы и мосты шестой год лежат на местах, гниют. Шпалы уже превращаются в дрова. Проходя по этой линии, порой приходится призадуматься и спросить себя: неужели так она и останется в дальнейшей своей жизни? Как это грустно и жалко, если погибнет на ней столько положенного труда и сгниёт столько материала!? Пока, видно, еще никто не обращает на это серьезного внимания.
***
Настала на дворе осень. Крыша нашей квартиры гнилая – во время дождя в избу с потолка попадала вода. Пришлось немного поправлять.
В конце октября переселенцы деревни Куш-яга приехали обратно домой. Приехал хозяин и нашей квартиры, его зовут Владимир... Владимир на вид еще молодой, лет так тридцати. Пришел со своей женой посмотреть свою избенку, посмотреть нас – квартирантов. Посидел, побеседовал с нами.
Я спрашивал Владимира, как они жили на Кавказе и что видели там хорошего? Хозяин нашей квартиры неохотно рассказывал мне про своё путешествие, 2 тыс. км., которое ему не дешево стоит. Говорил, что даром бросили на дорогу деньги 2 тыс. руб., – ничего хорошего не получилось, кроме расхода.
– Ну, а как там живут другие?
– Плохо живут! – сказал Владимир. – Мы жили близ Ростова-на-Дону, где народу разного много, а заработок по народу мало. А хлебу цена одна, что и здесь. Кое-как зарабатываешь на хлеб. А насчет жилья – теснота большая. Ладно, там тепло – на улице можно спать. Не понравилось нам это житьё и мы поехали обратно к дому.
Ездил я и на Кубань к казакам. Там тоже нашему брату плохо. В старый колхоз не принимают, а новый заводить где тут? Заработка тоже нет. И они дешевы по хлебу. Которые коренные кубанцы, живут по-среднему хорошо; на тебя – на голыша – не обращают никакого внимания: шатайся, мол, собирай кусочки по дворам. Это то же, что и здесь происходит.
Владимир посидел у нас в своей избе, доволен нами – квартирантами: получил за квартиру за месяц 20 руб на голые зубы, сказал: "Живите", и пошел.
Владимир, как видно, временно на житьё остановился у отца своей жены в соседней деревне Чит, а потом он поступил на работу на лесопильный завод по плотничному делу. Другие его товарищи по переселению, приехавшие голышами, тоже сильно были в нужде, из которой не так легко выйти. Они первым долгом задумали образовать свой новый колхоз, надеясь на помощь от государства: получить ссуду на прокормление хлебом, и семенами – для весеннего посева. Колхоз образовали из 17 дворов. В колхоз обобществлять нечего, – имеется налицо 7 лошадей и ни одной коровы. Как тут жить? Они и сами не знают. Такой колхоз, с такими колхозниками только для счета. Новые колхозники – "беглецы" из своей местности, – не думавшие нисколько о своей жизни, не думают о том, что государство их даром кормить не будет: их запрягут, как упрямую лошадку, в такой воз, которого она от роду не важивала, и будут учить на работе, поддавывая ей жару, чтобы не пятилась назад, не выходила из оглобель...
Вот так же будут держать и наших колхозников. Знамо дело, следует учить таких работников, которые пускают на ветер своё старое нажитое добро... "Там хорошо, где нас нет". Поехали бы они в Сибирь, – чем не Кавказ, – еще бы лучше было. Но ведь мы только задним умом крепки. Сделанной ошибки не воротишь.
Я долго размышлял о этих несчастных переселенцах из с.Выльгорта, где свободной земли еще непочатый край – как говорится, и она удобная. И как видно, еще много их не вернулось обратно, – хорошие дома есть с заколоченными окнами...
***
Живя в этой деревне, я видел и совхозное хозяйство, образующееся из каких-то не местных элементов, поселившихся около р.Сысолы на болоте. Болото осушено и образовались покосы или поля-огороды. Садят картошку, морковку, капусту, турнепс, редьку и лук. Всё это хозяйство огораживается одним огородом. На самой средине его построен кордон, где живет караульщик-сторож. Оно [хозяйство] ведётся, как видно, тоже "спустя рукава", не по плану – его нельзя назвать образцовым. Всё как-то не так, как надо ему быть...
В этом хозяйстве построено здание для разведения кур посредством электричества – инкубатором, до 500 яиц. Нынешней осенью совхоз имел большое количество кур-цыплят, из которых оказалось 70% петухов. И этих петухов, когда они не выпустили гребня, никак не можно отличить от курочки. И их наперехват разбирали по 5 руб. за штуку. Кто купил их за курочек (а потом оказался петух), – он пошел на мясо. Совхоз не отбирал яиц, которые вполне можно определять, петух или курочка...
В совхозе много погибло не вполне выбранного картофеля: картофель выкапывали в холодную погоду, из половины... Так же много погибло турнепса, "голланки"-калли, редьки.
В одно время мне хотелось перекопать на поле картошку, но сторож меня прогнал, – отобрал корзину с картошкой.
– Пусть, – говорит, – пропадает она, собирать не приказано хозяином.
Видел я и самого хозяина – директора совхоза, – он то же сказал. Так и пропало много картошки в земле. А редьки пропало целое поле. Так хозяйство халатно ведётся совхозом, никому тут дела нет? А как жалко, когда видишь, что там много продуктов пропадает...
[ед.хр.2, л.??]
Я писатель
(1934-1935 гг.)
Живя в деревне Куш-яге, осенью ударили холода. Грибы, ягоды замерзли, – в лес ходить стало незачем. Я стал подумывать о своём писательстве, которое всё лето было мною заброшено. Материалу накопилось много. Сходил я в областной краеведческий музей, получил анкету, – о чем писать для музея. Писать просят о купцах, о попах, монахах, кулаках. О местной бытовой жизни, из революции и гражданской войны и т.д. Это для меня было уже не ново, много уже мною про эту жизнь написано и сдано на хранение в музей. Да и писать еще есть впереди много. Только не было времени писать: то находишься где-то в дороге, то ходишь в лес за грибами, за ягодами, – думаешь, – лето, надо чего-нибудь собрать на еду...
Теперь самая свободная пора. Только по вечерам, сидя за работой, за писательством, керосину уходит много. Сидя порой один, я задумывался над своей новой жизнию в новом районе около самого г.Сыктывкара, который я знавал 50 лет тому назад. Вспоминаю его, какой он был прежде и какой он теперь после революции и гражданской войны...
Память водит меня по давно прожитому, пройденному мною пути. Я порой спрашиваю себя: что же будет дальше? Прожитое всё уходит в область преданий, а вот будущее, – оно стоит перед нами во весь рост. Весь интерес жизни в будущем...
Скажем, нам, старикам, не много жить, – нечего думать о будущем. О будущей жизни пусть молодые люди думают. Так многие из нас, стариков, думают. А молодёжь, большинство, ничего не думают, живут. Для них лишь бы сегодня было хорошо и весело, а там дальше хоть трава не расти. О завтрашнем дне редкие думают... Я всё же этого правила жизни, – и молодой жил, – мало держался, думал о будущей жизни. Думал: "Век жить – не в поле бежать", на веку всяко переживёшь. И пережил на своём веку всяко.. Да и еще может переживу, если жив буду. Хотя вижу себя в зеркале жизни, что я уже никому не нужный человек, просто лишний хлам, – валяюсь на дороге, порой мешаю кому-то и меня пинают из стороны в сторону прохожие. Так и идет моя жизнь.
Порой и хочется тебе поправиться, встать, но не дают: опять дадут такой пинок – далеко в сторону улетишь! Вот она какая жизнь?! При такой жизни хоть живой в землю закапывайся или в гроб ложись...
Но всё же интересуешься окружающей тебя жизнию и пишешь про неё "эпизоды" хоть для истории, которой мы тоже интересуемся, – как люди жили не только за 100 лет, даже за 1000 лет. Думаешь: авось, и нашей жизнию будущее потомство будет интересоваться. Может и то случится – назовут нас дикарями... Так идёт сама жизнь человека на земле. "Век живи – век учись", и помрешь не ученым...
***
После осени, как обыкновенно, наступает зима со своими длинными ночами на Севере. Я думал, за какую мне работу заняться? Принес я березовых виц и начал из них делать голики, метёлки, которые два раза носил продавать на базар.
На базаре много нашего брата бывает с голиками, вениками, лопатами, – всем хочется продать и на вырученные деньги купить хлеба. На то и базар в городе – торгует на нем разной разностью деревня.
По пути я заходил в городе в Областной музей, сдавал свои написанные произведения. Там меня принимали любезно, как неизвестного никому писателя. Даже какой-то художник заинтересовался мной – снял с меня портрет, и имея фотограф [фотоаппарат], снял меня на фотографии. Для чего он меня снимал, мне неизвестно. Только после мне передавала секретарь музея Успасская, что художник думает нажить на мне, узнав во мне, в простом мужике, писателя. И я был доволен своим положением...
Уже в январе месяце я опять прихожу в музей, приношу свои произведения. Заведующий музеем т.Старцев сообщил мне, что скоро ожидается в г.Сыктывкар "бригада писателей", которая займется просмотром моих произведений – рассказов, очерков, – и как надо думать, она будет издавать их в 1935 году в особом сборнике. На этот раз т.Старцев пообещал мне выдать аванс 100 руб., который я получил в феврале месяце. Заведующий просил меня продолжать писательство – писать на тему гражданской войны и местной бытовой жизни.
Я, весёлый, шагал из города в свою деревню и принимался за работу писательства.
***
Немного коснусь, – опишу про свою дочь, которая служит в конторе главной бухгалтерии счетоводом леспромхоза "Комилес". Она кончает свою ударную полуторамесячную работу по подготовке годового отчета к 14 февраля. Ей приходилось работать, – сверх обычного занятия днём, – еще ночью с 7 часов вечера до 12 часов. А то, бывало, и до 2 часов утра. Неизвестно пока, какая будет награда им – служащим-ударникам? Обещают размер двойной месячной зарплаты. Всё же отчет сдали хорошо, ожидают вознаграждение за свою ударную работу.
– Как идут дела по заготовке пиловочных брёвен для экспорта в нынешнюю зимнюю кампанию? Дочь, по-видимому, не хулит, не хвалит, – боится высказываться мне о своей работе на лесозаготовке в леспромхозе. Я догадываюсь только, что с вывозкой брёвен на катище не особенно важно. Она будет известна в апреле, когда кончится санная вывозка...
[ед.хр.2, л.??]
Мы в деревне Ляпыд (Выльгорт)
(1935 г.)
Прожили мы в деревне Куш-яге в доме Владимира пять месяцев, всё подыскивали более удобную квартиру. Наконец её нашли в смежной деревне за логом – в д.Ляпыд, на самой трактовой дороге, – за ту же цену 20 руб. Квартира, хотя и одна комната, но довольно просторная, чистенькая, – не такая, как прежние две. Дом новый. Сам хозяин с семьей живёт в старом доме, через дом. Он часто нас навещает, разговорный и довольно рассудительный мужик, 50 лет.
Он рассказывал мне про свою жизнь, что он только в нынешнем году вступил в колхоз, до этого был единоличником. Но большие налоги на единоличные хозяйства заставили его вступить в колхозное хозяйство, которое он называет хорошим только на бумаге, на деле совсем не то. Хозяин квартиры Михайло Афанасьевич рассказывал про своих соседей, которые покинули свои дома, – уехали в Сибирь, дома заколотили, – как они там живут. Ничего о себе никому не пишут. Видно, живут плохо, потому и не пишут. Можно бы другим здесь жить, но что-то пришло в голову им: взяли, распродали имущество и уехали...
Хозяин жаловался, что он плохо живёт. Ещё недавно у него было 4 коровы, а теперь только одна.
– Пришлось зарезать и скушать, так как хорошую покосную землю забрал себе колхоз. Теперь вот лошадь и корова. Лошадь сдал в колхоз, а корову оставил, так как есть у меня маленькие дети, без коровы нельзя жить. От коровы государство по контрактации берёт 240 литров молока, нам еще остаётся столько же для питания детей. Сами, – говорит он, – мало молочка видаем. А прежде, бывало, молока было – приедать не могли... И масла было вдоволь. А теперь масла сами уже не кушаем, давно его во рту не бывало...
***
Прошел январь [1935 г.], наступил февраль месяц. Работу с метелками и лопатами, и торговлей ими на базаре я бросил. Хотя кусок хлеба можно достать, да и хлопот тоже не мало. А сбыт их тоже не особенно задорит – не как грибы, которых наперехват забирают. Много нашего брата – стариков – с метелками на базаре сидят, мёрзнут-корчатся. Порой другие ничего не продадут, исчезнут с базара... Последний раз я удачно метелки и лопаты сбыл на приёмочный сенной пункт, который в местечке "Париже" находится, – два раза там на санках с базару возил. 30 метёлок да 10 лопат там продал, выручил рублей 25, – за оба раза. Хорошим заработком это считаю, хотя 7,5 километров из деревни приходилось санки с метелками да лопатами тащить. Что поделаешь? Хлеб заставляет и старикам трудиться. Не будешь трудиться – голодным живи...
Ходил, возил на санках метёлки до Парижа, чуть не к самому устью Сысолы реки, где керосинный бак. Чего только я там не насмотрелся, чего только по берегу нет! Всё новые склады понастроены. Преж помню, пустое место было. Всё везде народ кормится: сидят другие – караулят склады с ружьями в руках. Много и хлеба еще лежит. Один бунт под зонтом, с боков мешки ничем не загорожены. А тут, поди, полмиллиона мешков сложено. Думаю, Коми область богата привозным хлебом, государство с голоду нас не заморит, только уж работай безоблыжно, хлеб будет.
Вот погуляешь так по городу и поплетёшься к себе в деревню. Дорога широкая, народу много на дороге, – все куда-то идут и едут... Много ходит и автомобилей. То и гляди, чтобы глухого старика не смяли. Приходится постоянно оглядываться назад. Разные машины ходят, больше грузовики.
На воздухе постоянно шум, трескотня стоит, особенно около города. Опять новое, не бывалое в старое время – аэропланы летают. Летит – далеко слышно, трещит. Большая воздушная птица кружится над городом порой так низко, большой показывается. Недавно еще нашему брату – тёмным неученым людям – за диковинку казалась. А теперь присмотрелись на неё, ничего там хитрого нет, кроме маленького аппарата, которым она в движение происходит...
А тут еще есть люди, которых трудно убедить: всё еще дьяволом-змеем называют, крестятся, глядя на неё в воздух. Как-то я спросил одного субъекта-старика: что, мол, это такое? Он ответил не лучше, не хуже: "Антихрист летает, последнее время пришло, кончина мира скоро будет! Как писано в книгах, так оно и идёт по Священному Писанию".
Я, было, еще хотел поговорить со стариком насчет аэроплана, – указать на иностранцев, у которых в десять раз больше этих "антихристов"... Но вижу: старина не хочет меня слушать, отворотился от меня и пошел куда глаза глядят, в сторону. А старичок, знаю, городской обыватель. И видно, он как будто прежде видал меня в городе.
Вот почему молодые люди не любят нашего брата – стариков. – и не говорят с нами. Есть пословица: "Одна корова в стаде дристлива, всё стадо обдрищет". Конечно, это не один такой старик, таких стариков много еще есть...
Но всё же я уверен: скоро не будет этих предрассудков в народе, привыкнут к воздушной машине – аэроплану, – как это привыкли уже к пароходу и паровозу. Этих двигателей, я помню, тоже дьявольской силой называли...
Когда я шел из города до своей деревни, становилось уже темно. Автомобили попадали мне навстречу с двумя огненными шарами, от которых лошади еще боятся, кидаются из стороны в сторону.
И вот такой случай мне пришлось видеть на дороге: лошадь увидала эти два "глаза", начала пятиться, скакать на трубли, заворотилась и скрылась из виду. Машина, наверно, её догонит...
Так я спутешествовал с метелками до города, пришел домой и долго еще вспоминал о лошади.
[ед.хр.2, л.??]
По старым следам моей жизни
(1932-1936 гг.)
Живя в с.Выльгорте полгода, нас никто не беспокоил, и мы сыты. После выборной компании в сельсоветы, в которой мы участвовали, мы уже значимся гражданами Выльгортского сельсовета Сыктывдинского района Области Коми.
Описывая эпизоды своей жизни за последние её два-три года, которые наполнены приключениями и мытарствами, переездами с места на место, с переходами с квартиры на квартиру, я должен сказать: всё же мы идём, хотя и медленно, – как я замечаю себя и своё семейство, – к светлой и спокойной, и более сытой жизни, чем раньше, как мы жили в с.Помоздине или в с.Усть-Куломе...
Я еще должен вернуться к этой своей старой беспокойной жизни, которая сдана мною в архив, – в своих записях стоит памятником позади. Она оставила от себя глубокие следы своего времени...
Возьму еще, к примеру, последний год своей жизни в с.Помоздине – в своем доме. Это вполне можно назвать "хуже, чем в чужом"...
Печальное положение было с достачей хлеба, порой приходилось по суткам сидеть голодным, в особенности когда нас лишили государственной нормы. Искали хлеб, ходили по деревням, меняли на хлеб излишнее из одежды. Близко было и собирать кусочки по дворам... Такова была моя жизнь в с.Помоздине.
Не особенно важна эта жизнь была и в селе Усть-Куломе. За год этой жизни пережито многое. В особенности в то время, в которое дочь наша находилась без службы, мы жили очень бедно, питались почти на картошке, хлеба мало попадало. Трудно было в достаче молока, а у дочери маленькие дети; на молоке она проедала последнюю одежду.
Квартира, которую мы занимали в с.Усть-Куломе, – изба была холодная, приходилось часто нагревать маленькой кирпичной печкой. Хотя холодная изба, но богата была клопами, тараканами. Хозяйка избы, которая жила с нами, часто была больная – истеричная. Она соскакивала с постели и неистово кричала... При таком хаосе жизни приходилось мне писать, изноравливать время, когда все спят.
...За год жизни в с.Усть-Куломе много пришлось повидать. И испытать кое-чего... Всего больше опять нужда в хлебе. Опять приходилось хлеб искать по окрестным деревням. Об этих хождениях за хлебом имеются отдельные рассказики...
Бытовая жизнь устькуломца много отлична от помоздинца. Устькуломец еще по-прежнему религиозный, соблюдает храмовые праздники, соблюдает посты и другие обряды, содержит попа. В с.Помоздинском церковь закрыта, нет в Помоздине и попа.
При всем этом в Усть-Куломском районе за последние три года, до 1935 года, царило полное бесправие. Председатели сельсоветов райкомом менялись, – каждый месяц новый. Из этого хаоса не трудно и сделать вывод, что над отдельными личностями "самодуры" совершали свой суд, похожий на Шемякин суд и т.п.
***
Было это в 1933 году, который для меня глубоко остался в памяти. Начну с января месяца, только, может, немного коснусь и прошедшего 1932 года.
В одно время мне хотелось побывать в городе Сыктывкаре, – повидаться с дочерью, которая была в то время на планово-экономических курсах; были и другие дела относительно моих корреспонденций, находящихся в КК РКИ. Я обратился в сельсовет за удостоверением о личности. Председатель сельсовета в то время был Жангуров. Он доложил секретарю ячейки и руководителю, приехавшему из района. Они отказали мне, и говорили: "Незачем вам ехать в город, – что нужно, можно писать". Я об этом отказе довёл до Областной КК РКИ, которая через неделю выслала в двух экземплярах бумажку, – приказывала немедленно выдать удостоверение о личности. Я эту бумажку отнёс в сельсовет, отдал председателю; он плюнул на бумажку, сказал: "Не дадим!" Так я и не съездил до города.
Вскоре после этого меня вызывает секретарь ячейки Сажин в сельсовет, наряжая меня на работу в лес. А я был болен плевритом, плохо ходил в одно время, – отказывался идти на работу; говорил, что мне, старику, больше семидесяти лет, – какой я рабочий? Удостоверяла о болезни квартирантка, жена И.М.Гуляева, с которой я посылал заявление о болезни. Однако Сажин на заявлении сделал резолюцию: "Приказываю немедленно идти". Пришлось обратиться к врачу, который уже знал мою болезнь и выдал мне справку: "Освобождается от физического труда".
Куда обратиться с жалобой на Сажина? Я знал, что мои корреспонденции находятся у районного прокурора, а потому послал ему жалобу на Сажина, просил попутно с корреспонденциями расследовать.
Жалоба была послана в спешном порядке, но однако я не получал от прокурора никакого результата. В марте месяце Сажин лишил нас нетрудовой государственной нормы хлеба, 4 кг. в месяц, и нам, голодным, пришлось выехать из с.Помоздина в с.Усть-Кулом. Сначала в мае месяце уехала дочь (приехавшая с курсов) со своими детьми, а за ней и мы со старухой уехали. Оставили дом, которым распоряжался сельсовет. Сельсовет впоследствии зарезал корову, фактически принадлежащую дочери.
В одно время Помоздинский сельсовет, – как рассказывали мне соседи, – пустил на ночлег пересылаемую с Печоры "шпану", человек 50; не имея в доме сторожа, этих ночлежников милиция заперла и оставила на ночь. Погода стояла холодная. Ночлежники, не имея дров, начали в печках топить что им попало в комнатах: столы, стулья, полки, двери, – всё пошло вместо дров в печку. Сломали чулан, – в чулане были у меня сложены старые книги-тетради, – всё сожгли. Кроме всего этого, не имея отхожего места – сортира, – одну комнату превратили в сортир. Говорят, так хозяйничали в доме два дня и ушли. После ухода таких ночлежников в нашем доме долгое время сельсовет никого не помещал и не думал почистить оставленную "шпаной" грязь.
Я в ноябре месяце пришел в с.Помоздин попроведать свой дом, да и взять из чулана оставленные там вещи. Захожу в ограду. Двери, ведущие в комнаты, были на стене полые. Смотрю своими глазами и не верю. Полнейший хаос, в комнатах нет буквально никакой мебели. Чулан разломан, всё в чулане разграблено. Погоревал вдоволь, покачал головой, и пошел ночевать к соседу... Не долго я тогда жил в селе Помоздине, ушел обратно к дочери в Усть-Кулом.
В с.Усть-Куломе мы прожили год. За этот год дочь, находящаяся на службе в сплавконторе "Комилеса" плановиком, – её Сажин настоял в президиуме КК РК Инспекции сделать кулачкой, – её вычистили со службы, без службы она находилась 7 месяцев, лишилась зарплаты по 200 руб. в месяц – 1400 руб.
Дочь служит в учреждениях Советской власти, имеет стаж беспорочной службы 15 лет, имеет за собой заслуги ударничества и была премирована за свою работу на лесосплаве.
Мне неизвестно, когда меня сделали в третий раз кулаком. Никаких нет причин, кроме объективных: за мои корреспонденции, которые я посылал в газету "Правду" и в "Правду Севера".* Мои статейки-корреспонденции печатались в газете "Экономическая жизнь", в которой я состоял корреспондентом около семи лет. Газету посылали мне бесплатно. Получал и гонорар за свой труд.
В редакцию газеты "Правда" я писал не много, – всё же посылал не один десяток писем. Не знаю, печатались ли там мои письма, так как я газеты не выписывал, только получал из редакции письма-ответы в такой форме: "Ваша корреспонденция послана на расследование Областному Коми прокурору"; или так – "Ваша корреспонденция послана в г.Архангельск для использования в газете "Правда Севера". Последние два письма из редакции "Правда" были получены в конце декабря 1932 года и в январе 1933 года, такого содержания: "Ваши корреспонденции посланы для разбора в Коми Областной К.К. Р.К.Инспекции*, оттуда получите вы результат"... В "Правду Севера" я тоже писал порядочно; и письма мои, как я получал из редакции ответы, печатались в "Бюллетене" или в "Северной Коммунне".
Значит, я своими письмами завязал узел и кому-то приходилось его развязывать? Однако я не получал ни от кого ничего и не знаю, развязывали ли этот узел? Его развязывали другим путём...
Сажин здесь действовал с помощью Помоздинского сельсовета, – председателя колхоза, а потом поставленного председателем сельсовета Степана Терентьевича Игнатова, которого я обличал в своих корреспонденциях "бандитом" – добровольцем в колчаковскую гвардию в г.Чердыне в 1919 году. Сажин с председателем сельсовета Жангуровым укрыли этого бандита, а меня сделали кулаком. Главное, кулачили мою дочь, и много ей причинили материального вреда.
Впоследствии Сажина из Помоздина отозвали в район, в с.Усть-Кулом, где он временно исполнял обязанности председателя КК РК Инспекции; и по его инициативе была сделана опись имущества у дочери. Неизвестно, по какой претензии описывалось имущество и были отобраны 80 руб. денег, в том числе 10 руб. золотом. На другой день деньги бумажные возвратили, а золотая так и осталась невозвращенной; где она теперь находится, неизвестно. Описанное имущество так и осталось описанным, половину которого уже дочь проела на хлебе. Опись была 17 июня 1933 года. Вот скоро будет два года – ничего не объявлено. Была подана жалоба мной и дочерью на эти незаконные произвольные действия в Архангельский краевой исполнительный комитет 25 февраля 1934 года; ждали результата год, – просили заявлением дать справку, которую получили в январе сего года. Крайком пишет, что никакой жалобы от нас не поступало. Это нас сильно смутило, так как при жалобе были приложены документы, – они пропали. Ныне 20 февраля [1935 г.] мы послали копию с этой жалобы, просим возобновить это дело, основываясь на те жалобы, которые находятся в Областном Исполнительном комитете, в его финансовом отделе...
После ухода Сажина из Усть-Куломского райисполкома дочь наша была принята на службу в ту же контору лесосплава на должность статистика, с 1 января 1934 г. И нам, как её членам семьи – шести едокам, не способным к труду, – выдавали норму по 9 килограмм в месяц, и мы были довольны.
Неожиданно для нас в июне месяце дочери было объявлено, что её семейству, шести едокам, выдавать нормы хлеба не будут. И, действительно, за июль месяц она получила карточку на одну себя. Это безвыходное положение – оставаться голодной её семье, – заставило её подать заявление отказаться от службы, выехать из с.Усть-Кулома, искать службу в другом районе Области Коми. Дочь получила паспорт на три года, её рассчитали, не получая выходного пособия; получила удостоверение из конторы, что она служила беспорочно и вышла по своему желанию.
... Мы все выехали на пароходе в г.Сыктывкар, прожили в городе трое суток, – дочь нашла себе службу в той же организации "Комилес" в Сыктывдинском районе, – в главной бухгалтерской конторе леспромхоза счетоводом. Я сам в августе месяце ходил в лес, собирал грибы ягоды, продавал их на базаре и кормился. А потом начал писать очерки и рассказы о бытовой жизни Северного края, и о гражданской войне 1918-1920 годов. Всё написанное относил в Коми областной музей, получал за свои труды небольшой гонорар....Так проходила моя жизнь за последние два-три года...
10-12 марта 1935 г.
с.Выльгорт, д.Ляпыд, дом 84
Заключение
Описывая эпизоды истории моей жизни, которые остались глубоко в моей памяти, повествуя о том далеком прошлом и настоящем своей жизни, обсуждая эти эпизоды, делая из них выводы, – мне, старику 72 лет, нет надобности их сочинять. Бытовая жизнь XIX столетия, характеристика её в моей жизни, образ этой жизни я беру с себя. Налицо периоды этой жизни: детство, юношество, школьные годы. Судя по этим годам я должен был остаться простым малограмотным мужиком, с виду похожим и поныне этим простым мужицким разговором, который я порой использую в своих рассказах и очерках. Все они свидетельствуют о прошлой бытовой жизни целого края. Он зарисовывается мною с натуры.
К сожалению, в нашей жизни многие умные люди не любят говорить про себя. Кто говорит про себя и про других, того считают болтуном. Для этих людей лучше жить, чтобы никто про их жизнь не знал. И теперь критику не любят, критики боятся как огня. И стараются, принимая меры, убить критику. Это издевательство продолжается надо мной, "этот чужой монастырь не любит людей, приходящих со своим уставом". Так эти люди почитают и наших вождей Ленина и Сталина: на словах проводят их идеи, а на деле идут стороной.
Вот почему партиец-коммунист с билетом в кармане неуязвим. Его никакое каленое железо не выжигает. Его дело чисто: он всегда ходит с широкими полями шляпе, чтобы не видеть людей и чтобы люди не видели его лица. Названный человек т.Сталиным "шляпой" живет и поныне, ему нипочем никакая критика*.
История моей жизни, в которой мною описаны последние четыре года, наглядно говорит, какие люди управляют в Усть-Куломском районе. Райисполком председателями сельсовета играет, как шашками, меняя их каждый месяц. Издевательство над личностью – середняка сделать кулаком, ограбить его как кулака – стало обычным явлением. Несмотря на то, что Областной и Краевой Исполнительный Комитет отменит эти неправильные незаконные постановления, потерпевший растасканного имущества отыскать не может. Ярые исполнители в сельсовете и райкоме укрываются Областным финансовым отделом, – благодаря слабости прокуратуры.
Заканчиваю эпизоды своей жизни 1934 годом – годом неутешительным для меня и для моего семейства. Большие трудности в этой моей жизни являются в насущном хлебе, которого для нашего семейства, семи едоков, требуется ежедневно 6 килограммов. При нынешней его цене 1 руб. 20 коп. килограмм, в месяц нужно его купить на 216 руб., без приварка. А дочь получает зарплату 175 руб. в месяц. Как тут жить? Откудов находить средства к пропитанию? Жить надо. Есть дети, им нужно купить молоко. Приходится жить на одном хлебе и пустой воде. И эту нынешнюю свою жизнь я называю нормальной, так как прошлые два года голодали больше, – проели на хлебе свою одежду и лишнюю посуду. Приходилось ходить искать хлеба-картошки по деревням...
1935 г.
с.Выльгорт
[ед.хр.2, л.86-87]
Глава II
По Печорскому краю
Бурлаки на Печоре
(эпизоды из жизни Печорского края эпохи 1820-1860 годов)
Покойный мой дед ходил бурлачить на Печору подряд сорок лет. Бывало, как я помню, мой дедушка Лука сидит или лежит на полатях, а я лежу рядом с ним и буду его просить рассказать мне чего-нибудь интересное из своей жизни. В это время мне было уже 13 лет, я окончил приходскую школу. А дедушке было, как он говорил, 70 лет. Дедушка Лука никогда мне не отказывал, чего я у него буду просить, скажет:
– Ладно, Вась! Будешь слушать, буду тебе рассказывать, как я на Печору ходил бурлачить: сорок лет выходил на Печору, все от одного хозяина Николы Алина...
Все как теперь вижу эту свою жизнь. Вот уже больше десятка лет не бывал на Печоре, а все помню, чего на Печоре делал. Больше на весновку ходил на Якшу, – каюки от вешней воды хранили. Печора-то бурная река, сверху весной лед большими заторами идет. Много и разбивает весной затором каюков да лодок, – вот и посылают нас их хранить.
Здоровая вода-то на Печоре, да и пища-то тоже здоровая, не как здеся, – все рыба да мясо...
Бывало, мой хозяин Никола Алин, – я все от него бурлачить ходил, – приедет весной на лодке на Якшу, видит – всё сохранно; скличет меня к себе в каюту и угостит винцом. Да и я, грешный, услугал ему, – душу готов отдать за хозяйское добро...
Вот и будешь грузиться, денно и ношно работаешь, опять тут норовишь, чтобы вешную воду в порогах «не проворонить». Бывало, алинский каюк первый с Якши отвалит. По-за ним все торопятся плыть. Первые годы, помню, только десять каюков было, да и мало груза поднимали. Каюки с каждым годом прибывали, – в последние годы, как я ходил, помню, – до тридцати каюков с Якши отправляли с хлебом да с разным товаром. У Николы с братом «Оськой» четыре каюка было: два вешних и два осенних...
Вот и плывешь, бывало, по р.Печоре, – алинский каюк только в больших селах торговать останавливается, в маленькие деревни мимо плывет.
Помню, первое село Мылва (Троицко-Печорск), – тут дня два стоишь. Потом Сава-Яг (по-зырянски зовут), – тут день стоишь. Потом Подчерье, а там Щугор. Эти села проплывешь до Усы, не останавливаешься. На устье р.Усы, бывает, стоишь годом недели две, дожидаешь, когда р.Уса пройдет, да и ниже Усы на Печоре лед тоже стоит. Сильно не нравится эта стоянка на пустом месте.
Вот и плывешь, торопишься, – до села Усть-Цильмы нет остановки, буди у кого задатчики есть, на устье Ижемском останавливаются...
Помню, как теперь: к Усть-Цильме приваливать будем, – из маленькой пушки стреляем, а усцилёма-то из своих ружей-кремневок тоже будут палить... Всё село выйдет встречать «усольцев» (в то время чердынцы усольцами назывались). Усцилемки нарядные на берегу стоят, кричат нам, бывало: «Бажоные-молёные усольцы!!!»...
Вот праздник большой в Усть-Цильме в это время бывает, – все нарядные ходят. Вот, бывало, выйдет наш хозяин Николай Семенович на берег, к нему навстречу бегут мужики и бабы. Возьмут его четверо и давай качать. Те откачают, другие берутся качать. А мы, грешные, стоим на каюке, смеемся, как его качают. Потом Николай Семенович угощать баб будет калачами да пряниками. Вот уж радостей-то скольку у усцилемов?!
Потом и начнется торговля, раздача товара и хлеба под рыбу. Никто не рядится и не знают цену, почем хлеб купили?.. Иной спрашивает цену, ему худо продают...
Спросят: почём купил мучку-то? Скажут: по алинской цене! Цену на хлеб и на товары делает Никола Алин...
На Усть-Цильме стоим неделю. И вот, бывало, если пойдет в село Николай Семенович, наберет в карманы конфет, пряников, калачей. Меня, бывало, он с собой брал... Вот я помню: встретится иная баба, на колени падёт, и долго так стоит. Николай Семенович и угощает таких устьцилёмок, которые пред ним на колени падут. А там в селе зовут его в гости хлеба-соли покушать. Тут и мне хорошо было, – угощали и меня вдоволь!..
Кончится торговля, отваливать будешь от с.Усть-Цильмы, народу-то провожать выйдет всё село. Бабы на колени падут и крестятся. А мы опять из пушки стреляем!..
Вот и плывем опять к устью р.Печоры. В с.Виске останавливаемся ненадолго, а летуем в Городке (Городком называли тогда Пустозерск, где лесопильный завод); там также нас встречают.
Как-то узнали англичане, что на устье Печоры хлеба много с Камы привозят. Англичанка стала посылать каждое лето корабль за хлебом. Помню, Никола Алин принимает хозяина корабля в своей каюте и договорится с ним о продаже хлеба. И будем мы кули на корабль возить. А с корабля-то нам Англичанка (в то время «Виктория») свои товары дает. Вот мы и заморского вина тут попьем. Помню, я, грешный, с корабля сильно пьяный уходил. А вино какое крепкое, и пить-то покатное, и на другой день похмелье с него не берёт... Вот и думаешь: какие мастера англичана делать себе вино-то!?
Бывало, узнают в тундре самоеды, что вино Англичанка послала-то; уж наедут на оленях за вином и меняют свой товар, – оленьи шкуры да звериные. Празднуют, бывало, самоеды на своей «сопке» (где самоеды молятся, кумирня).
Самоеды пеганую лошадь покупают, сильно дорого за нее платят. Во время праздника на сопке эту лошадь будут кушать, а кровь еще из живой пьют...
Расторгуются каютчики хлебом и солью и припасами, – будут свои каюки отправлять обратно на Якшу. Вот тут-то нам, бурлакам, придется лямку надевать и тащить бечевой каюк две тысячи верст. Редкий год бывает попутный ветер – север, тогда парус поднимаем и бежим, подсеживаем около паруса – правим полами...
Вот тогда и начнется у каютчиков от своих задатчиков приемка рыбы, – бочки под рыбу готовы.
Когда суховодие в Печоре, хозяева рыбу не берут. А её ловится в малую воду много. Ой, дешева она бывает! Соль на рыбу пуд на пуд меняют, а соль-то вон здесь какая дешевая?! По две гривны за пуд продается в лавке. Сиги отбор – по три гривны покупают (медная монета 10 коп., ассигнацией).
Только красная рыба семга каждый год дорога бывает, – её помалу ловят. Вот, бывало, когда её Никола Алин принимать будет, вместо гирь нашего брата бурлака вывесят и заклеймят.
А ты в угоду хозяину наберешь на берегу камней да песку в карманы да за голенища, и стоишь на весах!? Я, грешный, виноват пред богом, – как-то в один день десять раз с песком на весах стоял, а песку-то у меня худо полпуда насыпано за голяшками да в карманах. А семгу-то, – говорили, – Алин Никола принимает по десять целковых за пуд. Вот мы сколько барыша сделаем своему хозяину?.. За это Никола Алин и угостит тебя вином да еще буди разрешит лишнюю баклашку (баклашка – бочонок 5 пудов) прикладки на каюке на Якшу доставить.
Сильно нам, бурлакам, тяжело достается протаскивать каюки в порогах по верхней Печоре, когда вода мала. Вот и ставишь себя «чегенём» (чегень – подпорка). Одного такого проворного каютчика, хозяина каюка, «Чегенём» и прозвали. «Троша Чегень» своей силой в порогах за троих бурлаков отвечал. Бывало, говорят: «Как «Троша Чегень» упрется в корму каюка, живо каюк с камня сойдёт». Я, грешный, тоже не жалел себя, – за то вот эту килу в паху нажил!..
Как пройдешь эти пороги, то уже на другой – на третий день к месту на Якшу будешь.
Если рано каютчики на Якшу придут, то опять хозяева с рыбой к дому на лодках отправляют, опять лодки и рыбу перетаскиваешь на волоку – четыре версты с речки Волосницы на Вогулку. Тоже осенью в октябре работа на воде худая!.. И часто лодки с рыбой не доходят до Чердыни – мерзнут в дороге...
Вот как наши усольцы капитал наживают на Печоре?! Троша Чегень капитал себе нажил на холсте да на калачах... Холст здесь у баб покупают каютчики по две по три гривны, а там на Ижме и Усть-Цильме меняются на совики, малицы, шапки, пимы... За десять аршин холста – совик ижемцы дают, в 15 целковых. Я бывало, грешный, рубаху на совик сменял. Совик-то здесь продал за 12 целковых, а рубаха-то всего стоила два целковых?!
Все же я, грешной, сорок лет вот выходил на Печору, капитала не нажил. Думаю, есть пословица справедливая: «Не отдашь-де душу во ад, так не будешь богат»...
Дедушка мой Лука, как я видел тогда, обладал огромной памятью, хотя был неграмотный, – прилаживал только свою печать [«ЛАК» – Лука Артемьевич Кунгин]. Из других его рассказов видно, что он выбирался в общественные службы – служил долгое время «добросовестным» (это было до реформы образования Земства и волостных управлений и судов).
Рассказы дедушки глубоко остались в моей памяти. Эти рассказы по своему историческому значению относятся к 1820-1840 годам, имеют столетний период XIX века (эпохи).
Ныне в начале ХХ века Печорский край уже не узнаешь. Бытовая жизнь довольно изменилась в сторону её культурности. Все старое отошло уже в область предания... Но все же оно не лишено своего исторического значения, – этой эпохи начала XIX столетия.
20 апреля 1934 г.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.179-192]
По Печорскому краю*
(с.Щугор, 1900 г.)
В 1900 году, в сентябре месяце, я сделал небольшую экскурсию по р.Печоре от с.Троицко-Печорска до села Щугорского, – расстояние по реке 300 вёрст.
Плыли мы с земским почтальоном в маленькой лодке. У почтальона была одна остановка в селе Савиноборе; по деревням, где станции, меняли только лодки с возницами.
Погода стояла уже довольно холодная; дул северный ветер, мешающий нам плыть. Порой сильной волной забрасывало воду в нашу лодку, и мы плыли довольно медленно... В с.Щугорское прибыли на третий день.
В с.Щугорском на квартиру я остановился к слепой старухе 70 лет Дарье Мартюшовой, у которой останавливаются проезжие туристы; она, как рассказывала, смолоду была проворная девка, возила на лодке многих: возила геолога-исследователя Печорского края Носилова, а также возила и Максимова**.
Маленькая её избушка – скорее конурка, не похожая на обыкновенный дом, – стояла высоко на берегу р.Печоры. Старуха Дарья зашла в конурку, постукивая о пол батогом; стала спрашивать меня, откудов я родом и зачем приехал в Щугор? Я ей рассказывал подробно, что я родом «чердак» [из г.Чердынь, – чердынец], но живу в Зырянах в с.Помоздине; приехал посмотреть, как живут люди по р.Печоре, а по пути здесь думаю немного купить рыбы, – печорскую рыбу кушать уважаю! – Ладно, покупай, рыба здесь найдется.
Старуха встала с места и стала шарить руками в переднем углу; она взяла с полки два медных образка, кадильницу, листовку, по которой совершает поклоны, – и пошла в свою избу.
После прихода старухи в конурку ко мне заходит её дочь Татьяна, к которой я обратился с просьбой раздобыться самоварчиком, – хочется сильно чайку покушать... Татьяна сказала, что у брата Ивана есть два самовара, один даёт. – Схожу попрошу...
Через четверть часа Татьяна является в конурку с самоваром и, налив воды, начинает его согревать; по-видимому, умеет ухаживать за самоваром. Татьяна принесла один чайный прибор; поставив чайник на стол, спросила меня: «Нянь колэ оз?» [Нужен ли хлеб?]. Я немного понимал зырянский язык, сказал: «Колэ» [надо]. Татьяна живо пошла в свою избу за хлебом, принесла на тарелке несколько ломтек ржаного хлеба, поставив тарелку на стол.
Самовар скоро вскипел. Она его поставила на лавку (староверы считают грехом ставить самовар на стол), сказала: «Кушайте», сама пошла к себе в избу.
Я заварил чаю и начал пить. Любопытная старуха наивна, – она опять зашла ко мне в конурку, спрашивает: «Курю ли я табак?» Я сказал, что табаком-куревом не занимаюсь. Она, может, и не пустила бы меня на квартиру, если я курил табак, – староверы табакчиков [курильщиков] не любят. Старуха, постукав батогом о пол, пошла к себе в избу.
После ухода старухи в конурку ко мне заходит её сын: толстый, здоровый, смуглый на лицо, с большим горбатым носом. Человек, одетый в новый пиджак, помолясь богу, здоровается со мной, – говорит: «Здравствуй, коммуса!»*
Я сказал: «Здравствуй!», – приглашая его кушать чаю. Зашедший, не спрашивая [обо мне], отрекомендовался мне, что он местный торговец, зовут Иван Николаевич Мартюшов. Мартюшов слыхал про меня, поэтому и назвал меня «коммусой».
С щугорским купцом я начал пить чай. За чаем Иван Николаевич рассказал про свою мать-старуху, что она старая девка, и он у неё «чурка»;**
Николаевичем его величают потому, что мать его прижила с чердынским купцом, торгующим по р.Печоре, – Николаем Мичуриным; что он не простого роду, – купеческого.
– А вот сестра Татьяна? – Мать её прижила с бывшим нашим вдовым священником о.Петром, – её величают Петровной. Да и теперь она выдана в замужество за сына попа о.Василия – Павла Мысова. Муж Татьяны – «Поп Павел», так его здесь называют, – простой крестьянин, плохо и говорит по-русски; летом ловит рыбу, а зимою ловит зверей. Теперь он на рыбной ловле.
Я аппетитно покушал чаю, посматривая в маленькое растворённое окно на р.Печору, которая быстро здесь несёт свои воды. Иван Николаевич ушел тоже к себе. Я смотрел, долго любовался местностью обширного низменного другого берега р.Печоры, с редкими полосками сенокосных угодий; я думал: вот где раздолье для скотоводства?!...
Время шло под вечер. Иван Николаевич опять зашёл ко мне в конурку, – и приглашает меня к себе в гости закусить рыбного пирога. Я не отказался, пошел.
От избы старухи Дарьи до дома её сына Ивана Николаевича была протянута тонкая бечева. Впереди нас шла старуха, его мать; ударяя своей палкой по бечеве, она бойко шагала по её направлению.
Мы зашли в дом купца. Нас встретила хозяйка – его жена, одетая в новый ситцевый сарафан; она здоровалась со мной с пожатием руки. Иван Николаевич уже ей сказал, что я «чердак» [чердынец]. На столе кипел фасонный самовар, на двух тарелках были поставлены белые пряники и конфеты. Расторопливая хозяйка Ивана Николаевича принесла большой рыбный пирог; разрезав его верхнюю корку, пригласила меня садиться за стол закусывать.
Иван Николаевич из шкафа выносит графинчик красного вина-настойки, ставит рюмки и угощает. Первым долгом подаёт матери из её старинной стопки вместимостью с чайный стакан. Старуха выпивает на один дух, просит: «Ещ\ кисьт?» [досл. из коми `Еще налей`]. Иван Николаевич наливает другую, старуха так же опрокидывает стопку, благодарит сына и уходит к дому. Я удивился старухе, которая выпила две стопки вина... Иван Николаевич сказал, что мать-старуха пьёт по три стопки, и то на своих ногах уходит.
Мы с Иваном Николаевичем начали выпивать и закусывать рыбного пирога, а потом пили чай... Я смотрел на домашнюю обстановку щугорского купца, – в его отдельной от избы «горнице», где Иван Николаевич принимает и угощает гостей. Эта обстановка довольно похожа на обстановку, какая бывает в русских сёлах у зажиточных хозяев. Иван Николаевич, бывалый человек, бывал в г.Чердыне, бывал и в г.Усть-Сысольске; он в своём селе Щугоре служит теперь церковным старостой.
Я вдоволь угостился у Ивана Николаевича, сердечно благодарил его и пошел к дому. Проходя мимо избы хозяйки-старухи, слышу её голос: она, весёлая от выпитого вина, поёт какие-то песни и стукает своим батогом о пол.
Я зашел в свою конурку; Татьяна уже наладила постель на полу, – на свежем душистом сене, покрытым одеялом, со своей подушкой. Я лёг и скоро заснул...
На следующий день я встал уже не рано; Татьяна уже вскипятила самовар и занесла ко мне в конурку. Я встал, умылся и начал пить чай...
В конурку ко мне входит новый человек-щугорец, который отрекомендовал себя так:
– Я, – говорит, – буду бывший волостной писарь, родом устьсысолен, Никифоров. Но меня все здесь называют «Бывшим».
Никифорову по наружному виду еще не больше 40 лет, но он показывается старым...
Я спросил Никифорова, чем он здесь теперь занимается? Никифоров рассмеялся, сказал: «Я теперь разных дел мастер»... Мне было интересно узнать, каких он разных дел мастер? Никифоров начал мне излагать по порядку:
– Первое, я, – говорит, – кузнец-слесарь: поправляю ружья щугорским звероловам. Второе, я шведский почтальон: через каждые две недели езжу с почтой до с.Кожвы – служу у лесопромышленной шведской фирмы почтальоном. Третье, я фотографист: имею фотографический аппарат, могу показать вам свою работу. Четвертое, торговец рыбою: езжу за Урал, на пристань Ляпин, за свежей рыбой. Пятое, я часовой мастер: поправляю часы. Шестая моя профессия – я хороший адвокат: служа 10 лет волостным писарем, я навык составлять прошения.
Я смотрел на Никифорова, на разных дел мастера, и думал: вот какие люди живут в медвежьих углах обширного Печорского края?!
Никифоров рассказывал и про Сибирякова А.М., дела хлебной торговли у которого уже ликвидированы. Никифоров говорил, что Сибиряков отчасти помогал и ему:
– Сибиряков купил у меня дом за 600 руб. и отдал под школу, а я построил себе новый, удобнее и дешевле... Благодетель был Сибиряков для печорских зырян: хлеб дешевле доставлял, чем чердынские купцы. Теперь не стало Сибирякова, не стало и дешевого хлеба. Долго будут поминать и помнить зыряне своего благодетеля А.М.Сибирякова!..
Никифорова кто-то позвал. Он любезно со мной простился и вышел на улицу. После Никифорова ко мне в конурку опять заходит купец И.Н.Мартюшов. Мартюшов приглашает меня на «ватагу», пришедшую с р.Щугора с рыбой. «Рыболовы, – десять лодок, – прибыли на устье реки Щугора с рыбой, будут там делить рыбу; артель 50 паев», – сказал Иван Николаевич. У него в артели имеется пять паев и одна лодка.
Я согласился съездить с Иваном Николаевичем посмотреть на рыболовов, – как у них происходит дележ рыбы...
День удался довольно теплый, солнечный, тихий. Мы отправились на маленькой лодке к рыболовам. Иван Николаевич захватил с собой четыре четверти вина, – думает угощать вином рыболовов. Подъезжая к ватаге, Ивана Николаевича встретили старшие рыболовы, которым он вручил четвертную бутылку, – и они начали пить...
На берегу около лодок висели на козлах безмены, – бабы весили чищенную рыбу и ложили в бочки. Там, в другом месте, делили лоховую икру. Иван Николаевич шнырял между рыболовами, угощая их вином; наблюдал и за солельшиками рыбы, чтобы правильно её укладывали в бочку...
Наконец он подошел ко мне и сказал, что нужно плыть к дому. Мы опять сели в лодку и поплыли по быстрому месту реки Щугора. Я смотрел на прозрачную воду, дно которой видно на глубине двух саженей; и видно было всю там рыбу. Наконец и река Печора, вода в которой уже темная, – не видно дна и на сажени глубины.
По пути я застрелил большого крохаля-утку. Крохаль ловил рыбу в реке Щугоре, ползая по её дну. Иван Николаевич говорил, что крохаль не вкусная утка, мясо рыбой пахтит: «Мы её не стреляем и не любим крохаля мясо кушать»...
Время шло. Я в с.Щугоре прожил неделю, познакомился довольно с селом, в котором в то время было не больше 40 дворов. Щугорцы почти поголовно староверы.
Иван Николаевич, по прозвищу «Чиран Иван», опять зашел в мою конурку, опять приглашает меня к себе в гости. Время было уже под вечер, дела у меня никакого не было, и я пошел в гости к купцу «Чиран Ивану».
Захожу в отдельную горницу и вижу: у хозяина сидят два гостя. Иван Николаевич начал знакомить меня со своими гостями и называл их по именам. Я поздоровался с гостями пожатием руки. Гости были: щугорский священник – поп А.Покровский, и щугорский учитель церковно-приходской школы А.Мартюшов (в 1919 году белые убили его). Они, узнав о моем приезде в с.Щугор, искали случая повидаться со мной и поговорить.
Скоро у меня завязался разговор с «батькой-попом», который жаловался на свою судьбу – священствовать в Щугоре среди староверов. Он говорил, что староверы не ходят в церковь, которая и построена от села далеко. – По зимам даже и дороги не бывает, на лыжах приходится ходить нам в село.
Учитель Мартюшов жаловался, что школа пуста, учеников из местных жителей два парня, и те редко посещают школу. – Вот живем как «отщепенники», которых ненавидят староверы.
Поп Александр указал пальцем своей руки на хозяина Ивана Николаевича, который служит церковным старостой, и говорил, что он только о праздниках бывает в церкви.
Поп жаловался на старуху его мать, которая «иезуитка», пакостница большая:
– Недавно у её дочери Татьяны родилась девочка, которую я окрестил и дал имя – «Павла». Старуха Дарья перекрестила девочку и дала ей имя Анна; так и зовут девочку Анной. Ладно, я не зависим от прихожан своих щугорцев, получаю жалованье от казны 600 руб. в год. А то бы была беда... Прямо хоть беги из Щугора...
Иван Николаевич угощал попа и учителя из своего графинчика, слушал-молчал, угощая попутно и меня. Гости сидели-выпивали до позднего вечера. Наконец мы, любезно прощаясь с хозяином, благодарили его за его угощение и расходились по домам...
Я еще прожил два дня после этого свидания с гостями у Ивана Николаевича. Закупив немного рыбы у щугорских рыболовов, подумывал отправляться к дому.
Пришло известие с низу, что идёт пароход чердынских купцов, – с баржами, нагруженными рыбой сёмгой и сигами. Послышались с парохода свистки. Пароход «Печора» остановился у пристани Сибирякова, грузил там остаток скупленной муки. На пароходе был сам хозяин – ижемский купец Норицын, довольно мне знакомый. Пароход шел с грузом чердынских купцов на пристань Якшу – на зимовку, поэтому торопился, чтобы не замерзнуть в пути.
Я поспешил перейти на пароход, любезно прощаясь с хозяйкой – со старухой Дарьей, рассчитавшись с ней за квартиру; любезно прощаясь с Татьяной и её мужем «Поп Павлом», только что прибывшим с ватаги, где всё еще продолжался делёж рыбы. С Поп Павлом мне не удалось поговорить. На вид Поп Павел совершенно не похож на поповского сына, – он простой мужик, плохо знающий русский язык.
Купец Иван Николаевич провожал меня на пароход, укладывая закупленную мною рыбу в лодку. Скоро пароход подошел к правому берегу р.Печоры – к пристани, где лежали бочки с рыбой, готовые к сдаче чердынским купцам. Их тоже грузили в лодки и отправляли на баржу, которая стояла далеко от берега. Пароход в Щугоре простоял ровно три часа. Караван – шесть барж, которые тащил пароход, – полны были бочками с рыбой.
Скоро пароход начал подавать свистки. Я был уже на проходе, Иван Николаевич стоял на берегу с Поп Павлом и его женой Татьяной. Пароход медленно начал хлопать своими плицами воду, начал подвигаться в верх. Иван Николаевич долго еще махал вслед пароходу своей мохнатой шапкой.
Мы постепенно оставляли село и потеряли его из виду. Я еще долго стоял на трапе, смотрел на окружающую местность, оставляя гостеприимных щугорцев, уходя на пароходе к дому.
15 февраля 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.141-152]
Из жизни слепых печорских зырян
В первые годы своей жизни в Зырянском крае я бродил по окрестным деревням в разноску и в развозку – с мелочным товаром. Даже доходил порой по р.Печоре до с.Щугора. Местность эта мне довольно была знакома. Я интересовался жизнию печорских зырян, которая была связана больше с Чердынским краем, через Якшинскую пристань.
На пристани Якша существовала ежегодно ярмарка: на Рождество наезжали зыряне на Якшу со своими звериными и рыбными промыслами, обменивая их с чердынскими купцами на хлеб и на соль, и на другие припасы. У зырян в каждой деревне был свой представитель – «прасол». Этот представитель и сдавал чердакам [чердынцам] промысел.
В числе таких представителей-прасолов были два слепые торгаша: одного звали Павел, а другого Егор. Они жили в деревне Петрушиной – ниже села Троицко-Печорского, 70 вёрст по реке Печоре. Эти два торговца, слепые, ездили с рыбой и мясом торговать и на реку Вычегду в с.Помоздинское – тоже на ярмарку.
Эти своего рода оригинальные торговцы, слепые, – как я видал их у себя дома в деревне Петрушиной, – жили в маленьких избушках. И торговали. К ним приезжали покупать зыне [зыряне] и из других деревень. На Вычегду они приезжали осенью за луком и капустой. За лук и капусту на Печоре брали на фунт лука два фунта рыбы. Так что если слепой Павел привезёт луку в свою деревню 10 пудов, то уже на Вычегду везёт 20 пудов рыбы. А слепой Егор торговал лошадьми. Лошади на Печоре были дешевые. В особенности в то время, когда на Печоре не было лесопромышленности. И вот слепой Егор насоберет по деревням лошадей. Больше [обычно] отдают ему продавать, денег не требуют за лошадей. Скажут: привези нам луку и капусты.
Однажды Егор на ярмарку в Помоздино приехал с лошадьми, привёл их хвост за хвост штук десять. Конечно, одному слепому где управиться. Были у него пособники – парни и девки. Скоро расторговался слепой Егор конями – раскупили их в два дня. Денег он выручил много. И умел их считать: знает на ощупь, которая десятка или пятерка. И рубль за трешнику не возьмёт – слепого торговца в деньгах не обманешь. Так же и набирает себе товар, всё по заказу. Память у слепого все действовала.
Слепые торговцы Павел и Егор жили в одной деревне, но жили не в дружбе – конкурировали. И пословица есть: «Рыбак рыбака на плесе видят издалека». Егор любил выпить. А Павел был скупой – не пил вина, и одевался чисто, как купец. Деньги хранил в кожаном бумажнике. Он приезжал и торговал с дочерью. У Егора, видно, детей не было, – он ездил с чужим ямщиком.
Слепой Егор любил рассказывать про печорских зырян. И я часто его рассказы слушал. Он рассказывал, как он ловит сам рыбу семгу забоем – мордой. Рыба сёмга ему в морду заходила – Егор знал слова. Кто зачинал делать забой – ловить рыбу, – к Егору обращались за словами. Он наговаривал их шепотком, и слова эти у него никто не знал. Только большая была вера этим словам. К ему за словами наезжали даже из деревни Подчерья – староверы. Староверы за слова давали Егору лошадей, жеребят и телят. Вот он наезжал на Вычегду, торговал ими.
Егор рассказывал, что он говорит порчей: у него порча порой говорит человеческим голосом. Порчу ему посадил чердынский человек, на Якше. Она зашла ему с вином в рюмке. – И вот теперь и любит, чтобы я её угощал вином. Эта порча и слова говорит, чтобы попала в морду рыба-сёмга. Не угостишь её, – ургает, сердится на тебя.
Слепой Егор лечил словами больных, в особенности он заговаривал зубную болезнь. Егора разваживали по ближающим деревням староверы. И награждали его рыбой и мясом, которое он привозил и продавал в Помоздине.
Как-то рассказывали мне про слепого Егора, – станционный содержатель деревни «Дутовой», – как он лечил одного мужичка-старовера от трясучей болезни. Трясучая болезнь на Печоре прежде сильно бичевала. Староверы в медицину не верили. Да и медицины было немного: один фельдшер на три волости – 500 вёрст по реке Печоре. Знахаря тут были в ходу.
Егор лечил этого мужичка-старовера: жил у него целую неделю, слова наговаривал да в бане парил. И мужик выздоровел, – благодарил Егора за леченье лошадью. Этим ещё больше слепой приобрёл себе популярность в староверах. Даже савиноборский поп, в то время Арсений Попов, удивлялся, что слепой Егор хорошо наживает на своих словах.
Слепой торговец Павел завидовал слепому Егору, которому даром лошадей дают, называл его колдуном, пьяницей, чародеем...
В последнее время, как я слыхал, Егор мало и жил в своей деревне Петрушиной: всё болтался где-то в разных деревнях, больше в д.Подчерье, где имел подругу. Имел и детей. Кормил их, обувал-одевал, зарабатывая всё словами да своей порчей, которая говорила человеческим голосом, предсказывала судьбу, присушивала и отсушивала парней к девкам.
В 1887 году я спускался по р.Печоре от села Троицко-Печорского до д.Подчерья, где я видел слепого лекаря Егора, долго с ним беседовал. Он казался хитрым, не хвастал собой, что он занимается колдовством – наговаривает слова печорским староверам и лечит людей, – получает за это хорошую плату.
В с.Троицко-Печорске я был знаком с фельдшером, в то время Федоровым С.А.*, по происхождению евреем. Федоров рассказывал мне про печорских зырян-староверов, которые, говорит он: «Спасибо, не беспокоят меня много, у них есть свои знахаря».
Федоров рассказал и про слепого Егора, который занимается колдовством – обирает тёмных людей:
– Ему больше верят, чем мне, медику. Он редко и бывает в своей деревне Петрушине, больше живёт в д.Подчерье...
Федоров говорил, что печорские зыряне сильно заражены венерическими болезнями – сифилисом. И сам лекарь, слепой Егор, им заражен. В деревне Подчерье староверы, половина, этой болезнью заражены. «В этом отношении не мешает осторожность», – сказал Федоров...
24 марта 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.303-307]
Эпизод из жизни Печорского края
(с.Троицко-Печорск, 1887 г.)
В 1887 году мне пришлось долгое время прожить в с.Троицко-Печорском. В эти годы я ходил по селам и деревням Вычегодского и Печорского края с коробком мелочных товаров; проходя с реки Вычегды на реку Печору, завесновал. На квартире в с.Троицко-Печорском жил у старичка-дьякона Д.Попова.
На Печоре встретил Пасху, которая обычно широко празднуется повсеместно.
В это время уже начал сильно проникать капитал и в Печорский край. Чердынские купцы увеличивали свою торговлю с Печорским краем. Из Сибири иркутский купец-миллионер А.М.Сибиряков проводил зимнюю дорогу через Урал с Обских бассейнов на р.Печору. В селе Щугоре строились склады под сибирский хлеб.
Чердынские торговцы хлебом бросали свои каюки, тянувшие лямкой, строили баржи и заводили паровую тягу – пароходы. В этом 1887 году работало на реке Печоре четыре буксирных парохода братьев Сусловых и братьев Черных.
Усть-Сысольское Земство, благодаря продаже экспортного леса архангельским лесопромышленникам, улучшало свое хозяйство, экономически крепло.
В селе Троицко-Печорском открыта была Земская Приходская школа, был открыт медицинский пункт с фельдшером. А также жил лесничий, жил полицейский урядник.
Летом в этом году посетил Печору французский ученый-академик Раба, которого я сопровождал до с.Щугора вместе с урядником. Из с.Щугора, последний с урядником Поповым прошел через Уральский хребет на р.Сосьву (бассейн р.Оби); по реке Оби Раба выехал через Сибирскую железную дорогу в Европу.
В эти последние годы XIX столетия с.Троицко-Печорское сильно оживилось, с появлением интеллигентных людей жизнь изменилась. Но патриархальность этой жизни все же осталась. Коренное зырянское население – зыряне (сектанты-староверы) – не нуждались и не верили в медицину. А также редкие посылали детей в школу. Также нечего было делать лесничему, лесничество на Печоре не могло оправдывать свою администрацию: лесничего и лесную стражу.
При таких обстоятельствах нечего было делать и духовенству. Оно содержалось на средствах казны и не нуждалось в доходах от прихожан. Церковь староверы не посещали и попа не принимали.
Заброшенные в такую глушь служащие в учреждениях интеллигенты, не имеющие у себя дела, все же развлекались: хорошо пили и ели, ходили в гости друг к другу, в особенности в длинные зимние вечера провожали время за картами, играя в преферанс, в рамс, в стуколку, «21». Благо и то, что в селе Троицко-Печорском открыта была торговля вином...
Печорские зыряне поддерживали свое хозяйство единственно звериным и дичьим промыслом и рыбной ловлей. Весь этот промысел – зверье, дичь, рыбу – меняли с чердынскими торговцами на Печоре на хлеб и другие товары. Хлебопашеством зыряне на Печоре не занимались, редкие начинали сеять ячмень. Картофель никто не садил, – староверы её ести считают грехом, они вдоволь сыты мясом и рыбой...
Жизнь печорской интеллигенции можно назвать вполне патриархальной. Да оно и понятно... Когда нет никакого дела у человека, забирает скука. Говорят: играя в карты, развлекаемся скуки ради. Так же и выпивают – скуки ради. Хотя тут работы – непочатый край. Но эта работа в глаза не лезет людям.
Вот и живут люди в такой глуши, порой чудят сами над собой, смеются.
Расскажем здесь про один такой эпизод, которого я был очевидцем. Дело было в первый день Пасхи. После службы в церкви поп, еще Благочинный, пошел по верующим с крестом со славой, – с дьяконом, у которого я жил на квартире.
Зашли они к первому: лесничему Н.Н.Николаеву. Пропев «Христос воскресе»..., похристосались с семейством лесничего. Лесничий тоже был старичок, с длинной седой бородой и с длинными волосами. Он любезно принял. На столе были приготовлены вдоволь закуски и выпивка. Николай Николаевич просил батюшку и дьякона подсаживаться к столу и выпить по единой... Благочинный поп, тоже старик, подсел к столу и начал пить и закусывать от своих трудов праведных...
Так Благочинный навыпивался, – что называется, до положения риз... Лесничий предложил Благочинному снять рясу и крест – отдохнуть немного на его постели. Лесничий с дьяконом сняли с Благочинного рясу и крест, уложили его на кровать.
Лесничий, выпивший, был довольно чудаковат и комичен. Он, недолго думая, надевает на себя поповскую рясу и крест, берет со стола крест, завернутый в эпитрахиле, говорит дьякону: «Пойдемте вместо батюшки славить!» Дьякон согласился и пошли.
Ходили Лжеблагочинный с дьяконом ко всем верующим, около десяти дворов, и вернулись к дьякону, у которого я квартировал.
Когда лесничий зашел в комнату в рясе и начал петь «Христос воскресе»..., я долго недоумевал, думал: что это такое?.. Пропели. Я похристосался с лесничим и дьяконом, которые были довольно от выпитого грузны.
Лесничий повалился на кроватку дьякона прямо в рясе и заснул.
На другой день лесничий пробудился и смотрит на себя, удивляется, как это случилось – он оказался в поповской рясе с крестом? Снявши её молча, пошел к дому. Я долго над этим эпизодом смеялся и удивлялся над лесничим.
22 апреля 1934 г.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.193-199]
Глава III
ПРИРОДА И ЧЕЛОВЕК
Агафонова дыра
...Я в молодости был избалован охотой и рыбной ловлей, бывало ночи не спишь. Дичь всегда ближе подпускает по утрам, когда она голодная. Так же и рыба ловится только в хорошую погоду по утрам и вечерам.
Мы с товарищем Андреем в темные августовские вечера ловили крупную рыбу нельму острогой, попросту назвать – лучили. Небольшая лодка с рогаткой на носу, в которой горит огонь, освещала широко все предметы на дне реки. Андрей стоял на корме, правил веслом, а я на носу с острогой в руках разглядывал стоящую на дне рыбу. Крупная рыба нельма всегда водится на глубоких местах.
Глубоким плесом считалось место, называемое «Агафоновой дырой». По преданию старожилов села, в этом омуте с водоворотом будто бы живет «водяной черт», которого даже видели; этот черт нередко захватывал за ноги переплывающих через реку около Агафоновой дыры коров и лошадей, утаскивал скотину на дно, а потом отпускал. В этом омуте потонул рыбак, старик Агафон, проходивший на маленькой лодке. Черт будто-бы опрокинул лодку и схватил Агафона-старика за ногу, потянув его на дно. Лодку рыбака Агафона нашли, кружащуюся в этом омуте, а самого Агафона нашли уже осенью ниже омута версты две на песчаном островке на перекате. Агафон оказался без головы!
Так этот омут – с водоворотом, где вода вертится, образуя воронку. В эту воронку неминуемо попадает каждая плывущая щепа. Даже сельские власти объявляли населению осторожнее проплывать мимо этого омута, «Агафоновой дыры» и запретили купаться в реке, так как черт по временам поднимается по реке до самого села, хватая скот за ноги!
Мы с Андреем плыли с огнем возле берега по глубокому плесу около «Агафоновой дыры», рассматривая крупную рыбу нельму. Я наосторожился, – с острогой в руках. Глядя в воду, вижу: стоит огромной величины рыба – черная, похожая на налима. Рыба, видя огонь, стала тихо подниматься вверх, вверх шла и лодка. Я с размаха воткнул в спину рыбы свою острогу, крепко держа ее в руках. Рыба повернула свою голову под лодку и стала тянуть нас на глубокое место дна. Наконец, рыба хватила так сильно, что я не мог удержать в руках свою острогу, а товарищ Андрей испугался, присел в лодку и смотрел на меня, стоящего без остроги. Я взял запасное весло и начал подгребать лодку ближе к берегу. А горевший на рогатке огонь от сотрясения лодки рассыпался и погас. Остановивши лодку около берега, мы с Андреем стали приходить в себя, смотрели на реку в ту сторону, в которую ушла рыба с острогою. Так мы с Андреем и вернулись к дому без рыбы.
На следующий день я ходил пешком к месту, где мы лучили с Андреем – к «Агафоновой дыре». Ничего в этом омуте-водовороте не было видно. Я долго смотрел на омут с водоворотом, где ходили одна за другой воронки. Эти воронки и называются «дырой», утопившие на дно старика Агафона. Вот почему названа эта местность «омут», «Агафонова дыра». Многие из обывателей села даже боятся вечерами проходить мимо омута «Агафонова дыра», где живет «водяной черт». Если кому этот черт покажет себя, то уж непременно надо ждать какое-либо несчастье в этом доме. Эта примета, увидеть водяного черта, не к добру: непременно кто-нибудь в доме помрет. А потому Агафонова дыра , жилище «водяного черта», считается самым опасным предвестником несчастья в доме.
Андрей начал рассказывать соседям, как мы рыбачили-лучили и большая рыба вырвала из рук острогу и ушла с ней на глубокое место, но соседи, бабы и мужики, не верили, что это была рыба, а говорили, что это был водяной черт, живущий в омуте. Многие спрашивали меня, как я заткнул свою острогу в самого черта?!
Прошло с неделю. Мы опять пошли лучить на лодке, но уже мимо Агафоновой дыры плыли еще днем, – посматривали, не плавает ли где острога? Однако остроги нигде не было видно. Но все же в этот вечер нам попала на острогу одна крупная нельма с полпуда.
Прошло недели две. Другие рыбаки, проходившие мимо песчаного островка, где был найден утонувший рыбак старик Агафон, случайно наткнулись на раненную нами рыбу, которая билась на мелком месте на перекате; острога не показывалась наверху. Рыбаки тоже думали, что это шевелится черт и не посмели к нему подойти ближе.
Начали рыбаки в селе рассказывать, что видели на мелком месте черта, которого ранили острогой. Слух этот дошел и до меня. Я опять пошел к Андрею, просил его съездить на лодке на перекат, где бьется раненная острогой рыба. Андрей долго не соглашался, напуганный чертом...
Мы поехали на лодке, на запас я взял веревку. Подплыли к рыбе, которая лежала вверх брюхом. Острога, воткнутая в хребет, так и оставалась там под рыбой. Рыба, потерявшая силу и правеж, слабо лавировала хвостом и крыльями, заметенная уже с нижней стороны грядой песка.
Мы с Андреем остановили лодку на этой песчаной гряде и начали осматривать рыбу, – как бы ее вытащить в лодку? Рыба сом была еще довольно сильна, только лежала вверх брюхом, казалась полумертвой, расшеперив свои щелья [жабры], дышала. Я попробовал в щелью воткнуть конец весла с железным наконечником. Весло разбудило рыбу и она дрогнула, захлестала сильно хвостом, изо рта пошла кровь. Как рыбу обвязать веревкой? Мы с Андреем долго об этом думали и наконец нашли выход. Веревочку веслом начали облаживать вокруг головы рыбы, а потом через щелью протащили ее в рот рыбы.
Таким способом мы затащили рыбу в лодку, достали из хребта острогу и попыли с добычей к дому. Я говорил Андрею, проплывая мимо Агафоновой дыры:
– Ну, Андрей! Теперь не будет черта в этом омуте!
– Да, не будет! – смеясь, посматривал на омут Андрей.
– А что мы будем делать с этой рыбой-чертом, разрешит ли начальство его кушать?
– Не знаю – сказал Андрей.
Когда мы подплыли к пристани около села, уже начал собираться народ: бабы и мужики, и ребята, – всем хочется посмотреть черта! А он еще живой, шевелит своим хвостом. Не сразу бабы подходили к лодке смотреть черта, другие крестились, творили молитву: «Господи Исусе!»...
Скоро явился и Андрей с лошадью. Подъезжая к лодке, лошадь увидала «черта» и начала пятиться назад, фыркала, думая «черта» за медведя, наконец все же успокоилась. Мы с Андреем рыбу-черта уложили на телегу и повезли в село. Толпа зрителей шла за телегой, ребятишки кричали: «Черта везут! В Агафоновой дыре заловили!». Наконец черта-рыбу мы поместили в амбарушку, который все шевелил своим хвостом.
Урядник донес о «черте» становому приставу, а пристав – исправнику. Становой пристав скоро прибыл в село посмотреть, что это за «черт», которого закололи острогой? Осматривая, становой признал, что это, действительно, – большой сом, который и захватывал за ноги переплывающих через реку коров. Нам разрешили и кушать этого «черта», становой выдал мне удостоверение – черта-рыбу употребить в пищу, также разрешил продавать мясо. Все же бабы, не видевшие никогда такой большой рыбы, считали мясо этой рыбы поганым, как мясо медведей тоже считается поганым (его сами звероловы не едят, а кормят собакам или задешево продают).
Долго мы с Андреем кушали «чертово мясо», которого было около десятка пудов. Хотя в омуте Агафоновой дыры не стало водяного черта, но омут и по сие время есть и его называют по-прежнему. С тех пор прошло ровно 50 лет...
4 апреля 1934 г.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, 115-129]
Охота на медведя
В северной части бывшей Пермской губернии (ныне Чердынский район Уральской области) в прежнее время много бродило волков и медведей. Медведи причиняли обитателям много вреда, много гибло от медведя лошадей и коров. Волки поедали массу мелкого скота – овец и свиней. Порой волки, появлявшиеся зимою около деревни, утаскивали из дворов поросят. Много собак скушано волками.
Охота на хищника-медведя бывает небезопасна. Медведь не брезгует напасть и на человека, в особенности когда охотник выстрелит в него из плохого ружья и легко ранит. Раненый медведь очень злой.
Я в молодости был любитель охотиться на медведя. Только мало приходилось убивать «Михайла Ивановича Топтыгина», – как называют хищника-медведя местные крестьяне.
Вот в одно время после сенокосной страды, когда скотина была уже выпущена на убранные луга и ночевала около леса, подошли на луга из лесу два крупных медведя с третьим годовиком. Они за неделю заели более десяти коров и два жеребенка.
В селе более 300 дворов, а, к сожалению, специально охотой на зверей никто не занимается. Медведи распоясались: скотину каждый день дерут, у многих коров повырвали вымя. Разговор этот стал злободневным. Несколько мужичков ходили с ружьями, караулили медведей на лабазе, но медведи не приходили.
В соседнем селе жил зырянин-ижемец Никиша – на вид коренастый, мускулистый субъект. Много он убивал волков здоровой березовой дубинкой. Никиша орудовал лыжами: волк в рыхлом снегу, в особенности в распар, ходит тихо; Никиша нагонит на лыжах волка и уколотит его. В одно время Никиша дубинкой убил сразу четверых волков!
Вот слух дошел до Никиши, что близко около села появились медведи – душат нещадно скота. Он пришел в наше село осведомиться на счет хищников-медведей, зашел ко мне и стал уговаривать сходить с ним поохотиться. У меня не было практики охоты на медведя да и ружье было плохое, дробовик на уток, а тут нужна винтовка. Никиша привычно засучил рукава своей малицы и подняв кулаки к верху, сказал: «Ничего мне не надо! Ружья возьмем только на запас. Только не надо падать духом в то время, когда встретишься с медведем вплотную!»
Никиша своей храбростью ободрил и я согласился. Он осмотрел мое ружье, сказал: «Хорошее крепкое ружье, снесет хороший заряд «жеребья» – и просил меня приобрести такое же ружье и для него. Я отыскал второе ружье, нашли и свинцу для пуль. Сборы на охоту были небольшие, на следующий день мы были готовы к выходу. Никиша был бодрый, веселый. Он отточил свой длинный нож и, показывая его мне, рассмеялся: «Вот где у меня надежда! У меня такая встреча с медведем бывала уже на опыте, но все же и ружья должны послужить». Никифор стал изготовлять жеребей-пули, говорил: «Вот чем надо угощать хищника Мишку! Да не надо трусить! Надо знать, куда направить эту пулю, чтобы она сквозь его тушу прошла». Никифор просил меня взять на запас вострый топор.
Уже под вечер мы отправились на охоту на медведя, прошли мимо скушанных двух коров, вблизи которых был устроен лабаз. Никифор посмеялся над лабазом, назвал чудаками охотников караулить медведя на лабазе.
«Пойдем дальше в лес», – сказал мне Никифор, указав на тропинку, ведущую в лес, по которой мы шли более версты. Никифор на грязи, по которой ходят коровы и лошади, стал наблюдать, нет ли следов медведя? «Медведи, – говорит, – тоже любят ходить по дорожке».
Вдруг он открывает этот след. Как-будто бы, по его мнению, медведь проходил только вчера. А там дальше Никифор наткнулся на свежий медвежий помет. Мы стали внимательно его осматривать и признали, что медведь проходил по этой тропке только вчера. Никифор осматривал местность около тропки, куда бы засесть караулить медведя на ночь. Дальше показывалось чистое место – болото.
Никифор сказал, что медведь живет за этим болотом на бору и ходит на луга душить скотину по этой тропке, может он пойдет на луга рано утром на свету; вот давайте засядемте в этот перелесочек, вычистим гранку-визирку для выстрела в медведя; только уж надо наблюдать, как он будет переходить своими лапами через грязь – без шума он грязь не пройдет.
Мы расчистили две визирки: одну для меня, другую для Никифора, и засели в межнике на ночь. Без разговора ночь мне показалась длинною...
Наконец стало брезжиться. Никифор стал прислушиваться и тряхнул меня за рукав, тихо сказал: «Слышно, идет!» У меня пошла дрожь по телу, но потом я стал направлять свое ружье на приготовленное с вечера место. А Никифор, вижу, стоит на коленях, держит в руках свое ружье. Послышался шорох – зверь проходил через грязь. Никифор направил свое ружье к выстрелу.
Как только медведь показался против гранки, Никифор в него выстрелил и, бросив свое ружье, схватил мое и кинулся в погоню на тропку – догнал медведя и опять выстрелил, сам вернулся обратно ко мне. Раненный медведь своротил в лесок, медленно пошагал к болоту. В это время я, стоя на тропке, успел снова зарядить ружье. Никифор вернулся ко мне такой веселый – я подумал, что он убил медведя вторым зарядом...
Простояв с четверть часа на тропке – было уже довольно светло, – мы с заряженными ружьями двинулись на болото преследовать медведя, который лежал на болоте. Увидев нас, он начал двигаться вперед. Никифор начал догонять зверя и опять в него выстрелил, бросил ружье и побежал к зверю с топором, догнал медведя и начал его обушить в голову. Когда я подошел, медведь уже был мертвый.
Зверя-медведя мы с трудом вытащили с болота на сухое место. Никифор снимал шкуру с медведя, я немного помогал. Мясо медведя было очень жирно, его мы повесили на сосну около тропки; в этот же день я привез его к дому. Никифор взял себе шкуру медведя, а я взял мясо, которого было вместе с салом 8 пудов.
Никифор говорил, что заметил двух медведей, – второй медведь повернул с грязи. Второго медведя Никифор убил уже в берлоге на бору за болотом, в десяти верстах от села.
Я очень доволен ижемцем Никишей, от которого получил практику летней охоты на медведя. Но все же такой случай мне в жизни по сие время не представлялся, так как я был занят другими делами, а охота отошла на задний план. Да и хищников против прежнего стало меньше, а охотников больше, а потому остались лишь одни воспоминания об этой охоте на медведя. Никифора тоже давно в живых нет.
1934 г. 20 апреля
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, л.77-87]
Домовой
Жила в одном с нами селе вдовая женщина с двумя дочерьми. Когда муж был жив, они жили справно. От мужа осталась лошадь и две коровы. И штук пять овец. Женщина лишилась работника мужа, – прожила лошадь и одну корову, поддерживая своё маленькое хозяйство с одной коровой, тремя овцами. В хозяйстве имелось ещё 6 кур. Так продолжала жить.
Женщина часто ходила к нам, беседовала с моей женой. Однажды приходит она к нам сильно невесёлая, рассказывает моей жене, что сегодняшнюю ночь их напугал домовой – поднял шум в курятнике под печкой:
– Куры подняли сильный крик: гоготали и махали крыльями. Мы с дочерьми пробудились от сна, испуганные криком кур, не знали чего делать. Посмотрели в курятнике кур, которые всё ещё гогочут, и легли спать. Только начинаем засыпать, домовой опять начинает кур беспокоить – они опять начали гоготать.
Так мы всю ночь не спали. Видим, и куры тоже не спят. Не знаем, что делать? Сосед Антон советует попа пригласить, молебен отслужить в доме. «Надо, – говорит, – нечистую силу выжить из дому». Я уж, грешная, обещалась в Ульянов монастырь сходить пешком. Завтра схожу к о.Лариону, расскажу ему об этом, – что он скажет. А домового надо бы выжить из дома. В одну пору, видно, он же меня давил: чую, что кто-то лежит на мне и давит, хочу бы кричать, а пробудиться от сна не могу. Спасибо, дочь меня пробудила. Не пробуди бы, померла бы я.
Вдовая Марья ушла не весёлая от нас домой. И, наверно, ходила просила о.Лариона молебна отслужить в доме. Об этом домовом рассказала мне жена, жалела Марью. Думала, как она дальше будет жить?
Жена моя тоже суеверная. Она слыхала от людей, что в каждом доме домовые есть, но они мирно живут с хозяевами дома. А ужо если будут пугать, то не перед добром – надо ждать беды...
Трудно убедить суеверных баб, так как это суеверие крепко держится. Его поддерживает духовенство – советует с нечистой силой бороться молитвою и постом. А тут ещё нечистый дух – какой-то бесёнок – стал кур тревожить.
Мне было интересно слушать свою жену, которая тоже в домового верит, как вдовая Марья. Я спрашиваю свою жену, что где у нас домовой живёт? Она указала на голбец – под полом.
Был случай и у нас: такой же домовой стал беспокоить у нас в хлеве корову. Корова сначала соскакивала, кидалась-бегала по хлеву в темноте, даже рог себе сломила о стену. Утром увидали: стоит вся в поту, дрожит, из сломанного рога вся голова в крови. Жена ходила подоить и корова молока половины не дала. Жена говорила, что домовой корову не любит. Чёрная шерстью, а ему надо белых.
Я тщательно осмотрел хлев, где спит наша корова. В хлеве оказались две маленькие дыры. Я их крепко закупорил, – думаю, теперь не зайдёт к корове домовой. Домовой у нас во дворе мирно живёт с лошадью. Лошадь старая, привыкла к домовому. Он преспокойно хозяйничает в её гриве: всю гриву свил, взъерошил и челку. Я посмотрел работу домового и удивился его мастерству. Значит, любит домовой нашу кобылу. А корову однорогой он сделал.
Когда-то подпал снежок. Я посмотрел: около двора есть маленькие следы домового, который по ночам приходит и уходит. И в амбар заходит – попробовал кушать куропатку. Ну, и домовой? – подумал я. – Как бы тебя нам изловить? Вот я и стал придумывать способ ловить домового в амбаре. Сыскал я из склада шесть петелек, сделал ловушку и поставил её против дырки, по которой ходит домовой в амбар куропатку кушать.
Вышло так удачно, что домовой в амбаре скачет в ловушке – не может вырваться на волю. Я взял его рукавицей вместе с ловушкой и понёс домового в избу, показывая его своей жене: «Вот, мол, жена дорогая!? Я изловил домового в своём амбаре». Жена и дети смотрели на маленького, уже беленького, зверька с маленькими светлыми глазиками. Домового пришлось лишить жизни – задавить тем же силышком.
Шкурку с «домового» я снял, высушил на пялах. Шкурка домового была полторы четверти длины, кончик хвоста у домового был черненький. За шкурку в лавке общества потребителей дали товару на один руб. Домовой оказался зверьком «лаской», из породы горностая. Этот же зверёк-домовой беспокоил и кур у вдовой Марьи, но она его выживала другим способом – обещаниями сходить помолиться в Ульянов монастырь...
23 марта 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.299-302]
Удачная охота
Много прошло годов, как я охотился по обширной местности Северного края. В старое былое время этой охоты с нынешней охотой уже нельзя сравнивать. Пожалуй, нынешние охотники на дичь и на зверье старое былое время охоты назовут фантазией. Да это и естественно, так как дичи, водяной и лесной, сколько ее было назад тому 40-50 лет, ныне имеется десятая доля; также и зверей, в особенности ценных. Вот молодым охотникам интересно узнать про былое время охоты, составляющее в то время главный заработок зырянина – зверолова и птицелова, поголовно любителя охоты. Правда, зырянин на охоту на уток не обращал в то старое время почти никакого внимания, его охота была на лесную дичь – рябчика, глухаря и тетерева, которых он промышлял больше ловушками – силками и слопцами. Этот способ ловли сохранился и по сие время. Он и послужил уничтожению лесной дичи.
Вот уже в конце XIX века мы с соседом Егором отправились на лодке в верховье реки Вычегды на охоту: я с ружьем – на уток, а сосед Егор поехал ловить лесную дичь – тетеревей и глухарей. У него верст за пятьдесят от села было угодье в две избушки: одна на берегу реки, а другая – в лесу, от реки версты три.
Охота на дичь, на уток и тетеревей, нужно назвать сезонной, то есть весной и осенью. Прибыли мы в избушку около Покрова в начале октября (по ст. стилю). Погода стояла уже холодная. Утки летели с севера на юг. Голодная утка по утрам и вечерам подпускает близко – садится и плывет по реке порой табун штук пятьдесят! За один выстрел иногда убьешь штук пять. Мой товарищ не обращал внимания на уток, у него своя охота: ловить петлями и слопцами лесную дичь – тетеревей, глухарей и рябчиков, а попутно капканами – зайца.
Егор отправился в свою лесную избушку, там у него уже были налажены ловушки и капканы, а вечером вернулся из своего угодья в избушку у реки и рассказывает, что звери поедают в ловушках тетеревей и глухарей; также он видел сидящих на дереве двух орлов, которые тоже кушают зайцев из капканов. Сильно был недоволен Егор такими пакостниками и говорил со мной, зажимая руку в кулак: «Изловлю же я вас, пакостников!» «Орлов непременно надо изловить!» – сказал я ему и советовал поставить капкан рядом с поеденным зайцем или глухарем. Я слыхал у звероловов, что орлы и филины заходят в капканы.
На следующий день Егор опять пошел в свое угодье посмотреть ловушки и понес с собой пять капканов на орлов. Орлы уже кушали глухаря из слопца – увидав Егора, улетели с добычей, оставив ему одни кости! Также покушали немного и зайца из капкана. Все же на этот раз Егор пришел вечером в избушку с двумя глухарями и силками заловил пять рябчиков. Егор был сильно сердит на орлов, которые кушают добычу в его угодье.
Видя мою удачную охоту, Егору было обидно и завидно. На следующий день он пошел со мной на охоту на уток. К несчастью, погода изменилась: над рекой долго стоял сильный туман, а в тумане уток не видно даже за пять саженей: слышно – плывут и кричат, а не видно! Так мы в этот день с Егором не застрелили ни одной утки.
На следующее утро опять над рекой туман, а потому я решил сходить с Егором в его угодье в лес; он говорил, что в лесу тумана не бывает, если и есть, то небольшой. Егор был сильно воодушевлен поставленными на орлов капканами. Я говорил Егору, что как-нибудь надо изловить эту «царь-птицу» орла, снять с нее шкурку, выручить убытки – шкурка с орла или филина ныне очень дорога, ее охотно покупают по три рубля за штуку.
Рано мы пришли в лесную избушку и пошли по путику, где расставлены ловушки-слопцы и капканы на зайцев. Только что мы отошли с полверсты от избушки, слышим сильное хлопание крыльями. Мы сразу догадались, что орел попал в капкан. Мы направили свои ружья и быстро пошли на шум. Орел после некоторой одышки опять захлопал крыльями. Мы подходим близко и видим орла, который волокет за собой зверя, подняться с ним не может. Егор первый выстрелил в орла, который сразу повесил свои крылья и начал «кыркать». Мы подошли к сильно раненной ружьем птице, крылья которой были расшеперены, голова лежала на земле, обращенная на нас кровяными глазами. Сзади орла лежала красная лисица, которая держала в своих зубах ногу орла, задняя нога лисицы находилась в капкане! Орел вонзил свои когти в спину лисицы, а лиса вонзила свои зубы так крепко, что уже мертвая не отпускает орла. Тут же мы добили орла и начали разнимать: вытащили когти орла из лисицы, шкурка которой была уже сильно попорчена.
Мы с Егором, осмотрев все ловушки, пошли с добычею к избушке. Я от души радовался, поздравляя Егора с удачной добычей – орлом с лисицей. Кроме того, Егор достал из слопцов трех больших глухарей и одного зайца. В лесной избушке мы сняли шкурки с орла и лисицы, сварили одного глухаря, аппетитно закусили и пошли к речной избушке. Погода изменилась, после тумана пошел снег.
На следующий день Егор еще сходил в свое угодье. Ловлю слопцами, когда выпадает снег, считают последней – глухарь уже не заходит в слопец. Охота на уток во время снега тоже не блестяща. Егор слопцы опустил на землю, оставив одни капканы на зайца, скоро вернулся к реке. Мы стали подумывать плыть к дому, по пути охотиться на уток, которые в ненастную погоду сидят около берега и допускают очень близко...
С тех пор прошло ровно 40 лет. Остались одни воспоминания об этой удачной охоте. Недавно я Егору рассказал про эту охоту. Он удивился надо мной, как это я долго помню – все старое он уже забыл. Давно уже вырублен лес в его угодье, и годов двадцать есть уже, как там был пожар, все выгорело начистую. Теперь говорят, что на этом бору растет молодая береза и осина, нет там ни птиц, ни зверей, нет никакого жилья. Местность как пустыня. На реке избушка старая тоже сгорела. Построил Егор новую избушку, которая служит ему во время сенокосной страды приютом, так как у Егора тут расчистили пожни. Эту избушку Егор и теперь часто посещает, но все же дичи-уток охотники промышляют мало. Говорят, что охотников на уток больше, чем самих уток. Только весной и осенью бывает пролетная дичь утка, реденько останавливаются париться одни чирки. Мы с Егором вспоминаем про свою старую жизнь и про удачную охоту на орла и лисицу, – нынешним охотникам так изловить и во сне не привидится.
20 апреля 1934 г.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, л.67-76]
На рыбной ловле
Одно из самых любимых мною занятий в летнее время в хорошую погоду можно назвать рыбную ловлю удочкой на червячка. Встанешь утром рано, еще нигде не видно человеческой живой души, только разве куры начинают слетать со своих седал. Солнце, взошедшее над горизонтом, начинает косвенно бросать свой луч на землю, согревая покрытую росой траву, по которой идешь к озеру или речке по поясу весь мокрый.
Круглое, не очень большое «Черное озеро», где водится мелкая рыбешка – окунь и сорога – начинают свой клев рано. Эта рыбешка предсказывает как барометр, какая будет в эти дни погода. Если будет ненастная дождливая погода, то рыба не смотрит червячка. Точно её не будет в озере, вся куда-то спрячется. Ни одна рыбешка не сплавится не покажется на поверхности воды. Бывало, просидишь на берегу, смотришь на удочку, наплавок которой не шевельнется. Так и пойдешь домой ни с чем...
Зато удастся и хороший лов, окунь и сорога червячка на удочке хватают наперебой, не допускают крупную рыбу. Интересно тогда ловить рыбу удочкой, когда в какой-нибудь час и натаскаешь штук 20-30, только успевай закидывать червячка, сорога хватает на ходу.
Порой сорогу отживает крупный окунь или щука. Тогда будет клевать окунь. Окунь клюет преимущественно только утром и вечером; днем хотя и ходит около удочки, но ни за что не берет червячка. Щука часто бросается за окунем. Бывает часто: вытащишь две рыбы – щуку и схватившего на удочке окуня.
Бывали у меня случаи удачной ловли: одной удочкой в день натаскивал более пуда на одном месте. Хотя такие рыбные озера или речки находятся вдали от сел и деревень, к ним приходится ездить на лодке километров за сто. Примерно, есть большое озеро на разделах рек Камы и реки Печоры – Чусовое, длина которого 12 км., ширина 6 км. На этом озере приходилось ловить рыбу удочкой, за неделю науживать бочку рыбы – около 10 пудов. Только та беда – безлюдная местность тайги, где в летнюю пору человеку нет покоя ни днем, ни ночью. Пауты, комары и мелкая мушка кружатся над твоей головой, точно какое-нибудь облако. Одно спасение от этого «овада» – на голову надеваешь сетку (накомарник). Хотя и душно бывает сидеть в сетке, но все же спокойнее – большое спасение от комара.
Здесь я с удочкой в руках придумываю на эту тему стишки:
16 января 1934 г.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.341-343]
По Чердынскому краю
(озеро Чусовое, 1919 г.)
Вступление
В 1918-1920 годы мне пришлось проживать на родине в с.Покче Чердынского уезда (ныне района). Эти годы революции, гражданской войны и разрухи у многих, испытавших эти тяжелые времена, остались надолго в памяти.
Сильная продовольственная нужда, недостаток жизненных продуктов, – побуждает перекочевывать с места на место, на долгое время покидать свое коренное жильё.
В 1917 году после Февральской революции Октябрьская революция в корне изменила всю бытовую жизнь. Но не так было легко насадить новые порядки в глухих местах Северных украин... А потому они оставались в первобытном состоянии очень на продолжительное время.
Образовавшаяся Советская власть на Урале в 1918 г. была, – нужно правду сказать, – разгромлена колчаковскими бандами, которые держали весь край в своих руках более полгода. Были местности, где власти менялись за это короткое время три раза. Были и такие уголки, где ни белая ни красная власть не проникала, население жило старым царским порядком. Разумеется, в таких местечках сохранилась и старая экономика и идеология, было в достаточном виде и жизненных продуктов. Естественные богатства Северного края, изобилующие рыбой, дичью, вполне заменяли скудную и трудно доступную пищу – хлебных продуктов, – за которыми повсеместно шла сильная погоня, а потому создавалась спекуляция всеми жизненными продуктами, которые трудно было доставать не только за бумажные деньги, даже за золото.
После командования колчаковской белой банды в Чердынском крае летом 1919 года около месяца местность оставалась без власти – белые ушли, а красные не приходили. В этот промежуток времени во время сенокосной страды население, примыкающее к городу Чердыни, судя по наружному виду, не имело с городом никакой связи. Да и какая связь, когда в городе ничего в продаже не было. Если что и было, то только из-под полы...
Горожане ездили по деревням, искали хлебные продукты, осаждали тех крестьян, которые их, излишек, имели. Но та беда, что были и такие элементы, у которых не было имущества, на которое бы можно достать хлеба или другого съестного продукта, хоть бы картошки; рыбы, мяса и помину нет...
В таком положении оказалось наше семейство в количестве 6 едоков. Вот и подумаешь, как жить!? Таких безземельных, бездомных было немало. Нашел я себе товарища, такого же как и сам, у которого была небольшая лодка «осиновка». Согласились мы с ним ехать на лодке ловить рыбу на Чусовое озеро, которое с издревле славилось «житницей рыбы». Главное, ловить рыбу на озере не требовалось сложных сетей «неводов» – достаточно только удочки. А удочки не требовали больших затрат времени их устройства.
Как только порешили мы с Александром Якимовичем ехать ловить рыбу на о.Чусовое, через три дня была отремонтирована лодка и были сотканы из конского волоса «лески». И еще, для крупной рыбы щуки устроили «дорожку» (уда, залитая оловом на длинном шнуре).
Все было готово. На две недели нам жёны насушили сухарей, изготовили посуду для рыбы и всё сложили на лодку. И двинулись в дальний путь в верх по реке Колве на о.Чусовое (200 км. от г.Чердыни).
На лодке по реке Колве
Время было в первых числах июля месяца. На дворе стояла ясная ведреная погода (жаркая). Вода в реке Колве выбежала на межень. В первый день из с.Покчи мы прошли села: Выльгорт, Камгорт и с.Бигичи, – дошли до д.Волим, где и ночевали.
На следующий день встали рано и опять двинулись в путь. Здесь река Колва делает большие хобота: то она близко подойдет к Уральскому хребту, к «Полюдовому камню», то опять к материку на левом берегу. Вся эта низменная местность весной в большом пространстве затопляется водой, так что трудно бывает и разыскать фарватера самой реки Колвы. В этой местности большие два села – Искор [Изкар], Нырыб – находятся от самой реки около пяти километров. В малую воду села эти с реки совершенно не видно.
Дальше села Нырыба по реке Колве пойдут мелкие деревушки, более крупная одна из них – «Сельково», от которой река Колва пойдет прямо на север. Лужистые места начнут суживаться. Поднимаясь дальше от деревни «Ветлана», река Колва течет в ущелье между двумя камнями. В особенности интересен камень с левой стороны в верх по течению, называемый «Дивий Камень». Не просто получил такое название этот камень. Правда, смотря на него, нельзя и не дивиться над этим камнем. Подходя к самому камню, мы с Александром засмотрелись, – даже лодка потеряла свой ход. Вот, где искусство природы! – думали мы. Камень, похожий на громадный дом, только нет окон. Эта каменная стена с карнизами, с виду будто бы выложено человеческими руками. Это архитектурное искусство природы удивляет каждого путешественника по реке Колве. Этот монолит-камень в будущем человечеству сделает большую услугу, – так я думал про себя, проходя по этой местности. Эта каменная стена тянется вдоль по реке около полкилометра. Выше камня, у его подножья показалась маленькая деревушка, дворов пять, – «Дия».
Проходя деревню Дию, река Колва течет длинным плёсом на северо-восток, и всё как будто в ущелье. По правую сторону реки отросток Урала – гора «Бобыка», представляющая с виду плоскогорье. Но это плоскогорье тянется в вышину на пяти километрах длины.
Поднимаясь выше по реке, опять показались худенькие домишки деревни Бобыки. Здесь подошла трактовая дорога на пристань Якшу* (на р.Печоре). По тракту на Якшу проведен телеграф, и на берегу реки красовались телеграфные столбы.
От деревни Бобыки Колва как будто немного повернула к западу. И мы подходили к новому, с левой стороны, камню «Боец». В верху на горе видны были до десятка домов деревни, тоже названной «Боец».
Камень «Боец», в свою очередь, не менее интересен. Он, как надо полагать, много веков воюет с водой р.Колвы. Вода никак не может снести этот камень, – медленным образом упираясь в этот камень, отрывает от камня куски, унося, размывая их в мелкий порошок. Здесь похоже по характеру быстроты воды на «порог»; через этот порог с трудом поднимается пароход в вешную воду.
Камень «Боец», надо полагать, назван не даром бойцом. Он стойко борется с быстротой воды, бьющей в него сверху реки.
Дальше камня-бойца река Колва на довольно большом пространстве имеет тихое течение, и не имеет уже близко жилья. Это потому, что местность эту затопляет широко вешная вода. Отойдя от камня около десяти километров, с левой стороны впадает речка «Вишерка», где мы опять ночевали.
По реке Вишерке
На следующий день мы встали рано и двинулись дальше в путь по реке Вишерке.
Река Вишерка резко отличается водой от реки Колвы. В реке Колве вода прозрачна: на глубине сажени видны на дне все камешки, видна и вся рыба. В реке Вишерке вода темная – желтая, – её дна не видно на аршине. Течение воды в Вишерке тихое.
Скоро на Вишерке показалась деревня в два двора под названием «Мерзляково». Здесь Вишерка делает круг более 10 километров, а прямо – четверть километра, а может и меньше.
Поселок «Мерзляково» свое название получил от хажальцев [ходоков] в Печорский край. В этом Мерзляковском кругу часто осенью замерзают лодки с печорской рыбой. Здесь речка Вишерка имеет тихое течение, – местами стоит вода, как в озере; а потому, при малейшем морозе покрывается льдом.
Вступив мы в эту орбиту круга, – наша лодка ходко пошла по тихим местам Вишерки, только местами мешала наросшая трава «хвощ».
Здесь на расстоянии 40 километров не было никакого жилья. Когда-то сплошной лес по берегам, – ныне местами срублен, и образовались сенокосные расчистки. Владельцы этих расчисток – крестьяне Нырыбской и Искарской волостей.
К вечеру лужистые места стали шире и шире. С правой, а то и с левой стороны показывались плоскогорья, а затем стали показываться изгороди, что доказывало: недалеко уже и деревня. Наконец послышался нам лай собак и человеческий говор.
Мой товарищ Александр зорко смотрел вперед, толкаясь на носу лодки шестом, как будто предвидя новых людей, живущих в этой глуши. Нам стало веселее.
Наконец показались первые дома деревни «Фадины». Подходя к деревне, мы рассматривали удобное место поставить свою лодку. По-видимому, здесь уже начали сенокосить: мужики-бабы шли к дому с вилами и граблями. Осматривая нашу лодку, наверно, думали, что к ним пожаловали торгаши с товаром (спекулянты). Скоро мы на берегу разложили свои хлебницы, развели огня, обыкновенно задумали побаловаться чайком. Хотя это чаепитие состояло из «суррогата» (фруктовый чай) без сахара.
К нашему становищу начали из деревни подходить мужички и бабы из деревни. Наивные фадинцы осматривали, что у нас находится в лодке. Другие подходили, как бы по секрету спрашивали нас: не имеем ли мы в продаже табачку? – Ох как покурить хочется!? Милый дядюшка, уступи?!
Другой показывает мне, как видно, баранье мясо, просит отпустить чайку-сахарку. Там стоит с туисом масла женщина, умиляется, смотрит на нас, – тоже, видно, хочет предложить на что-то сменять...
На первых порах нам было так любопытно смотреть на фадинскую публику, которая скоро разочаровалась, узнав, что в нашей лодке пусто. Даже запаху табачного от нас не услыхали фадинские табакуры, так как мы некурящие и угостить их не имеем...
Так не солоно хлебавши и уходили «табакуршики». Мы предлагали купить масла за деньги. Но... ответа от бабы не получили, – она сейчас же пошла к дому.
Деревня Фадины, по-видимому, имеет около 50 дворов. Она изолирована от колвинского населения. Не имея колесной дороги, жители и в летнюю пору ездят на санях. Хлебопашеством здесь тоже не занимаются; если и занимаются, то высевают один ячмень.
Занятие фадинцев – рыбная ловля, промыслы на зверей и на дичь; и еще заготовка лесных материалов, – больше всех готовят солеваренные дрова.
Надо полагать, как прежде 30 лет тому назад, так и теперь, фадинцы живут грязно, – нельзя даже сравнить колвинцев, в избах которых чистота.
В деревне Фадины с трудом мы купили за деньги кринку молока, за которую уплатили керенку 20 рублей.
Здесь на берегу мы ночевали. Утром рано встали и двинулись опять в путь. Река Вишерка здесь сильно хоботиста: три раза мы отходили от деревни, и опять к ней придем. Наконец, кончились луга, по обоим сторонам реки лес. Только и можно догадываться, что мы плывем и пишем «мыслете», – узнавая по солнцу: то оно перед нами, а то и сзади нас.
Дальше по реке Вишерке от деревни Фадины есть еще один поселок – три двора под названием «Елёса у Семи Сосен» [Елисей, живущий у семи сосен]. До этого поселка считается около 40 километров. Но это пространство нам казалось длинным, мы к поселку «Семь сосен» приплыли только под вечер. Подходя к поселку, стал показываться большой дом с крашеной крышей, – зеленой краской. Что это за дворец, мы не знали... Подходя ближе к дому, нас встретила своим лаем большая легавая собака – полаяла и скрылась за забором. Жильцов в доме, в его больших окнах, не было видно, – как будто дом казался нам пустым.
От большого дома мы еще сделали небольшой круг. По левую сторону реки показалась большая гора, на горе видны были застройки. Подплывая ближе, около реки висели сети – «невод», тут же стояли у берега две лодки, – по-видимому, здесь и становище. От становища шла на гору к дворам тропа.
Причалив лодку к берегу, мы забрали с собой хлеба и пошли в гору к домам, – подходя к избе, в окнах которой показывались люди. Они смотрели на нас, на неожиданных гостей, и смеялись.
Вот и мы вошли к ним в избу, поздоровались со всеми. Первым заговорил с нами сам хозяин, старичок лет семидесяти, которому я протянул свою руку, желая пожать в знак приветствия его руку. Старичок от пожатия его руки отказался, держа обе руки за спиной, сам любезно здоровался с нами. Я сразу сообразил, что старичок старовер, а потому извинился пред ним за свою наивность.
Любопытный старик начал нас расспрашивать, кто мы такие, куда пробираемся? Я рассказал старичку, что мы рыболовы, едем на озеро Чусовое ловить рыбу.
– Ладно-ладно, – сказал старик, – Милости просим! Садитесь на лавку, отдохните с дороги.
Я в свою очередь спросил старичка, как ему святое имя? Старик, погладив свою седую бородку, нехотя сказал:
– Не баское у меня имя-то! Зовут меня «Мокеем», а величают по отцу Миколаевичём... А фамилия еще и того хуже: Пьяньков. Видно, пьяницы были мои родичи. Я, грешный, в рот этого поганого зелья не бирал, а Пьяньков пишусь...
– Что ж поделать, дядя Мокей! – перебил мой товарищ Александр. Я тоже, как и ты, – табаком не занимаюсь, а пишусь «Табатчиков»; а то еще имею особое прозвище от народа «Капуста».
Старик Мокей засмеялся, сказал, что и он-таки прозвище имеет – отца покойного называли «Медная Икона».*
– Будет больше балясы-то строить! – сказал старик Мокей. – Надо поужинать.
Семейство Мокея давно уже сидело за столом – ужинали. Жена Мокея, тоже старуха, отдельно наладила ужин Мокею, – как видно, на отдельный столик.
Мокей истово перекрестил свое лицо своим двуперстным крестом, глядя на восток. Сел за столик и начал кушать.
Мы с Александром выложили из мешочков сухари, тоже начали грызти и долго грызли молчали.
Семейство Мокея кончило ужин и начало расходиться на ночлеги, которые были на сарае, укрытые пологами от комара.
Скоро и сам старик кончил свой ужин, сходил помолился своей иконе за занавеску, вышел, поглаживая свое брюшко; одергивая под пояс свою синюю нанковую рубашку, сказал:
– Ну, и вам надо чего-нибудь покушать, не всё сухари грызти. Садитесь за стол, вот принесут чего-нибудь похлебать...
Жена Мокея уже наливала в чашку ухи из свежей рыбы и поставила на стол. Мокей нарезал от ковриги ржаного хлеба, еще ласково кланялся нам, просил садиться за стол, сам сказал:
– Кушайте на здоровье, – не осудите; накормим, чем бог послал...
Мы с Александром сели за стол и начали закусывать.
Старик Мокей посматривал в окошко, как будто кого-то дожидал, наконец проговорил: «Ну, вон и идет!»
Я тоже посмотрел в другое у стола окно и увидел человеческую фигуру, спросил Мокея:
– Кто это такой идет?
– Лесничий наш идет! Он часто к нам ходит, – то я и посматривал.
– Какой это лесничий!? – ответил я старику. – Это простой мужик...
Мокей усмехнулся, сказал:
– Простой мужик был, а вот сделали лесничим... На диво всем...
Мужик лесничий торопится, идет, посматривая на нашу лодку. Мокей отошел от окна, ожидая «барина» в избу. Мы с Александром торопились: дохлебывали из чашки молоко, закончили ужин, вышли из-за стола, благодарили Мокея и его жену, – сами поспешили под полати к порогу. Мокей оговорил нас, что мы испугались их лесничего...
Лесничий зашел в избу, прошел мимо нас, не поздоровался, – по-видимому, он выдаёт себя начальством... Правда, лесничий без формы и нет выправки, какая бывает у барина пред мужиками, – показывая себя «угловатым»...
Лесничий начал спрашивать старика Мокея о нас: что мы за люди, куда и зачем мы сюда прибыли?..
Старик Мокей рассказал ему, что мы рыбаки, едем ловить рыбу на озеро Чусовое удочками. Мокей засмеялся над нашими рыболовными снастями.
Лесничий строго посмотрел на меня своими узенькими глазиками, которые без очков плохо видят. Он как будто не поверил Мокею, что у нас для рыбной ловли одни уды. Он думал в нас других людей, бежавших от властей...
Лесничему сильно хотелось завести разговор с нами, – узнать, что творится в городе Чердыне...
Лесничий обратился ко мне с вопросом, спросил: «Что есть нового в миру?».. На этот вопрос приходилось отвечать сдержанно, неопределенно, так как такие щекотливые вопросы не всегда удобны, – даже вредны...
Отвечать приходилось лесничему только одними словами, что в Чердыне недавно власть белых пала, скоро дожидают красных... Теперь пока не было никакой власти.
Лесничего эти слова, как холодной водой окатили, –голос вдруг охрип. Он тихо сказал: «Вот это новость!»..
Новостью показалось и для старика Мокея, который чемешил руками и ногами; сидя на лавке, дожидал, что будет еще спрашивать у нас лесничий.
Лесничий покачал головой, сказал: «Ну, белые опять прогорели! А мы, правда, известий об уходе белых никаких не имеем, – из с.Нырыба нам ничего не пишут о перевороте»...
– Что будут писать вам, когда писать некому!.. Всё брошено белыми властями на произвол судьбы...
– Не удивляйтесь, – сказал лесничий, – мы здесь благодаря Господа бога живем еще старыми царскими законами, – до нас еще революция не дошла, она дошла, кое-как, до деревни Фадины. Здесь мы не видали ни Февральской ни Октябрьской революции. Как-то были слухи: у дяди Мокея хотели отобрать двух коров, но достать их трудно, – вот «семисосенцы» и спаслись...
Что же, дядя Мокей, не грешно бы тебе пожертвовать красным из двенадцати коров – двоих?!..
Дядя Мокей на это ухо худо слышит, – сердито посмотрел на лесничего, ничего не сказал... Наконец он прокашлялся и начал свою монотонную речь:
– Эх-ти... Какие времена настали!.. Одна нечесть уйдет, так другая придёт... Не убивать на войне, так грабить будут!.. (Сын Мокея – солдат, пришедший с фронта, – рассказывал отцу, как они воевали с германцами, – при отступлении грабили население).
– Ничего нельзя вперед думать – не шути, и до нас доберутся, – сказал лесничий.
Старик Мокей не унимался, опять заговорил:
– Нет, Спиридон Иванович (так звали лесничего), – если уже мне коровами платить, то и тебе нужно дать что-нибудь!?.. А крестьянин – простой мужик... А ты лесничий, хозяин леса... Без твоего приказания мы не смеем бревешко вывезти... Да и жалованье тебе от казны идет...
Лесничий злобно посмотрел на дядю Мокея, за его слова «хозяин леса», сказал:
– Ну, Мокей Николаевич, красные придут, тогда не будет хозяев над лесом – руби сколько можешь!..
Старик Мокей волновался, в душе молил бога, чтобы спас он его коров от врагов. Не стерпел, выразился:
– Господи!.. Пронеси тучу боком, чтоб им, нечестям, другой дорогой угадать и сгибнуть в парме...
Лесничий смеялся, сказал:
– Не добро ты, дядя Мокей, людям желаешь! Не по-Евангельски живешь!.. Там, я читывал, Христос сказал: «Любите врагов ваших»...
Для этих слов у старика Мокея уши были заложены. Он продолжал говорить своё:
– Господи батюшка, попущение сделал, – грешные мы... За грехи нас Господь наказывает – голод посылает... Скоро надо дожидать представления Света: Земля загорит огнём, камни с неба повалятся, – вот чего надо ожидать!..
Лесничий при этих словах старика Мокея чувствовал какой-то страх. Он знал, что у дяди Мокея имеются старинные книги, в которых всё это сказано.
Мы с Александром слушали перепалку обитателей Семисосенного поселка. Старик Мокей, как фанатик старой веры, на которую были гонения и при царизме, он заодно ругал и попов и царя.
После некоторой паузы лесничий опять обратился ко мне, на ту же тему прихода вновь красных. Он рассказал, что во время Советской власти служил в лесном отделе, по приходе белых его приняли на службу заведующим Чусовским лесничеством. Вот, говорит, я и справляю обязанности лесничего; теперь же опять перейду на старое место, на службу в лесном отделе.
Лесничий простился с дядей Мокеем и с нами, и отправился к дому.
После ухода лесничего, дядя Мокей которому плюнул в след, опять заговорил:
– Э-хе... Какие ныне люди стали! Сами сознаются в измене: у той власти служил – к другой служить перешел. Теперь пала эта власть, опять поступит на старое место... Еще недавно осуждал и ругал красных, за то, что они контрибуции налаживали да коров отбирали. А теперь вижу: «Приготовляй, дядя Мокей, двух коров?».. А сам и полгода не служит, а мне уже солон стоит... Преж я строился, горя не знал, когда не было у нас этих нечистей. Погостишь лесника или объездчика, и делу конец – стройся... А вон теперь!?
Целого барана отдай лесничему, да масла туис к масленице или к Пасхе пошли... Чего-то это стоит? Ведь свой брат мужик с нас шкуру дерет!..
– Правда, дядя Мокей! Есть на свете такие люди – «вашим и нашим». Такие порядки есть во многих местах, а у вас в такой глуши и подавно. Я вижу, ваш лесничий не промах... Он знает, «где раки зимуют».
– Вестимо так! – сказал старик Мокей. Ведь и рыболовов-то он бесплатно не допускает ловить рыбу на озере. Вот и смотрит на вашу лодку, нет ли на ней неводка...
– Ну, дядя Мокей! От нас ему ничего не попадёт – удочкой ловить рыбу беспошлинно разрешается.
Время было уже не рано, хотя в комнате (избе) было светло. Старик Мокей забирался на полати. А мы с Александром улеглись на пол и скоро заснули.
Наутро нас разбудила старуха, жена Мокея. Она ходила по избе, топила печку и возилась с квашенкой. Скоро встал и старик Мокей, которого я спросил, где у них водятся черви, для наживы? Старик указал рукой, что много червей в щепье у дому лесничего; прямо есть к нему тропа, только полверсты будет.
По указанному Мокеем месту мы с Александром отправились за червями, – скоро отыскали, накопали и вернулись обратно к своей лодке.
Подходя к дому Мокея, который сидел на завалинке со своим соседом, таким же стариком, – последний здоровался с нами; по-видимому, и ему хотелось поговорить с нами, – хотелось узнать об уходе белых из города Чердыни. Однако разговор на эту тему не завязывался...
Мы спрашивали стариков, в каком месте озера больше водится рыбы?..
Старик Мокей рассказывал нам, что рыба стоит по местам... Больше всех она ловится на устье речки Березовки. Ныне там зыряне поселились и добывают рыбу хорошо. – Там их уже 10 дворов. Погибли мы с этими соседями зырянами!.. Пакостный народ – воры... Недавно еще у одного рыболова из бочки рыбу украли.
Сидящий рядом с Мокеем старик заговорил:
– У меня они тоже в избушке на озере из житника рыбу украли, кроме их некому. Ну, и народ, зыряне!? Пьяницы, чуть не в каждой избе самогон варят. Всё рыба их оправдывает. Перепьются, драку поднимут. Говорят: во многих избах стекла в окнах выбиты... Худые соседи! Прямо в пятнадцати верстах от нас живут.
– А как же, – я бывал здесь еще молодым, годов 30 тому назад, – о зырянах не было слышно? Правда, и здесь у вас в то время на берегу стояла маленькая рыбачья избушка, в которой по летам жил рыбак-старичок, – помню, Елисеем звали!..
– А-а, вот-вот!.. Я этого старичка Елисея сын буду...
Старичок, сосед Мокея, назвавший себя сыном Елисея, не мог изобрать под собой места, – приглашал нас к себе в гости.
Я рассказал подробно о своем бытье в этой местности в молодые годы, уходя на реку Печору бурлачить. В то время мне было еще 22 года. Три лета подряд ходил бурлаком на каюках, и через эту местность проходили с грузами на небольших «павосках»-лодках. Даже одну осень замерзли на озере. Ну, тогда и рыбы было в этом озере – прямо саком черпай, а не только сетью. Вот я вспомнил это старое былое время – о рыбе в озере Чусовом, – и задумал поехать ныне. Думаю, рыба никуда не девалась... В эти прошлые годы только был пущен на реке Печоре первый пароход «Печора».
Вот почему и знаком был мне старичок Елисей. Добрый был покойный: рыбой свежей угощал бурлаков, сколько угодно кушай. Помню и то, что он был грамотный, даже сам писал книги и продавал чердакам [чердынцам] – хожальцам на Печору. Ходили слухи про старика Елисея, что он фальшивые деньги делает...
Сын Елисея, Максим, подтвердил и это:
– Правда, были-были... Я уж взрослым был, моего отца жандармы увозили в г.Чердынь и долго там морили в тюрьме. Но мой покойный отец никаких фальшивых денег не делал, только занимался в своей избушке в лесу – по зимам писал книжки, – и продавал их чердынским купцам, – хожальцам на Печору. Ему за эти книжки они платили хорошие деньги, а сами-то наживали от них громадные барыши; за письменную «Псалтырь» отцу платили 100 рублей, а продавали по 200 рублей. Маленькая книжечка «Сон Богородицы» была в большом требовании. Вот он их и писал всю зиму: сидит, пишет, – и пишет гусиным пером...
Максим Елисеевич кланялся, просил нас к себе в гости...
Мы с Александром пошли в дом Максима. По пути старик Максим показал нам посаженные деревья сосновой породы, – их подряд семь, – поэтому и поселок назван «Семь сосен».
Скоро мы зашли в избу сына Елисея, Максима. Нас встретила старушка, его жена, и две молодушки. У обоих мужовья на войну взяты и, видно, в плен попали или убиты, – никаких писем не получалось уже три года; как говорил сам Максим, что они их уже за упокой поминают.
Жена Максима нанесла на стол разной вареной рыбы, молока поставила кринку, а хлеба нарезала – ешь сколько тебе угодно... Максим принес «ендовую» («ендовой» называют чашку большую с брагой) с крепким квасом, сказал, что чаю у них не водится – пить его считают они за грех. Порой и пьют траву – шалфей.
Максим Елисеевич давал нам советы, где остановиться удить рыбу. На озере у него есть избушка, в которой можно спасаться от комаров, но места, для уженья удобного, нет.
– Перейдете озеро, когда оно спокойно, нет ветру. В речке Березовке рыбачить удочкой можно, везде будет клевать, – и больше все клюет крупный окунь и сорога.
Закусивши у Максима вдоволь, мы благодарили хозяина и хозяйку и пошли к своей лодке. На дорогу жена Максима дала нам еще каравай хлеба.
Подходя к избе старика Мокея, – которая была пуста, сам старик у избы под навесом чинил грабли; бросив свою работу, [он] выбежал к нам навстречу, провожая нас к реке, к лодке. Скоро пришел проводить нас и Максим.
Мы с Александром любезно простились со старичками, сели в лодку и начали подниматься к Чусовому озеру.
Озеро Чусовое
От поселка «Семи Сосен» до озера Чусового считают не более десяти верст. Здесь речка Вишерка совсем тиха и глубока. Перед носом лодки то и дело плавится крупная рыба язь. Днем эта рыба не клюет, – клев бывает по утрам и по вечерам.
Не доходя до озера с версту, мы вздумали остановиться поудить. Время было еще до полдня. Только начинал раздуваться ветер. Причалив к берегу лодку, мы справили свои удочки и начали удить. Александр, вижу, тащит из воды крупную рыбу окуня. Скоро и я вытащил красноглазую сорогу. Так час времени клевала рыба, потом отказалась...
За этот час мы заловили полное ведро рыбы. Недалеко от реки на берегу разыскали дров и развели огонь, начали готовить к обеду из свежей рыбы уху.
Как были мы веселы с Александром и довольны своей поездкой на озеро Чусовое! Думали и толковали сами собой: вот где благодатная спокойная жизнь, вспоминая ту жизнь домашнего села, где трудно достать себе кусочек хлеба, не только рыбы; никакой труд не ценится, нипочем; за то, чтобы тебе дали хлеба на день, нужно работать с утра до позднего вечера; на бумажные деньги никто не смотрит. Смотря на ведро с рыбой, Александр оценил его: обменом пуд хлеба. А деньгами? Дали бы 1000 рублей керенок.
После обеда мы около огня немного соснули. Пробудившись, солнце обернулось далеко к западу, ветер начал стихать. Александр пошел посмотреть свою закинутую удочку, и вытащил крупного окуня.
Значит, рыба опять начала клевать, – подумал и я... Наживив на крючок червячку, забросил её на старое место. Жадные рыбы наперебой брали на ходу и тащили наплавок ко дну. Только успевай снимать с крючка рыбу и наживлять червячку, – в воде уда не стояла и минуту; только крупная рыба обрывалась, – порой из-под самого носа сорвется с уды и не успеешь её придавить ногой, уйдет обратно в воду.
К вечеру мы натаскали окуней и подъязков по ведру на брата. Тотчас же её вычистили и засолили в кадушку.
Выбрали хорошее место для ночлега, раскинув свои полога (палатки). Первый день на рыбной ловле был удачный. Мы с Александром скоро крепко заснули.
На следующий день встали рано и начали опять удить. Но рыбы было мало. А потому мы удить перебрались дальше к озеру на новое место. На новом месте окуни опять хватали сразу наживу. И мы в короткое время натаскали их по ведру.
К полудням все больше и больше подул северный ветер, – озеро стало представлять сплошные волны, бьющие в низменный берег устья реки Вишерки. Вода в речке Вишерка обратилась в брагу, вся рыба куда-то исчезла.
Мы с Александром покушали ухи, забрались под свои полога спать.
Пробудились, вышли из-под полога, смотрим на озеро, по которому проходила легкая зыбь. Ветер начал стихать. Смотрим, внизу по речке недалеко от нас появилась лодка. Лодка медленно двигалась в нашу сторону и скоро поравнялась с нами. На лодке оказался лесничий, в зубах он держит шнур. Лесничий ловит рыбу удой «дорожкой».
Он проплыл до самого устья Вишерки и вернулся обратно.
На обратном пути остановился у нашего становища, поговорил с нами, посоветовал нам переплыть озеро, когда ветер стихнет. – Удить еще лучше по речке Березовка, там можно найти и червей, – говорил лесничий.
У лесничего в лодке лежали две большие щуки и лещ. – Мало я заловил сегодня. Бывает, штук по десяти попадает, а сегодня только три. Погода сегодня ветреная, рыба на глуби стоит.
Лесничий, захватив шнур в зубы, поплыл медленно обратно к дому.
Мы с Александром вечером, когда на озере не будет валов, решили переплыть озеро. Уложив все свои вещи в лодку, еще поудили немного и двинулись в путь на речку Березовку.
По озеру Чусовому
Озеро Чусовое считается длиной 10 верст, шириной 5 верст. Нам приходилось плыть «по маякам», наставленным посредине озера. Версты три мы толкались по заросшей щучьей травой местности. Весла наши вязли в тине и в слабой илистой почве. Порой наталкивались на мелководные островка (банки), что наша лодка-осиновка с трудом проходила. Нет-нет и, опять мель...
Что это такое? Как озеро за 30 лет обмелело. Если еще тридцать, то на средине озера образуются острова. А если 100 пройдет, этого озера не будет, – тут будут сплошные луга-сенокосы. Александр мало понимал о законах природы, ничего не отвечал на мои рассуждения. Но хоть медленно, но все же мы подходили ближе и ближе к северному берегу озера, где заметно было – шел дымок. Значит, там есть люди?.. Наконец стал обрисовываться берег, в котором невозможно было разобрать, где впадает в озеро устье реки Березовки. Приходилось плыть на авось, прямо в берег.
Наконец мы подошли к самому берегу. Увидав узенькую полоску воды, туда и направили свою лодку. Кое-как мы проплыли дно со дном. Поднимаясь выше, речка сделалась глубже. По левую сторону оказался другой рукав, а дальше третий. Главный судоходный – средний рукав, на который мы не угадали.
Время было уже около полночи. Мы чувствовали себя усталыми, а потому, увидав впереди небольшой холмик, мы здесь остановились ночевать. Поспешили устроить себе палатки-полога, – не доставая огня, легли спать.
На речке Березовке
На следующий день встали уже не рано, солнце показывало около 6-7 часов времени. Опять все сложили в лодку и поплыли дальше вверх по речке Березовке. Не прошли и версты, с правой и левой стороны показались озера, и на берегу курились остатки головёшек, – видно, только вчера здесь были рыбаки. У высокого берега речки Березовки мы задумали остановиться поудить. Александр побежал разыскивать дров, которых здесь с трудом можно достать, так как лес далеко.
Кругом тихо – не слышно нигде ни души... Крупная рыба щука постоянно болтыхается в озерках. Испуганная дичь – утки – начали перелетать с места на место. Подумаешь, как привольно им здесь жить и плодиться... Никто их не беспокоит. И у нас нет ружья... Какое тут ружье? Что можно с ним сделать? – Нет ни дроби, нет ни пороху, нет и пистона!..
Ну, и времена?! – подумаешь. Все куда-то девалось, – а жить надо...
Так и напрашивается вопрос: долго ли будем так жить?..
Александр насобирал мелких дровешек и начал доставать огонь. Огонь главный товарищ в такой глуши. Трещат иногда в огне дровишки, точно разговаривают с тобой, – подсядешь к огню и беседуешь с ним...
Какая скверная привычка удить рыбу! Так тебя и тянет, и еду не надо.
Я схватил свое удилище, тут же у кормы лодки забросили уду на пробу, – думаю, что в заводи рыба всегда бывает. Не успел закинуть, рыба «сорога» наперебой кинулась за наживой (червячкой); только бы попала в зубы червячка – живо ко дну. Конечно, только успевай снимать с удочки рыбу, и снова наживлять.
В короткое время натаскаешь сотню рыб, и все на одном месте. Правда, – подумал я, – что в речке Березовке рыбы еще больше, чем в Вишерке.
В этот день мы попробовали рыбачить дорожкой и поймали до десятка крупных щук. Наконец случилось несчастье: нашу дорожку оборвала крупная щука, а в запасе больше не было.
К полудню клев рыбы перестал. Но работы много: нужно чистить рыбу и солить, да и сами еще ничего не ели.
Первым долгом нужно подкрепить свой желудок. Сварили уху, закусили как следует и принялись за рыбу, – начали чистить и солить в бочку.
Мы с Александром на свою рыбу стали смотреть, как на обычное явление. Как я помню, в былое время, когда я в молодости бурлачил на Печоре, даже рыба «сёмга» приедалась; а тут окунь, щука, сорога, на которую мы и глядеть не хотели... Да, пожалуй, эту рыбу и не ловили на Печоре, так как её никто не покупал, – она провоз не оправдывала.
Засолили зауженную утром рыбу, по пуду на брата... Вечером ее наловили опять столько же. Опять работа чистить и солить, а соли взяли из дому мало.
Уже поздно вечером сверху прибыли рыбаки в лодке. Это те самые, которые недавно ночевали и оставляли огонь. Конечно, мы были рады им, а они нам. И оказались из одного села. Рыбаки наловили полную лодку рыбы: два десятипудовые бочонка. Рыболовы были из курящих, у них не хватило табаку. Ох, как они были рады, увидев нас, – в надежде получить курево. Но узнав, что мы не имеем табаку, разочаровались.
Мы рассказали, что у нас не хватит соли. Рыболовы нас успокоили, что соль найдется в зырянской деревне, где они тоже покупали пуд... А то соли много на пристани Усть-Еловка.
Рыбаки ночевали с нами и утром рано поплыли к дому.
На следующий день рыба попадала так же, но соль у нас была на исходе. Поэтому волей-неволей приходится разыскивать соль.
Небольшие были сборы, – скоро мы двинулись вверх по речке Березовке в деревню к зырянам.
Зырянская деревня
До зырянской деревни от устья Березовки считают 10 верст, она носит название Березовка. От речки с версту в боку на левом берегу есть небольшое озерко, но рыбное. Около этого озера и поселились зыряне. Из озера есть исток. Исток этот загорожен (запором). Здесь в истоке и ловят зыряне рыбу. И крупную рыбу ловят – язя и щуку... Когда мы заходили по истоку в деревню, при нас они заловили две полные лодки рыбы, – говорят, пудов 40 попало.
С добычей этой рыбы у зырян у самих вся соль вышла. И нам они не дали ни фунта.
Мне интересно было посмотреть на зырянскую деревню и узнать, правду ли говорили про них «семисосенные» старики, что они поголовно пьяницы?..
Всё, что рассказывал старик Максим Елисеевич, я увидал своими глазами. Прямо полное безобразие... Мне пришлось зайти в одну еще порядочную избу к зырянину Василию, у которого я застал полный хаос: в избе самогоном так и разит, рамы ни одной нет целыми, всё с выбитыми звеньями; сам лежит на полу без памяти.
Я «давай бог ноги»... Поскорее из этой деревни к своей лодке. Заворотив свою лодку, мы поплыли из истока в речку Березовку и начали подниматься за солью на пристань Усть-Еловку.
На пристани Усть-Еловке
Устьеловочная пристань от зырянской деревни Березовка находится по речке в тридцати километрах. Течение р.Березовки здесь тихое. К вечеру мы приплыли на Усть-Еловку.
Это, можно сказать, древняя пристань, застроенная складами (амбарами) чердынских купцов, торгующих на Печоре. Всего имеется до 50 амбаров. Жилых домов два. Правда, один стоит пустой (казённый), где жила лесная стража. Другой старый дом, в котором живет караульщик с семейством, наш односелец Петр В. Палехов.
На лодке мы подошли почти к самой избе. Нас встретила жена Палехова с двумя мальчуганами. Самого хозяина дома не было, – поехал в г.Чердынь с рыбой.
Хозяйка Палехова оказалась даже нашей соседкой. Она нас любезно приняла в свой дом, тотчас же поставила самовар, наварила свежей рыбы, – и мы оказались здесь «в гостях». Чего-чего только она не поставила на стол к чаю: калачи сдобные, сухари «Веселова», карамель «Эннем» и д. и д. Сидя за столом, кушая чай, мы с Александром испугались и удивлялись, думая про себя: откудов это сохранилось в такой глуши?..
Хозяйка А.Афанасьевна посматривала на нас и подносила нам сласти. Я вижу: у Александра дрожит рука, но все же он берёт сухарик и конфетку. Дети Палехова, видно по всему, уже закормлены этими сластями – они не обращают и внимания, что на столе конфеты.
В углу, в сторонке сидел молодой детина лет двадцати. Он наяривал на гармошке. Детина, надо думать, «батрак» Палехова. По-видимому, зырянин печорский.
Афанасьевна оговорила парня, просила больше не играть, сказала: «Надоел уже ты со своей гармошкой». Парень, видимо, оскорбился, – бросил гармошку и вышел на улицу.
После некоторой паузы я осмелился заговорить с хозяйкой, спросил:
– Как вам живется на Усть-Еловке?
Афанасьевна сделала на лице неприятную позу, сказала:
– Скука здесь житьё! Так и хочется ехать в Покчу... Муж уехал, а мне никак нельзя ехать, – корову, лошадь держим, надо им сено ставить. Страдуют, поди, у вас уже давно?
– Как не страдуют добрые люди! Вот у нас страдовать нечего. И хлеба нет, негде и купить. Вот и отправились рыбу ловить, – скорее, кормиться...
Напрасно вы, Афанасьевна, на «бога» гневаетесь. Я вижу: здесь у вас «рай», а не житьё. Посмотрели бы, как у нас живут, – я думаю, и дня бы не прожили, сразу бы на Усть-Еловку.
– Неужто плохо в Покче житьё? Я уже два года не была, и думаю, что всё так еще живут...
– О... Два года!? За эти два года перемены много... А вот теперь посмотрели бы вы! Вот, чем вы нас угощаете теперь, многим у нас теперь и во сне не привидится. Да и, нельзя на стол показать, – сразу в буржуи попадёшь... Слов нет. Может, у других и есть еще запасец, но не показывают на вид...
– Настращали вы меня, дяденька! А я еще собиралась ехать после страды.
– Нет, Афанасьевна, сидите лучше здесь. – Я повторил: – У вас рай, а не житьё!..
После чаепития Афанасьевна наставила на стол свежей рыбы, сказала:
– Уху, поди, не будете кушать? Мы уху не едим, – рыба-то приелась...
Мы замолчали с Александром, принялись кушать с лотка рыбу. Наелись досыта, благодарили хозяйку.
Я стал спрашивать Афанасьевну, нельзя ли дать нам немного соли? Соль у нас вышла... Афанасьевна рассмеялась, сказала:
– Подите возьмите, сколько вам надо. У нас здесь соли – два амбара полные лежат.
Афанасьевна указала амбар с солью и дала ключ.
Я отворил амбар и удивлялся... Вот где соль-то лежит! А у нас в Чердыне соли нет. (Соли в двух амбарах было 25 тыс. пудов).
Мы наложили в мешок соли, пуда два. Можно бы больше взять, да лодка у нас мала, не поднимет.
На Усть-Еловке мы прожили два дня. Здесь и ловили рыбу. И гостили у своей соседки. Она даже уговаривала нас еще пожить. Но стыдно нам стало с Александром. Да и рыбы наловили вдоволь, все свои посуды запростали...
На третий день утром рано мы собрались к дому. Благодарили любезную хозяйку Афанасьевну за её сердечный приём и угощение. Прощался я с Устьеловочной пристанью, которую не посещал 30 лет. Она мне казалась такая же, как и прежде. Афанасьевна с крыльца долго нам махала своим красным платком, а мы ей своими картузами...
Наша лодка медленно плыла вниз по реке Березовка, и наконец мы Устьеловочную пристань потеряли из виду...
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Освещая настоящим очерком жизнь северной части бывшего Чердынского уезда Пермской губернии (ныне района, Уральской области):
– Камскую систему, соединяющую верховье р.Печоры (Печорского края);
– тот водный путь, по которому в довоенное и [до]революционное время велась торговля чердынских купцов с Печорским краем более чем 150 лет.
Река Колва, Вишерка, озеро Чусовое, Берёзовка, – до Устьеловочной пристани, – служили водным транзитным путем. Через волок 43 версты хлебные грузы и соль, до 200 тыс. пудов [в год], перевозились на Якшинскую пристань гужом.
После революции вся эта торговля и перевозка грузов по этой водной системе остановилась и не возобновлялась. Все склады, как на Устьеловочной, так и на Якшинской пристани, пустуют.
Только с 1925 года, с переходом этой местности к Области Коми, стали подумывать хозяйственные органы о возобновлении этого водного пути. Хозяйственники «автономной Области Коми» задумали найти выход от экономической зависимости от Северо-восточной Области, г.Архангельска, его транзитного морского пути, снабжающего хлебными продуктами Печорский край. В 1926 году был составлен проект и одобрен центральными органами ведомственных учреждений: возобновить транзит по сказанной выше системе, через волок 43 версты соорудить шоссе (автотракт), на которое из государственных ресурсов было отпущено в разное время около одного миллиона рублей.
Дорожка «автотракт» была начата строиться в 1927 году и закончена, по данным областной Коми печати, в 1928 году. Но... на пути строительства выявились недочеты и злоупотребления. Кроме того, эта дорожка нисколько не ускоряла и не удешевляла фрахт, падающий на стоимость хлебного продукта, если бы его пришлось перебрасывать с Камы на Печору. И еще, кроме того, она оказалась недостроенной на 10 километров к Устьеловочной пристани – на самом трудном болотистом месте, требующем громадных денежных затрат. Так фантазическая затея устьсысольских, Области Коми, хозяйственников и провалилась... Вновь уже государственных авансов не ассигновано. Израсходованные деньги на устройство дороги (миллион) оказались брошенными на ветер.
За последние два года, судя по газетным известиям, выдвинут новый проект – проект соединения реки Камы с Печорой, посредством прорытия канала, – именно в том месте, где строился автотракт «Якша – Усть-Еловка».
Разумеется, этот проект более отвечает массовому транзитному делу, как с Камы на Печору, так и с Печоры на Каму.
Широко задуманный план этой комбинации (транзитного Северного пути) одобрен ведомственными учреждениями правительства Советской власти. По этому проекту уже ведутся изыскания в последние два года.
Даже отмечалось в печати, что выбрано место для сооружения гидростанции. Удобным местом для комбинирования этого канала признана река Колва, – именно в том месте, где описывается в моем очерке: «Дивий Камень» с левой стороны и гора «Бобыка» с правой. Это сравнительно «узкое ущелье» реки Колвы признано техническими органами возможным [для] устройства плотины. Насколько высока будет эта плотина, конечно, настолько будет и подъём воды, охватывающий всю обширную низменную местность по реке Колве, Вишерке, о.Чусовое и речки Березовки (до Усть-Еловки).
Надо думать, что местность эта уже нивелирована, и уже имеются данные относительно определения местности посредством ватерпаса, – что она ровная, представляющая логовину на водоразделах Камы и Печоры.
Судя по местности, которую я видел своими глазами, то «Дивий Камень» сыграет огромную роль. Сооружение в этой местности комбината, гидростанции, в будущем должно изменить экономику этого глухого теперь Северного края.
Многие деревни неизбежно должны оказаться под водой, в особенности деревня «Фадины» на реке Вишерке. Много будет залито водой сенокосных угодий в пределах этой местности. Широкий простор в воде получит рыба по этим бассейнам в суховодие. Еще длиннее разольется оз.Чусовое. Устьеловочная пристань тоже должна затопиться водой, так как она построена на болоте, – её ежегодно и ныне топит вешная вода; и стоит долго, как в озере, – люди и скот спасаются на плотах. Построенные амбары, на высоком деревянном фундаменте, годами берет водой, – и портит продукт; а для соли устраиваются полати.
Высоко ли будет подъемная вода выше Устьеловочной пристани? Судя по местности большого болота, по зимней дороге к Якшинской пристани, – надо думать, до местности «волока», 15 километров, – всё болото. А дальше пойдет бор, с уклоном в сторону р.Печоры. На половине этого волока пересекает с западной стороны речка «Волошница», впадающая в р.Печору.
Все же, надо думать, из 43 километров волока от Усть-Еловки до Якшинской пристани, на водоразделе следуемые грузы с р.Печоры на Каму или обратно, перевозились в довоенное время 10 километров гужом, – то есть с р.»Волосницы» на речку Вогулку, впадающую в речку Березовку.
Осуществление этого водного транзитного пути посредством канала весьма возможно. Но... однако, главная причина: канал этот на севере, где невозможны смягчения и удлинения навигационного времени. С этим приходится считаться и мириться с капризами ранней осени и поздней весны.
Если мы будем брать среднее навигационное лето, то оно не более 5 месяцев. Семь месяцев речной флот на реке Печоре бездействует. Неминуемо должен бездействовать и канал – стоять подо льдом.
Если считать водный путь от реки Камы до устья реки Печоры, то он выразится более чем 2 тысячи километров. На этом расстоянии речной флот с трудом может сделать вперед и обратно только один рейс. При этом нужно считаться и с мелководьем в р.Колве и в верховьях р.Печоры...
В довоенное время имелся проект о соединении р.Камы с рекой Печорой посредством постройки железной дороги от конечного пункта Уральской железной дороги – «Луньвинской ветки» (ныне от г.Соликамска, через г.Чердынь) – до с.Троицко-Печорского, расстояние которого около 400 километров.
В последнее время до войны уже по этой новой линии происходили работы.
Насколько бы ни дешевы к доставке грузов через водные пути, против железнодорожных, но здесь на севере при короткой навигации они едва ли практичны.
При наличии железнодорожного пути к с.Троицко-Печорскому, где река Печора становится вполне судоходной, развитие Северного края во всех отношениях было бы лучшим... При этом, железная дорога нужна даже и для развития лесопромышленности на севере, – разработка леса в пределах водоразделов рек Камы, Вычегды и реки Печоры возможна только при железной дороге.
5-15 июля 1930 г.
с.Помоздино
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.199-264]
«Холера» едет
(исторический очерк из жизни 1889 года)
1888 год был холерным. Сильно свирепствовала холера по всей Волге и по реке Кама. Холерные заболевания доходили до города Перми, а потому все пассажирские пароходы, приходившие с Волги, не имели права подходить к своим пристаням без медицинского осмотра, – сначала останавливались ниже города Перми у плывучего барака, всех неблагополучно замеченных пассажиров и матросов снимали с парохода и помещали в барак.
Мы с товарищем ездили на Нижегородскую ярмарку. Когда ехали обратно к дому, попали на такой пассажирский пароход, на котором ежедневно были два-три случая заболевания холерой. Были случаи – и помирали на пароходе. Весь пароход был пропитан карболкой. Санитарный врач ходил и предупреждал пассажиров: «Не пейте некипяченой воды и не ешьте фруктов, огурцов, арбузов!». А их был сильный урожай в том году.
Вспоминаю этот страх пароходной жизни. Видя больного холерой, теряется аппетит на еду. Только одна надежда на буфет, подкрепить себя крепкой перцовкой. А она продается недешево, 50 коп. стаканчик. Вот выпьешь стаканчик перцовки и явится у тебя аппетит – закусишь и соснешь.
В Перми опасаются людей, приехавших с Волги, озираются и спрашивают: «Не с Волги ли приехал, холеру привез?» Пришлось два дня пробыть на санитарном пункте и получить удостоверение от санитарного врача, иначе пропуска в город не было.
Нам нужно было ехать на пароходе вверх по реке Каме до города Чердыни. На пароходы по верхнему плесу пассажиров принимали очень строго. Всех, побывавших на Волге, изолировали в особое помещение на корме и открыто говорили: «Здесь холера едет, не заходите!» Почему так думают? Просто потому, что ты пропитан карболкой и от тебя слышится этот запах. А когда мы прибыли в город Чердынь, где тоже было до десятка случаев заболеваний холерой, нас с парохода сразу не выпустили. Нас еще осматривала комиссия, которая опять же выдала удостоверения на проезд, дальше на север. И здесь, в Чердыни, пропитанный карболкой человек слышал о себе: «Холера идет!».
Даже на дороге при въезде в село Покчу стоит карантин, горит день и ночь огонь, который, по убеждению некоторых из начальства, предохраняет от захода холеры в село. Холера будто бы боится огня, как вообще всякая зараза; в том числе и сибирская язва, бичующая иногда на скоте, тоже предохраняется огнем.
И в селе тебя тоже называют: «Холера» идет!, хотя дома вымоешься в бане, переменишь белье и одежду, пропитанную карболкой. А уж свою старую одежду куда-нибудь подальше спрячешь, чтобы не слышно было запаха карболки. Но от холеры избавиться трудно, если все знают, что ты побывал на Волге. И при встрече боятся тебя, как огня и говорят: «Вон, холера идет!»
Огонь на выезде села горел до тех пор, пока не ударил холод, который, по мнению многих, убивает эти заносимые заразы. Товарища, с которым я ездил в Нижний Новгород, свои мещане так и стали называть «Холерой»! Порой кто рассердится на него, в глаза ругают: «Ах, ты, Холера экая!» Это прозвище перешло даже к его детям, их называют «холерками».
Скажу несколько слов о ярмарке в Нижнем Новгороде, когда свирепствовала холера. Нижегородским губернатором в то время был Баранов. Он начал принимать строгие меры против холеры, завезенной из Персии через Астрахань. Эти радикальные меры сильно отразились на персиянах, приехавших на ярмарку с фруктами в сухом виде. Завезенная ими «сабза», «изюм», «феники» заливалась керосином, эти ряды с сухими фруктами были закрыты. Если шел по дороге персиянин, то говорили: «Холера идет!»
Около плашкотного моста на реке Оке был открыт барак для холерных и мертвецкая, где трупы сжигались. Пошли слухи, что в мертвецкой жгут живых еще людей. В мертвецкой по ночам били стекла проходящие в пьяном виде, а потому для страха губернатор тут же распорядился устроить виселицу. Висела веревка с петлей, а на столбах было объявление: «Кто будет бить стекла в бараке, тот будет повешен!».
От этого пункта по рекам Волге и Оке постоянно рейсировали паровые катера-шлюпки с флагом Красного Креста; их тоже называли «холерой». Эти катера собирали зараженных – живых и мертвых. Нередко попадали туда просто заболевшие поносом.
Так как продолжительное время стояла сильная жара, в итоге несознательности населения и нечистоты в рабочих кварталах зараза свивала себе гнездо на пристанях, где матросы густостоящих судов без разбора пьют сырую грязную воду из рек Оки и Волги, тут же заболевают поносом и рвотой, а в конце являются судороги. Вот вам и холера. Больше всего поражает страх при виде больного.
Замечательно было то, что не стало в продаже фруктов, в особенности огурцов и арбузов. В начале они сбывались за самую дешевую цену, а в конце ярмарки в сентябре, когда холера затихла, их трудно было купить за дорогую цену.
Так сложилась поговорка: «Холера едет!», а ругань: «Ах ты, холера экая!» проникла и в глухие места северного края.
2 апреля 1934 года
Смерч
(рассказ из жизни одного бурана)
После продолжительной жаркой погоды в воздухе почувствовалась прохлада, по временам подувал ветерок, поднимая накопившуюся пыль на дороге. Безоблачное небо стало выглядывать облачным. Сине-белые облака как бы соединялись друг с другом и постепенно стали представлять большую грозовую тучу на западе. Завиляла молния и послышались глухие раскаты грома. Синяя туча все ближе и ближе надвигалась к селу и закрыла горевшее полуденное солнце. Земля стемнела и вся природа стала представляться как бы иной. Все животные, не только человек, почувствовали эту перемену погоды и спешили куда-нибудь укрыться от надвигающей грозы.
Гроза действительно была готова разразиться над самым селом. Подул сильный порывистый ветер, вихрем поднимая легкие предметы и унося их в разные стороны. Вот последовали крупные капли дождя. В соседнем с селом лесу послышался шум валившихся с корнем деревьев. Буря моментально обрушилась на село. Как только она коснулась крайних домов села, с крыш полетели доски и понеслись в воздухе как-будто щепки. Люди и животные спасались кто где мог. Старики-старухи дрожали от страха, крестились, молили бога пронести тучу боком. Дети рассовались по разным углам.
После первой полосы, задевшей половину села, разразился сильный гром. Начал падать град с куриное яйцо. Град проникал в избы через разбитые стекла оконных рам. После первой полосы урагана-смерча последовала вторая. Вторая полоса прошла рядом с селом, где были поля с несжатым хлебом. После этой полосы шел крупный дождь с мелким градом.
Жители села долго не выходили на улицу, которая представляла вид полного хаоса из груд крупного града и досок с разрушенных крыш. Стекла в рамах окон с южно-западной стороны сплошь были выбиты градом. Все изгороди и заплоты лежали на земле, под ними искалечило или задавило насмерть много овец и свиней. Полосою града выбило много несжатого хлеба. Наконец, прошли слухи, что на дороге нашли мертвую женщину. Она шла с мальчиком, которого не могли отыскать – унесло вихрем!
У половины села были разрушены крыши, исправляли их долго. А выбитые стекла за неимением стекла заколачивали тонкими досками или холстиной.
Уже десять лет этому бурану, но все помнят о крупном граде с куриное яйцо и о мальчике, неизвестно куда унесенном смерчем.
1 апреля 1934 г.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, л.236-249]
Мы были варварами
(отношение человека к окружающей природе
в середине и конце XIX столетия на севере нынешней Области Коми)
Отношение человека к окружающей нас природе в периоды середины и конца XIX столетия можно назвать в некотором смысле первобытным и варварским отношением, остатки которых заметны ещё и теперь.
Первобытный человек, обитатель северного края, жил в довольстве, не знал ни в чём никакой нужды; всего было вдоволь, под боком. Ничего не завозил. Если и завозил чего редкого, и то самые пустяки. Недаром есть поговорка: «За морем тёлушка полушка, да рубль перевоза». Скажем: природные богатства в былое старое время были беззащитны. Примерно [например], лес, звери-птица в лесу, в реках рыба, – к чему охранять? Никто не знал в лесу никакой меры: руби-жги его, сколько тебе угодно, никто не укажет и не скажет, что ты бесполезно его губишь. Кто будет защищать, того дураком назовут. Так жили наши деды и прадеды. Так они благословляли и нам жить... Были ещё времена, остались в памяти у стариков о этой патриархальности. Пожалуй, молодое поколение не поверит – назовёт легендарностью, выдумкой, плюнет и только.
Не многим и в голову придёт поминать эту прошедшую жизнь. Для чего её поминать? Другие ещё скажут: глупо и писать об этой старой жизни... «Кто старое помянет, тому глаз вон»... Как будто нынешняя новая жизнь не будет старой, молодые не будут стариками – вечно будут такими, какие они есть?.. Такого закона природы ещё не существует. Существует: старое старится, молодое растёт. Процесс этот идёт очень быстро: жизнь, окружающая нас, меняется не веками, а годами.
Описывая старую жизнь, невольно задумаешься и спросишь себя: неужели мы были такими варварами к окружающей нас жизнею природе? Не думали сохранить её будущему потомству? Припоминая, как она была богата и разнообразна, можно было полюбоваться над её жизнию. Но человеческая рука губит эти природные богатства.
Начиная с леса, к которому мы относимся безжалостно, порой бессистемно его истребляем и до сего момента. А в старые годы, – уже и говорить нечего, – не столько его погибло от топора, сколько его уничтожено огнём. Лесные пожары никто не ходил тушить. Немало вреда причинило в былое время подсечное хозяйство: несчастная подсека порой уничтожала огромную площадь хвойной породы древесины – сосны и ели. Если бы не эти пожары, наше бы потомство имело бы огромный запас этой ценной породы, для сбыта его на заграничных рынках.
C уничтожением леса пожарами погибали и другие ценные богатства: гибло зверьё и лесная дичь – рябчики, тетерева. Чем объяснить нынешнее падение этого промысла? Больше всего он объясняется истреблением лесов. Не говоря о том, что огромное истребление лесной дичи происходило варварской её ловлей – посредством слопцов и силок, которая существует и теперь. В прежние годы, как я помню, залавливали слопцами и силками этой дичи такое количество – сами не могли приедать.
Я знал одного птицелова, который жил в лесной избушке – ловил глухарей, тетеревей. За осень по 500 штук. Я видел, как он загрузил этой птицей полную лодку, да ещё говорит: столько же осталось у него её в житнике. Мясо этой дичи сушили – готовили еду на зиму. Этот птицелов ловил – ружья в руки не брал. После его на этом путике промышлял сын. Но уже ему и половины не удавалось залавливать. А ныне это место уничтоженное огнём, – в нем никакой дичи уже не водится.
В итоге вычегодские зыряне, помоздинцы – звероловы-птицеловы – ходят уже промышлять зверьё и дичь за реку Печору, лесуют на Урале – за 300-400 километров от дому. Некоторые из них даже переехали там [туда] на житьё. В одно время был запрещён этот варварский способ ловли слопцами и силками, и карался по закону, но всё же это запрещение существовало и теперь существует на одной бумаге. Насколько верно, нынешние организации – скупщики зверья и дичи – не разбираются в способах ловли. Им нужно только, чтобы больше ловили... В особенности зверей: белки, горностая и других ценных зверей.
В молодости я любил охоту, в особенности на уток, которых как-то мне случайно удалось убить в один день 80 штук. Утки на озере «Глухом» были ленные. Они не могли улететь с озера. При этом, не столько я их стрелял, сколько их душила моя собака, в траве. Этих уток я зараз унести не мог, ходил за ними два раза. В былое время мало было и охотников на уток. Редко было пистонных ружей, стреляли кремнёвыми ружьями.
Вспоминая старую деревню глухой местности Северного края по отношению к окружающей природе – «флоре» во всех её видах, – мы в прошлом имели варварское отношение. Уничтожая её, мы бессознательно лишили и лишаем себя пользоваться естественными её природными богатствами. И идёт постепенно, с каждым годом, к их сокращению прироста. Такое же отношение и к «фауне».
Не менее варварски мы относились в прежние годы и к ловле рыбы в реках. Я хорошо помню, когда рыбу окармливали «оклеваном». Это губительное средство оклеван, влияющее на организм рыб: рыба становится дикой – кружается, плавая около берега; её поднимают саком. Не столько её попадает в руки, сколько подохнет на дне реки. Откудов этот оклеван доставали варвары-рыбаки? Мне не удалось узнать.
Другой способ уничтожения мелкой рыбы – это частики-бредники. Специально изготовляются посредством тканья редким бердом. В эти недотки невода попадает самая мелюзга-рыба, которая больше находится в курейках, в застругах речек и озерах.
Я знавал одну женщину в с.Помоздине, «Чурка Паладь», которая ловила этой мелкой рыбёшки, за лето более 50 пудов. Рыбёшку мелкую сушила и продавала. Этот способ ловли рыбы существует и теперь. Хотя он и карается законом, но он, закон, существует только на бумаге. Рыбы в реках и озерах с каждым годом становится меньше и меньше.
Назад тому 50 лет, – никто не ел из зырян архангельской рыбы «санды и пикши». А астраханской рыбы – копчёной воблы – тарани, – если бы привезти, никто бы не купил; её зыряне называли «пеж чери» [коми - поганая рыба]. Мне лично самому приходилось наблюдать то же с архангельской рыбой – палтусиной.
Мы ехали из Архангельска по железной дороге в Москву, купив на рынке этой палтусины на дорогу (она в то время была 10 коп. фунт). Когда мы ехали в вагоне до Вологды, нас, кушающих палтусину, никто не преследовал. А когда мы ехали на Москву, то сидевшие с нами пассажиры, услыхав морской запах палтусины, заявили кондуктору, что мы едали падаль... Пришёл кондуктор, понюхал рыбу, похожую на кусок мяса, – бесцеремонно выбросил этот кусок за окошко.
Такой же случай был у меня в Чердыне. Я привёз из зырян рыбы архангельской – сайды, которая в то время была особенно дешева, по 1 руб. пуд. Эту рыбу я вывозил на базар продавать, по 4 коп. за фунт. Сайды рыбы ещё никто в Чердыне не видал и не едал: придут, посмотрят, понюхают и уходят. Кто-то заявил полиции, что торгует человек падалью – поганой рыбой. Пришла полиция и отобрала у меня рыбу-сайду, которой было пудов десять.
Довели до исправника, который посмотрел рыбу, понюхал, – и приказывал мне отвезти за город, закопать в землю. Едва мне пришлось убедить его, что это морская рыба из г.Архангельска. Наконец он согласился с моим мнением. И рыбу мне выдали, приказали везти домой.
В былое старое время в Пермской губернии единственно привозная рыба была с реки Печоры: семга, нельма, сиг, селедка, харьюз, редко завозилась щука. Её годами завозилось около одного миллиона пудов. Конечно, запах и вкус печорской рыбы имеет большую разницу с архангельской морской рыбой.
Прошло вот 17 лет после революции. Печорская рыба в Пермскую губернию, ныне Уральскую область, в г.Чердынь не завозится – едят сибирскую рыбу. Мало Печорской рыбы поступает и на Вычегду. Надо полагать, что печорская рыба получила новый рынок сбыта: она вывозится с устья Печоры в разные места морем. Теперь зыряне привыкли, кушают уже и астраханскую рыбу – тарань и воблу, – которую прежде называли «пеж чери».
Так меняется отношение человека к окружающей его Природе*. Новые люди и новая жизнь ставят зырянина быстрыми темпами к культурной жизни. О тех природных богатствах Северного края, которыми неразумно пользовались наши деды, остались только одни воспоминания.
23 марта 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.292-298]
Глава V
В лесу да без леса
(по Вычегодскому краю)
Лесовики
Наступила осень. Стали прибывать доверенные архангельских лесопромышленных фирм на места своих купленных с торгов делянок. С появлением этих ласточек оживляется глухая местность деревенской жизни, – она меняется, отчасти сказать, на городскую, хромающую на обе ноги.
Известно, из города Архангельска всё не привезёшь, чтобы жить по вкусу. Доверенные на зиму на свою заготовку приезжают со своими жёнами, некоторые из них привозят и детей, чтобы не скучать о последних. Такой доверенный привозит абсолютно всё из своей домашней роскошной жизни, даже если есть собачка-дворняжка – и её везут.
По прибытию в село, где живёт лесничий (скорее, помощник лесничего), начинают знакомиться, если этого знакомства не было прежде, а если было, делают визиты своим знакомым; первым долгом идут к батьке-попу, к учителю, к купцам-торгашам, а потом и сами их принимают. Такое взаимное угощение ведётся до самого конца заготовки, – сплава леса из этой местности.
Здесь мы расскажем про маленький эпизод этой жизни; расскажем, как она протекала в зимние длинные ночи, – в былое время XIX столетия и начала ХХ века.
Село П[омоздино] – не слишком большое, но почему-то оно на славе; в нем живут доверенные, так попросту называющие себя «лесными». Иной год их наезжает и от пяти разных фирм. Все они живут в союзе, недовольных друг другом не бывает; только та разница: одни с жёнами живут, а другие холостяки. Конкуренции о [при] найме рабочих совершенно не бывает: чтобы подставить друг другу ногу, – сохрани боже!..
Лесные заготовки в прежнее время велись больше через посредников-торгашей, которым давали тоже принажиться подрядом: давали 5 коп. дороже, чем самому рабочему. Так же и плавили лес до Архангельска: имели дело с одним подрядчиком, подрядчик сам нанимал людей на сплав и наживался здорово от подряда.
Поэтому доверенному, сдавшему подрядчику эту заготовку, нет никакой возни с рабочими мужиками; дело – только одна приёмка брёвен на катище, которую выполняет подручной-приказчик. А доверенный сам – барин барином: поживает в селе и ходит по гостям, да сам к себе гостей принимает.
Соберутся, бывало, к нему гости, – местная «аристократия», – и проводят ночь за картами... Мужчины играют на том столе, дамы на другом. Порой и все вместе играют в «Наполеона». В «Наполеона» – интересная игра, азартная: «наполеона» копят, – порой на столе денег куча, рублей 200-300. Вот и зарно сорвать такого «Наполеона», – если не сорвёшь, придётся ставить на стол столько же. Не все игроки бывают богаты деньгами, а у другого смелости нехватает.
При такой компании игроков-гостей находился поп-батька о.Алексей [Тюрнин], горячий темпераментом не в меру. У него пришли хорошие карты: два туза и король третей масти. Он кричит: «Наполеон! Открывайте карту!» Карту открыли четвёртой масти, а ставить надо было 200 руб. Поднялся шум. Поп заволновался. Попадья ругала своего попа и сама голосом выла, – у попа денег в кармане не было. Пришлось хозяину-доверенному ставить за гостя 200 руб. По этому случаю все выпивали и закусывали.
В «Наполеоне» 400 руб. Кто осмелится сорвать такой банк – Наполеона? Продолжали играть: то немного прибавляли, то убавляли из Наполеона. Проиграли так до самого утра. Так Наполеона и оставили на столе хозяину-доверенному в подарок...
Пришла пора масленой недели. Собрались гости к попу о.Алексею. Опять картёжная игра и выпивка. Сначала дамы играли в рамс, а мужчины в преферанс. Это считается благородной игрой. О «Наполеоне» не было и помину. Но всё же поп-батько и в преферанс остался в проигрыше 20 руб., играли по 1/10 руб. Доверенный опять выиграл. Поп задолжал ему по картёжной игре уже больше 100 руб. Думает поп: ну, мол, отслужу когда-либо бесплатно молебен. Так проходили зимние вечера, наступила весна. Архангельцы стали собираться к дому. На первом пароходе поехали к дому их жены и дети, мужовья оставались до отправки брёвен.
Местная аристократия провожала архангельскую аристократию. Поп о.Алексей ходил в гости к доверенному – cоломенному вдовцу, у которого всегда была выпивка и закуска на отдельном столе, батарея бутылок с разными винами не сходила со стола. При такой обстановке не худо жилось и лесовикам.
Помощник лесничего в доме доверенного был принят как свой человек, – ему было отведено почтенное место. Заходила частенько к доверенному и мелкая лесная стража, с ними доверенный обращался как с подчиненными, угощая вином из чайных стаканов.
Доверенный, получивший письмо из Архангельска о пожаре на лесопильном заводе, – сгорела вся биржа с материалами, досками, – нисколько не удручён, с улыбкой рассказывал о пожаре. Он хорошо знал, что пожар выгоден для его фирмы: лесопильный завод и биржа застрахованы, и страх этот перестрахован за границей в два миллиона рублей золотом.
По случаю пожара на заводе с неделю праздновали: пили и закусывали. Поп Алексей отслужил молебен за здравие и получил реванш – о проигрыше ни слова...
Так протекала жизнь в былые времена архангельцев-доверенных и приказчиков на лесозаготовках в глухих уголках Северного края, о которой теперь остались только одни воспоминания...
11 февраля 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.127-131]
На лесной заготовке
Николай Петрович Кочев приехал из лесу, из лесовозной избушки, был очень не в духе именно потому, что мужики, взявшие подряд возить лес на катище, всё еще не приступают к работе. А погода на дворе стоит неблагоприятная: снегу сверху валится много, брёвна срубленные заносит.
Свой обоз, закупленные десять лошадей, работают тоже скверно: ездят за брёвнами, – вместо трех оборотов делают только два. Жалуются на плохую дорогу через болото, худо протоптанную. Лошади вязнут в болоте... Одна лошадь повредила себе заднюю ногу, сильно хромает и поставлена на отдых...
Помощник его, – приказчик, – сидит в избушке сложа руки, за дорогой не наблюдает и на катище не бывает. Николай Петрович спрашивал приказчика дать ему справку: сколько на катище брёвен навожено? Он «сям-сям», ничего не мог сказать, а конторе нужно сделать месячный отчёт о заготовке. Контора требует, а отчёт всё не готов...
Николай Петрович ходит по комнате, горячится на приказчика Бычина, проживающего в лесной избушке третью неделю. Удивительно, какой человек Бычин! Ему горя мало, что мужики, подрядившиеся возить лес, к работе не приступают?! Какие тут принять ещё меры, Николай Петрович не додумался. Судиться с мужиками не стоит. Судебную волокиту он хорошо знает, она до добра не доводит.
Горячится доверенный, злой такой и не знает, на ком извести зло. Слышит, в сенях топчутся мужички, один зашел в комнату, стоит у порога. Николай Петрович бросил свой суровый повелительный взгляд, крикнул: «Что нужно?» Мужик оторопел, едва выговаривая: «Хлеба мешочек выдайте!»
– А привез бревен на катище?
– Нет. Направляюсь ехать, без хлеба куда поедешь?
– На катище ни бревна не привёз, а пришел за хлебом! Марш! Уходи... Привези на катище брёвен и сдай их приказчику, тогда и приходи за хлебом, – у меня порядок такой... Уходи!.. Что стоишь?
Мужичок продолжает стоять. Николай Петрович схватил за шиворот мужика и давай ему накладывать по спине своими мускулистыми руками, и приговаривать: «Вот тебе хлеб. Вот тебе мешок муки!..» Так ему наложил и вытолкал за двери. Сам, похаживая по комнате, горячится-ругается на мужиков, взявших подряд возить лес:
– Вот подлецы! Вот подлецы... В лес не едут, а за хлебом приходят... Пусть с голоду издыхают, не дам хлеба.
Жена Николая Петровича, находившаяся на дворе, зашла в комнату, – слышала шум, как муж поступил с мужиком, – и говорит ему:
– Николай Петрович! Мужички в сенях стоят, говорят меж собой: Земскому-де надо жаловаться, он рассудит скорее...
Николай Петрович смотрит на жену сурово своими орлиными глазами, повторяет её слова: «К Земскому?! Земским меня стращают? Ладно...
Николай Петрович встал со стула, подходит к жене, поворачивая её рукой ко двери:
– Поди, сходи к мужичкам, Надя, позови их в комнату. Скажи, что Кочев хочет дать хлеба.
Жена, повинуясь мужу, пошла и позвала мужиков. Мужики, трое, зашли в комнату, молчат.
– Что? К Земскому хотите на меня жаловаться!? Молодцы, ребята. Земской вам хлеба не даст, а заставит работать. Много ли вам хлеба нужно?
– По мешочку, – сказали мужички.
– Ладно, дам. Только с условием: через два дня на работе быть...
– Поедем, – сказали мужики, – только хлеба напечь надо.
– А книжки у вас есть?
– Есть, Николай Петрович!
– Давайте сюда.
Мужики достали из-за пазухи книжки, положили их на стол... Николай Петрович знает книжки, выданные на руки рабочим – лесорубам, лесовозам, берёт и записывает каждому по мешку муки и передает их мужикам. А жене приказывает сходить в амбар, – отпустить три мешка муки.
Видя мужичка, которому наложил по спине своим кулаком, берёт его за рукав и давай ему легонько накладывать и приговаривать: «Вот тебе хлеб. Вот тебе мешок муки»; указывая на жену, – «Иди, вот она тебе выдаст мешок муки». Сам, добывая из кошелька серебряный рубль, передаёт его мужичку, говорит:
– Вот тебе от меня награда – на вино. Только не ходи к Земскому с жалобой на доверенного. Земской – судья, но хлебом мужиков не кормит, заставит работать... Слышишь, что я говорю!
– Слышу, Николай Петрович.
Мужички, очень довольные, пошли за женой доверенного в амбар, за мукой. Жена доверенного выдала им муку, говорила:
– Горячий у меня муж не в меру, но отхожий. Вы не смотрите на него, что он вас вылает. Он добрый бывает после своей горячки, – видит, что неладно сделал. Возите брёвна, он вам прибавку хочет сделать: по 10 копеек на бревно против договора, – так я ему совет дала сделать. Скажите и своим товарищам об этом.
Мужички, получившие муку, пришли домой и дали муку своим бабам стряпать хлеб; рассказали и товарищам, что слышали от жены доверенного.
Прошло три дня. Мужики отправились возить лес. Через десять дней катище было закатано брёвнами. Приказчик принимал бревна и выдавал в принятии мужикам записки, с которыми они приходили к доверенному Кочеву, получали муку и деньги. Дело заготовки сдвинулось с этой замерзающей точки. Николай Петрович съездил, посмотрел на катище брёвен, был очень доволен. Больше над мужиками горячки не порол, а обходился с ними по-человечески. Николай Петрович был доволен и женой, которая уговорила мужиков обещанием прибавки.
Николай Петрович, недовольный своим обозом, которые делает непроизводительные расходы, решил распродать лошадей. Отчет о заготовке бревен был тоже готов, – приказчик Бычин, освободившись от своего обоза, справлялся с приёмкой брёвен от лесовозов и давал своему доверенному сведения вовремя.
Только другая беда нагрянула для жены доверенного, – муж заразился игрой в карты. Соберутся и дуются до самого света. Кто проигрывает, узнать трудно, – расходятся все в выигрыше. Жена доверенного Кочева, Надежда Ивановна, нервная женщина, на неё картёжные неприятности сильно отражаются. Она заметила, что в кассе у мужа денег мало, думала, проиграл он в карты, но спрашивать его не смела. Николай Петрович мало разговаривал с женой. Да и говорить было некогда, когда ночь за картами просидит, а день проспит; встанет, покушает и опять на боковую.
Надежда Ивановна была сильно недовольна помощником лесничего – кондуктором Ходуновым, которого прислал лесничий. Он почти каждый вечер стал посещать доверенного, и всё картёжить ему хочется. Напьётся кондуктор, еле уплетётся к себе на квартиру.
Подошла весна, закончился срок билетам рубки и вывозки. Стали подготовляться ко свидетельству: лесная стража обмеривала брёвна на катище, осматривала фаутные бревна, из которых признала здоровыми 10%. Это главное, – думал Николай Петрович, – на фауте я выйду...
Поехали на свидетельство. На свидетельство прибыл сам лесничий – поляк Броновский. Николай Петрович для угощения барина заготовил коньячку и ветчины-колбасы, а для лесной стражи вёдра казенного и белые пироги с рыбой треской.
Приехали на катище, расположились в маленькой избушке; обычно выпили и закусили. И пошли осматривать обмерянные в бунтах лесной стражей брёвна. Лесная стража ставила свой аршин на указанное бревно лесничим. Лесничий делал пометки у себя в книжке. Лесничий Броновский – опытный лесничий, бывалый и знающий свое дело... Так же опытный и доверенный Кочев, – старый воробей, – его на мякине не проведешь...
Фаут лесничий не смотрел, поверил лесной страже, но на недомер брёвен лесничий обратил внимание: вместо 6 вершков стоит цифра на бревне 5 вершков. И таких бревен много. А разница в вершок большая: пятивершковому бревну такса 35 коп., а шестивершковому – 1 руб. 20 коп.
Это лесничему бросалось в глаза, и на этом он должен заработать... Коньячок коньячком, – будь друг, да без убытка. Он заметил своему помощнику и указал пальцем на бревно, а тот передал это доверенному Кочеву, что лесничий усомнился в обмере, пробирает лесную стражу. Кочев тотчас же черкнул записочку лесничему, что «удовлетворю за подпись акта». По получению этой записочки лесничий приказал лесной страже клеймить брёвна казенным клеймом, – свидетельство было кончено. Пошли в избушку, опять начали выпивать и закусывать.
Кочев был очень доволен свидетельством лесничего Броновского, усаживая его в приготовленные сани, отправляя в село.
В избушке осталась с помощником лесная стража, выпивая привезённое вино и закусывая пирогами.
Выпили-закусили и поехали к дому. Доверенного с помощником лесничего везли пара бойких лошадей, подвыпивший ямщик погонял лошадей, и ехали скоро.
Лесная стража допивала остаток вина, – тоже поехала домой, радовалась, что свидетельство брёвен сошло благополучно, и доверенный остался доволен лесничим.
Николай Петрович прибыл, зашёл в квартиру, сбросил с себя доху, хвастал жене, что свидетельство сошло благополучно. Надежда Ивановна радовалась этому благополучию, готовила вкусный ужин, на который будет приглашен лесничий.
Муж с женой советовались, как и сколько дать лесничему? Если лесничий целиком подпишет акт, то не жалко дать и 1000 рублей. Николай Петрович уже высчитал, что на одних вершках контора не заплатит в казну 5 тысяч. А тут еще в фауте половина здоровых, а показано 10 процентов.
Так и порешили: дать 500 рублей. Деньги, – пять «катерин», – положили и запечатали в конверт, чтобы не призорно было подать хотя бы при людях. А помощнику лесничего 100 рублей, объездчику 50 рублей, и лесникам, двоим, по 25 рублей.
Это распределение Надежде Ивановне казалось большим, а Николаю Петровичу ничтожным. Николай Петрович живо распорядился послать в казёнку человека за вином, – подготовлял бутылки с разными винами, чтобы к приходу лесничего было всё в порядке. Надежда Ивановна пекла мясные котлеты.
Подошел вечер, прибыл в гости лесничий. Кочевы встретили его с восторгом: Николай Петрович готов Валерьяна Ивановича поставить на полку и молиться! Ну, уж как тут не молиться такому угоднику, который «из синя моря» выносит.
Лесничий спрашивал Кочева, когда ему прислать сплавной билет? Доверенный сказал: «Когда угодно»... Акт свидетельства был уже готов, все под ним подписались; лесничий передал его доверенному Кочеву. А доверенный Кочев поднёс ему приготовленный пакетик, который лесничий сунул в свой боковой карман.
После этих формальностей Кочев начал ставить на стол бутылки, а жена его ставила тарелки с закусками. На заднем столе давно кипел фасонный самовар и была поставлена чайная посуда...
Начали пить чай. Чай подавался с накладкой сахара. Лесничий поляк смотрел на обстановку доверенного, которая ему казалась слишком скудной, не по должности, особенной роскоши не видно, как у других доверенных, которые живут с комфортом.
Николай Петрович оговаривался, что он живет по-деревенски.
При лесничем о картёжной игре ни слова. В этот вечер не зашёл и помощник лесничего Худеев, не видно было и лесной стражи. Лесничий погостил: выпил в меру и закусил; любезно распростившись с доверенным, отправился на земскую станцию, – сказал, что его дожидает на свидетельство другой фирмы доверенный, у которого катище не близко, придётся ехать лесной дорогой 50 вёрст; туда уже вчера поехала лесная стража, сегодня он послал и своего помощника.
Так прошла заготовка доверенного лесопромышленной фирмы «Братья Вальневы». Доверенный Кочев получил сверх своего жалованья тысячу рублей наградных и повышение по службе.
Сколько получил за свой труд сам лесничий, если в его лесничестве заготовляли шесть лесопромышленных фирм, заготовлявших лес без всяких протоколов? Ходили слухи, что Броновский, живя в лесничестве десять лет, скопил 70 тыс. рублей и покупал в г.Вятке дом за 40 тыс. рублей. Но всё же за неприятности с женой, которая ему изменила, застрелился.
А доверенный Кочев на родине, которая была около Архангельска, во время гражданской войны в 1919 году расстрелян, как контрреволюционер.
9 января 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.27-35]
В лесу да без леса
Стали поговаривать, что в Помоздинское лесничество новый лесничий прибыл, какой-то фон Риль. Это нерусская фамилия, какой-то немец.
«Новые порядки заведёт, пожалуй чего доброго дознается и прогонит нас, стариков, старых служак», – так думал лесной объездчик, служивший в лесничестве 20 лет. И за эти 20 лет никогда не бывал в своем объезде, – всё лесники исправляли, Михайло Степанович Карманов жил барином. На его обязанности лежало только крестьянам лесорубочные билеты выдавать. Михайло Степанович редко и одевал свою форменную одежду, какую подобается носить лесной страже. Он и являлся, когда приедет лесничий к нему, в своем пальто; буди шапка на голове, со значком герба, – вот и всё. А уже упорные слухи ходят, что лесничий приехал. И очень строгий на вид.
Как идти к лесничему, с формой или без формы? – Михайло Степанович долго думал и решал в своей пустой голове. И решил идти без... Но всё же думал и сомневался, – день его представительства решит его судьбу.
Михайло Степанович слыхал, что немцы капризный народ, – на всякие мелочи обращают внимание. И на форму?..
– Ладно, поноровлю, ещё денька три-четыре не пойду, – может, сам позовёт нас, лесную стражу.
Новоприбывший лесничий фон Риль на первых порах поместился в канцелярии лесничества, где делопроизводителем был бывший объездчик, старый служака лесничества Яков Кондратьевич Попов, которому уже форма лесной стражи не полагалась, – он ходил в простом пиджачке.
Яков Кондратьевич уже так опытом наблошился, что больше по делу знает, чем лесничий. Да и как не знать такому старику. Новому лесничему без такого делопроизводителя будет горе.
Лесничий фон Риль бегает по селу, одетый в форму лесничего, ничего особенного про немца не говорят.
Вот прошло три дня. Михайло Степанович пошел без формы в канцелярию лесничего, в руках с каким-то документами. Пришел, отрекомендовался сидящему за столом своему барину, который спросил своего делопроизводителя Якова Кондратьевича, что есть ли лесные заготовки в третьем объезде?
По справкам, имеющим на стенке, лесных заготовок в третьем объезде не оказалось. А служат два лесника и объездчик. Фон Риль сказал, что третий объезд будет закрыт, – такое распоряжение пришло из Министерства.
Делопроизводитель объяснил лесничему, что из объезда производятся отпуски леса для местного значения: дрова, жерди и тонкомерные бревна. Лесничий сказал: «Это неважно, важен экспорт. Можно этот объезд закрыть и лесную стражу уволить».
Так Михайло Степанович и пошел к дому, с волчьим паспортом по своей службе. А жалко было уходить, служба домашняя была и хлебная, – билеты выдавать мужикам. Возьмут билет на полтинник, а лесу возят сколько могут; только уж за этим полтинником Михайло Степанович брал еще особый «калым». Правда, не он один берёт, вся лесная стража в этом грешна... Мужики сами несут объездчику кто рыбу, кто мясо или дичь. Не надо самому с ружьём ходить, – на дом дичь летит... А тут всё лопнуло, почет и уважение отошло. Ах, паршивый лесничий, немецкая рожа! Погоди, и я тебе насолю... Знаю я вашего брата лесничих, как в лапти-то вы обуваете нашего брата, особо лесников; восемь рублей жалованья в месяц, ходи таскайся по лесу.
Прошло лето, настала зима. Лесничий фон Риль нарезал для экспортной заготовки брёвен делянки, которые были на торгах раскуплены Архангельскими лесопромышленными фирмами. Стали прибывать служащие на лесозаготовки. Один доверенный стал на квартиру к старому объездчику и спрашивал его, каков новый лесничий?
Михайло Степанович прямо выразился, что лесничий безобразный... – Слишком о себе думает... Сходите повидайте, – может, вам и понравится.
Доверенный фирмы, знавший хорошо прежнего лесничего, пошел с визитом. Лесничий уже жил в отдельной комнате в доме, где помещалась канцелярия.
Доверенный отрекомендовался, подавая карточку фирмы. Лесничий предложил садиться доверенному на стул и начал спрашивать на счёт выборки лесорубочного билета и заготовки сплоточного материала. Доверенный пояснил, что не получил еще распоряжения от конторы:
– Наверно, скоро пришлют. Только есть распоряжение – осмотреть закупленные на торгах делянки. Бывают случаи: купят на торгах, а лесу в делянке нет; если и есть, только на дрова пригоден...
Лесничий фон Риль, нарезывая делянки, лесу не смотрел, думал: – ладно, может, купят и будут готовить. Фон Риль от осмотра делянок отказал доверенному. А Михайло Степанович, уволенный объездчик, говорил своему квартиранту, что в закупленных делянках нет этого количества брёвен.
Доверенный сомневался, не знал, кому больше поверить, и решил съездить осмотреть делянки. Хотя и был осмотр их, но сомнительный, основанный на веру в лесничего.
Когда съездил в делянку доверенный, то увидел старую заготовку брёвен, а стоящие на корню сосны – брак. – «Что тут заготовишь?», – думал доверенный, и решил написать в контору об этом. Пришел в канцелярию лесничего и заявил, что годного леса в делянке нет, – делянка использована.
Фон Риль, зная хорошо работу своей нарезки, настаивал, что лес есть, заготовлять можно... Такая канитель у лесничего с доверенным тянулась до полузимы. Доверенного контора перевела на другое место. Так делянка и осталась до будущего года.
Стали заготовлять купленные делянки. Везде оказались недорубы, из-за неимения в делянке закупленного количества леса. Так провёл первый год службы в своем лесничестве немец фон Риль.
На следующий год он повернул свой руль в другую сторону: назначил к продаже делянки с дальнего расстояния, которые по осмотру оказались не выгодными для лесопромышленных фирм и остались не закупленными на торгах. Так в лесничестве и не заготовлялся экспортный материал. Заготовлялись одни шпалы, из мертвого леса, продажа шла хозяйственным образом.
На этом мертвом лесе здорово нагрел свой карман лесничий фон Риль: продавал лес-сухостой за 1/4 таксы, но вместо мертвого леса рубил сырорастущий как бурелом. Шпальный доверенный рассказывал мне, что он платил за билет лесничему сто рублей, а другие сто давал в подарок, – и так за зиму, заготовив в лесничестве сто тысяч шпал, переплатил около трех тысяч рублей подарками.
Уезжая через три года из лесничества, лесничий покупал себе в городе дом за семь тысяч, потом продал его, а сам поехал в Сибирь.
Таков был лесничий фон Риль, преемник лесничего Броновского. Лесная казна у них была как дойная корова.
9 февраля 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.36-40]
Не дорога ставка, а дорога сплавка
(из жизни на сплаве бревен)
Здесь я расскажу про маленький эпизод, происходивший на сплаве пиловочных бревен архангельской лесопромышленной фирмы «Фонтской» с доверенным, которым в то время был Ильин. Хотя его темперамент на вид показывал добродушного человека, но на самом деле по своему характеру Ильин был довольно горяч и не в меру вспыльчив к подчиненным ему служащим и рабочим на лесозаготовке.
Ильин на вид довольно невзрачен, среднего роста, с большим горбатым носом, который «смотрит в рюмку». Глаза светлые, пронзительные как у орла, – недаром говорят люди про такие глаза, – «три сажени в землю видят». Поэтому Ильин и считался на счету у фирмы чуть ли не первым доверенным, выполняя заготовку бревен по маленьким речкам.
Ильин, приехав на лесозаготовку с женой, вел себя нараспашку: устраивал собрания у себя и ходил сам по гостям, любил покартежить. Любимой его игрой была «стукалка», играл порой и в преферанс, в рамс, в «наполеона», которые называл «дамской игрой». «Вот, – говорит Ильин порой собравшимся к нему гостям, – то ли дело «стукнуть!» После его предложения начинали «стучать». Скажем, в игре в стукалку Ильину везло, он всегда шел «в темную». Эта азартная игра «в темную» уважает карман игрока, набитый деньгами, со смелостью в голове, подкрепляемой крепким напитком на буфетном столе.
Ильин свою заготовку – рубку, вывозку и сплав, – чтобы самому не возиться с мужиками, всегда сдавал подрядчикам, передавая им пятачок или гривенничек на бревно, а те уже сколько угодно наживали с рабочих мужиков. Ильин обмывал руки, как Пилат!
В селе Усть-Куломе, где проживали доверенные лесопромышленных фирм, были три главных подрядчика: два Кипрушовы и Сладкоштиев. Эти агенты архангельского капитала считались самыми благонадежными людьми. В особенности был в почете за свою храбрость и смелость подрядчик Иван Егорович Кипрушов, который за деньги готов лезть и в огонь и в воду, довольно сходный со своим доверенным Ильиным.
Иван Егорович выполнил подряд – вырубку и вывозку бревен на катище, – и взял их сплав до Котласа, начал подряжать мужиков на сплав по своей цене. Почем за бревно подрядился сам Кипрушов, мужики точно не знали, подряжались к Ивану Егоровичу, как к своему человеку – зырянину, у которого для своих двери всегда были полы.
Речка, по которой происходил сплав, открывалась рано. Мужики, побравшие сплав от подрядчика Кипрушова, еще на последней неделе поста уходили на сплотку бревен в плитки; сплотивши их, на Пасху праздновать выходили домой. Расстояние от катища до села У. считается около 60 верст. На ходьбу к катищу, надо считать, худо два дня. Известно, каждому верующему православному христианину Пасха – главный праздник в году, и празднуется как искони заведено, целую неделю звонят во все колокола. Мужики, зараженные праздником Пасхи, позабывают и думать о своей работе на сплаве, гуляют вовсю.
К несчастию или к счастью, судить не нам, всемогущий бог, воскресший из мертвых Христос, послал на Землю теплую погоду, дружное таяние снега на Пасхе. Маленькая речка заиграла, вода выходила из берегов. И стояла такая вода больше недели, в аккурат в первые дни Пасхи. Сплоченные плитки плавали, дожидая сплавщиков, но ведь праздник, куда пойдешь! Надо его провести по-христиански. Мужики праздновали Пасху, не думали о том, что плитки плавают. Не думал и подрядчик Иван Егорович, – праздновал, порой ходил в церковь, молился богу, ставил большие свечи Николе Угоднику, надеялся на бога, что вода в речке не будет падать.
Также, надо полагать, думал и доверенный Ильин, зная своего раньше благонадежного подрядчика, у которого сплочены бревна в плитки, – тоже праздновал, веселился, ходил по гостям и сам принимал гостей. Порой смотрел Ильин из своего растворенного окна на р.Вычегду, по которой два дня шел ледоход и начали катиться последние льдинки, ожидались пароходы снизу. Ильин думал, что и плоты с бревнами скоро приплывут к устью речки на реку Вычегду.
Прошла среда пасхальной недели. Погода стояла одинаково теплая, даже солнце начало жарить как летом. Подходит праздник «Егорьев день», он в пятницу, – его надо провести как храмовый праздник. Мужики-сплавщики остались до пятницы праздновать, говорили: «Ну, что будет, то и будь! Не пойдем в лес». Иван Егорович, видя теплую погоду, начал себе голову царапать, ходил к мужикам, посылая их на выгонку. Наконец, мужики-сплавщики дали подрядчику слово, что в субботу все выйдут. На этом слове основался и подрядчик Кипрушов.
Но, уж видно, так всемогущему богу угодно: неожиданно-негаданно вдруг в субботу, в день выхода, погода изменилась, – подул «северяк», да такой сильный, остановил все ручьи, даже маленькие озерки встали! Доверенный Ильин, видя такую погоду, ерзал на стуле перед своей женой. Узнав, что его подрядчик все еще дома, прохлаждается-празднует, Ильин порол горячку, бегал из угла в угол. Наверно, и картежки, – игра в стуколку, – в ум не приходила.
Настало «Фомино воскресенье». Так зовется вторая неделя Пасхи – неделя Фомы. Погода злорадствовала: «северяк» не унимается, дует вовсю.
Пришел первый пассажирский пароход снизу. Доверенный собирался отправлять жену к дому в Архангельск, но не до отправки стало, даже не ходил на пристань встречать пароход. Жена доверенного, повесив голову, ходила скучна, какая-то кислая на вид.
Рабочие-плотовщики на катище пришли утром в понедельник, видят – ледяные забережины, вода валится, обсохший лед с треском валится; пришли, закусили немного и принялись за работу – сталкивать плитки. Некоторые из них показывались концами на сухом берегу, их наперло большой водой на берег. Известно, трудно сталкивать с мели плитку, одному не столкнуть. Так возились, сталкивали, – в первый день с версту подвинулись.
На другой день пошли на работу рано. За ночь вода в речке упала на две четверти, работа по сталкиванию плиток сделалась еще труднее. Некоторые плитки наполовину оказались на сухом берегу. Вода в русле речки шумела как «в вишнягах». Рабочие-сплавщики опустили руки, похаживали по запруженной плитками речке.
Наконец пришел и подрядчик Иван Егорович. Он бегал из конца в конец по плиткам, плевался, материл кого-то и сам не знал кого. Видно, Господа бога материл, который разгневался на него, ниспослал на землю мороз.
Вода за сутки убежала на целый аршин, работа сплава окончательно остановилась. Некоторые мужички болтались около избушки, ждали распоряжения подрядчика, – катать ли остаток бревен в воду? Иван Егорович окончательно сбился с курса, не знал, что им сказать, только махнул рукой, забежал в избушку и с горя выпивал – наливал в чайную чашку вина, сам думал бросить работу. А тут некоторые сплавщики уже наладили свои котомки, собрались удирать к дому.
Доверенный Ильин узнал от своего служащего, прибывшего с речки, что дела плохи, вода сильно пала в речке, плоты в плитках не поплывут, – решил сам сходить на катище, осмотреть, как идет работа; наскоро приказал жене изготовить ему провизию хлеба на дорогу, а служащего послал в казенку за вином.
Погода не менялась, все дул и дул «северяк». Вода в реке Вычегде пошла сильно на убыль. Тогда уже ясно было, что маленькие речки отшумели, так как в лесах снегу осталось пустяки. Доверенный Ильин, испытавший все это на опыте, ехал на верховой лошадке к своей заготовке и придумывал, как поступить? Подъезжая к катищу, спустился с лошади, пошел к плотам, для храбрости выпил вина два стаканчика и закусил ветчиной. На дороге он уже встретил до десятка мужичков, идущих с котомками к дому; с мужиками ничего не разговаривал. На плитках, разбросанных большой водой на низменные берега, на тонком снежку видны следы сапог, а людей не видно. Ильин дошел до катища, где стояла небольшая избенка.
Он вбегает в избушку и смотрит, – перед ним сидит его подрядчик И.Е. Кипрушов, а на столике стоит недовыпитая бутылка с вином. Встретившись внезапно, подрядчик с доверенным оба изумились. Наконец первым заговорил доверенный:
– Что делаешь?
– Ничего, – сказал подрядчик.
– Как ничего?! Я вижу, ты пьянствуешь! Лес обсушил, мерзавец, негодяй,– и давай подрядчика из матери в три матери материть, стоя у дверей избушки.
Подрядчик Кипрушов, видя горячего доверенного, угощавшего его матерными словами, сам стал горячиться: сидя за бутылкой, допивая в чайной чашке вино, вышел из себя – схватил бутылку со стола да хлоп ею доверенному в рожу, по большому красному носу! Да так сильно, что бутылка вдребезги разлетелась, осталось одно горлышко в руке.
Доверенный Ильин, обливаясь кровью из носа, не знал куда деваться, схватил висевшую на стенке тряпку и захватил ею свой большой нос. А подрядчик Кипрушов поспешил в это время выйти из избушки: забрал свою уже приготовленную котомку и давай удирать к дому. За подрядчиком спешили удирать и оставшие рабочие-сплавщики.
Доверенный Ильин обвязал свой нос, пошел со своим подручным приказчиком осматривать плитки в речке, большинство которых наполовину находилось на сухом берегу. Сама речка была не способна к сплаву бревен плитками, а потому порешили разрубать плитки и плавить бревна «молем». Зашли еще в избушку, выпили-закусили и поехали к дому.
Доверенный Ильин прибыл в село, с завязанной головой явился пред своей супругой, которая в недоумении смотрела на мужа с обвязанным носом, спрашивала его, с кем он воевал в лесу? Муж рассказал, как его дернул подрядчик Кипрушов по лицу бутылкой. Тут же жена мужу сделала перевязку и небольшая рана скоро зажила.
Доверенный Ильин начал принимать меры: нанимал поденщиков и отправлял их на речку разрублять плитки и плавить бревна «молем», послал своего подручного приказчика наблюдать за рабочими. Всего рабочих поденщиков работало на выгонке бревен более ста человек, – работали на своем хлебе, по одному рублю в день. Выгонка бревен до р.Вычегды продолжалась целый месяц. Бревна плотили в плитки и связывали их в большие плоты по 500 бревен, и отправляли. Из-за суховодия на р.Вычегде бревна в плотах плыли медленно, насежали на мелкие места, на пески, и делали непроизводительный расход по съемке или переплотке. Доверенный Ильин сам плыл на последнем плоте-»караванке»; подрядчик его, Кипрушов, перешел на службу по сплаву к доверенному другой фирмы – Никитину, у которого дела по сплаву были тоже неважные, – тоже Господь бог прогневался, плоты обсыхали на пасхальной неделе.
Плоты с бревнами у доверенного Ильина прибыли на Северную Двину, на устье р.Вычегды, уже в сентябре месяце и плыли по Северной Двине в холодную погоду, в темные ночи стояли на чалках у берегов; в результате неблагополучного сплава не доплыли до Архангельска, замерзли.
Во что же обошелся доверенному Ильину этот сплав, на котором потребовалось для расчета поденщиков на выгонку бревен из речки молем и за сплотку их в большие плоты около 10 тыс. рублей? Пропало задаточных подрядчику Кипрушову – тысяча рублей, это за 12 тыс. бревен. Неизвестно, во сколько обошелся сплав по реке Вычегде и Северной Двине? В итоге этого сплава бревна замерзли в пути – не хватило лета доплыть до лесопильного завода. В исходе этой заготовительной компании доверенный Ильин пред конторою отчитался, так как он от этой же фирмы наезжал на заготовку в следующем году.
Капитал, вложенный иностранцами в России в лесопромышленное дело, полностью оправдывался, покрывая непроизводственные расходы. Капитал содержал большую массу крупных и мелких агентов, начиная от управляющего на заводе и кончая подрядчиком на лесозаготовке и на сплаве. Здорово наживалась и кормилась крупная и мелкая лесная стража, наживали и набивали свои карманы купцы и мелкие торгаши, молились Господу богу попы и монахи, получая от капиталистов за молитвы немалую мзду. Теперь после Октябрьской революции все это отошло в область предания, обо всем этом остались только одни воспоминания. Эти воспоминания должны послужить уроком на сплаве леса. Не дорога ставка, а дорога сплавка!
1935 года 26 февраля
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.87-97]
Год на лесозаготовке
Здесь я расскажу еще про одного доверенного Архангельской лесопромышленной фирмы «Братья Крыкаловы» – Шульгина. По имени и отчеству – забыл как звали и величали. Ну, да, где всех упомнишь, когда иному событию уже сорок лет минуло?
Когда приехал этот доверенный в наше село, может ко мне к первому зашел, так как я – не зырянин и занимаюсь маленькой торговлишкой, – так сказать, «шурум-бурум» по-татарски. Доверенный, видно, слыхал про меня, – ну, чего и говорить, слухом земля полнится. Раз он приходит, другой приходит, все чего-нибудь да купит, – вот и познакомился я с ним.
Шульгин рассказал мне, что он родом Пинежского уезда крестьянин, и хозяева его тоже из города Пинеги, прежде были маленькие торгаши, а ноне, вишь, какие богачи стали?! Лесопромышленники – небось, простыми руками не возьмешь!
– Спасибо, нас не оставляют, сродни я буду им. Вон, моя-то женушка смолоду у них в услужении жила, – как сказать вам, кухаркой нельзя назвать и горничной тоже высоковато будет; так оно видно ни тем, ни другим именем не назовем, а просто скажем – служанка. А я то случайно попал на эту линию, смолоду на заводе болтался, малограмотный я, только подписываться умел. И теперь плохо, но все же пишу. Старик-хозяин меня любил, как земляка, а молодые хозяева, скажу правду, коли так пошло, любили вот эту мою возлюбленную жену. Видно, и она их уважала, чего скрывать. От людей скроешь, а от бога не скрыть: беременная она за меня вышла, мальчика через полгода родила. После женитьбы два года мы жили при заводе, браковщиком досок меня служить заставили, а вот на третий год на заготовку послали. Помощника дали, спасибо, грамотного и бывалого человека на заготовках. Вот я и знакомлюсь теперь с этим делом, думаю: «Не боги горшки обжигают, те же люди!»
Доверенный Шульгин, действительно, не похож был на других доверенных архангельцев: на вид показывался простым мужиком и одевался попросту, так же одевалась и его жена. Только одно можно было назвать его роскошью – курил папиросы. Когда я посетил квартиру Шульгина, то она мне показалась странной. Занимаемую им отдельную от хозяев избу-клетушку уже нельзя было признать домом доверенного лесопромышленной фирмы или приказчика, скорее можно подумать – живет обыкновенный зырянин.
Самому Шульгину на вид было годов 30, а жене его годов 25, не больше. Жена Шульгина, одетая в ситцевый сарафан с вышитыми широкими рукавами белой рубашки, подпоясанная широким шерстяным поясом, в наколке на голове, показывала на вид богатую пинежанку. Угощала нас чаем и я любовался ее костюмом, который я видал на родине, но его уже начинали бросать, одеваясь в кофточки из черной материи, подпоясываясь лаковым ремнем. Даже молодые зырянки бросили одеваться в сарафаны.
С лесорубами доверенный Шульгин обходился довольно вежливо, мужики шли к нему очень охотно. Шульгин скоро и нанял на свою не очень большую заготовку; говорил мне, что много еще ходят к нему, спрашивают, нет ли работы.
В то время жили в нашем селе другие два доверенных от других фирм, не любили Шульгина и не ходили к нему. И он к ним редко когда заходил. Шульгина не сильно любил лесничий и лесная стража, которые считали его помощника доверенным, а Шульгина помощником.
Я, признаться, любил Шульгина, и иногда помогал ему в трудной работе, в особенности при составлении ведомости лесничему; учил его, как обходиться с лесной стражей, которая любит, чтобы угощали вином. Лесники прямо Шульгину намекали, – сухая-де ложка рот дерет! И Шульгин угощал лесную стражу. Но все же к весне Шульгин довольно насмотрелся на жизнь своих коллег-доверенных, которые длинные зимние ночи провожали за картами и здорово выпивали. Шульгин стал посещать эти собрания и пристрастился к картам и к выпивке, порой говорил мне: «С волками жить – по-волчьи выть». Шульгин по секрету говорил мне, что получал от помощника лесничего записку без подписи, который просил спрыснуть благополучно окончившую заготовку, просил денег «в займы не в отдачу».
Когда заготовлял Шульгин в нашем Помоздинском лесничестве, я уже корреспондировал в журнале «Лесопромышленник»; описывая лесные заготовки, относился к заготовке Шульгина с хорошей стороны по найму лесорубов-лесовозов.
Начался сплав бревен. Первыми прибыли в село плоты доверенного Шульгина. Шульгин со своим подручным уплыл на «караванке». Мы провожали его, плыли на его плотах до города Усть-Сысольска.
Шульгин наезжал на лесозаготовки и в последующие годы. Жена его родила в нашем селе девочку, моя жена была восприемной крестной этой девочки. Такой же восприемной крестной жена была и у доверенного Карпова, который в том же году в Архангельске помер.
Описывая жизнь доверенных лесопромышленных фирм, мне желательно бы, чтобы эта жизнь была освещена советской печатью, так как она по своему характеру довольно своеобразна, богата самодурством героев старого дореволюционного времени, которое отошло в область преданий. О этой жизни остаются одни воспоминания.
1935 года 26 февраля
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.98-102]
На летней ревизии
Летняя ревизия делянок, вырубленных лесопромышленными фирмами, составляла самое главное. После освидетельствования экспортных материалов на катищах происходит сдача делянок в казну согласно условий, заключенных с казной.
Сдача этих делянок происходит летом. Материалы, оставленные в лесу, вырубленные более условной, – штрафуются в десять раз. А потому представители фирм употребляют все меры подкупить свидетельствующих представителей от лесного ведомства, чтобы не подвести фирму под штраф.
Рассказ этот записан мною со слов лесника, который был на летней ревизии одной делянки в числе других своих товарищей; лицом, уполномоченным от казны, был помощник лесничего Кондратьев. Так рассказывал лесник Попов:
– Мы пошли на осмотр делянки пешком в числе пяти человек с представителем от фирмы Надеиным. Идя дорогой, я остановился покурить, делая папироску. В это время подбегает ко мне доверенный Надеин, сунул что-то в мой карман и убежал. Я посмотрел в кармане, вижу – в руке бумажка красная, 10 руб. Я тотчас же положил ее обратно в карман.
Пришли на место в делянку. Представитель от казны, помощник лесничего Кондратьев, нас – лесную стражу – направил делать осмотр делянки в разные стороны, дал нам бумажку и карандаши, приказал найденные оставленные бревна записать и через час вернуться.
Я отошел так приблизительно с пол-версты, вижу – невывезенных бревен валяется много. Сел на бревно и думаю, сколько записать? Много записать нельзя – бумажка в кармане! И записал из 100 считанных бревен 30 штук. Прошло время с час, я пошел к месту, где находились доверенный Надеин и помощник лесничего Кондратьев. Я явился уже последним. Мой барин-помощник на меня закричал, что я долго ходил. Взявши от меня бумажку с записью, опять начал кричать, что я где-то много нашел бревен, а другие нашли меньше. – Ну, черт с тобой, проверять не стоит.
Так и пошли мы из делянки обратно к дому. Я всю дорогу думал, что много записал и решил сходить извиниться пред доверенным фирмы.
На другой день я пошел в село, зашел на квартиру к доверенному... Доверенный Надеин начал мне говорить: «Молодец, Иван Кондратьевич! Ты все же нашел 30 штук, а вот другие ничего не нашли. Дураки они, что не искали – ведь, и законного переруба в делянке не показали, а потому эта делянка не будет представлена к продаже; а вершин там тоже мало. Вот я их и ругаю, а тебя хвалю: мы этот оставленный материал покупаем у казны для выработки шпал за 1/4 таксовой стоимости!»
Доверенный Надеин достает из шкафа четвертную бутыль с вином, наливает чайный стакан и подносит мне: «Кушай, – говорит Иван Кондратьевич, – да не думай, что я остаюсь от тебя в обиде. Я очень доволен тобой, что ты правду показал!». Доверенный наливает мне второй стакан, а потом третий, и я кое-как ушел на своих ногах из квартиры доверенного Надеина.
Пришел домой и рассуждаю с домашними, которые смеются надо мной, пьяным. Думал я про себя, сколько же доверенной дал другим моим товарищам-лесникам и объездчику, сколько он дал помощнику лесничего? Наверно, он этот удобный случай не прозевал.
Так благополучно и прошла ревизия этой делянки. Да, правда, в былое старое время хорошо жилось на заготовке экспортного леса для Архангельских фирм. Лесничий Брановский, живя в лесничестве 10 лет, накопил капитал 70 тысяч. Его помощник Кондратьев поехал домой, говорят, накопив в сберегательной кассе 15 тыс. руб; а приехал на службу в одной рубашке! Так же и доверенный фирмы «Сурков Шергольт» – до революции сам сделался хозяином и купил в Архангельске дом, говорят, за 30 тыс. рублей. Вот оно лесок-то чего делает!
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.43-50]
Официант-доверенный
Доверенный архангельской лесопромышленной фирмы «Стюарт» Василий Егорович Зайцев, прибывший на заготовку пиловочных брёвен в село П[омозди]но в первый раз, долго никуда не выходил из своей квартиры; сидя один в своей небольшой комнате за стаканом чая, думал, с кем ему завести знакомство? Этот жизненный вопрос долго мучил новоприбывшего «джентельмена» Зайцева...
Василий Егорович свои молодые годы провел в столице – Петербурге. Петербург Зайцев знал вдоль и поперёк. Знал всех высокопоставленных лиц старой столицы не только по фамилиям, каждого называл даже по имени и величал. В особенности Зайцев восхищался знаменитым в своё время адвокатом Плевако, получающим огромную сумму заработка.
Василий Егорович по своим манерам походил на официанта знаменитой гостиницы – «отеля». Его руки с тоненькими подвижными пальчиками смотрели, точно начеку, – что-то кому-то подать. Его улыбка лица с выразительными и, когда понадобится, повелительными глазами представляла живую позу, готовую к вашим услугам...
Можно поинтересоваться, как он попал в лесные доверенные, к знаменитому иностранцу Стюарту. Это было бы никому неизвестно, если бы Зайцев сам не рассказал про свою жизнь в молодости в столице. Вот как он рассказывал про свою жизнь, когда служил в знаменитой гостинице старого города Петербурга.
– Когда барон Стюарт задумал заняться лесопромышленным делом в России, он долгое время проживал в Петербурге, кутил напропалую с высокопоставленными лицами старой столицы, даже с министрами. Зайцеву-официанту приходилось распинаться пред этими людьми и быть всегда «в курсе своего дела», – так говорил про себя Зайцев. – Молодой барон был самолюбив, требователен не в меру. Один взгляд поражал посетителя. Ему нравилось, чтобы его уважали и слушали.
Сидя за столом с нашим министром, он повёртывал своей волшебной палочкой, которая всегда лежала на столе. Указывал ею на карту, раскинутую во весь стол. Я стою, бывало, у дверей, смотрю на молодого барона, жду его распоряжения, – чего прикажет подать на стол. Если палочка повернётся другим концом ко мне, я пойму, что барон будет обедать, – иду к повару и заказываю обед на две персоны.
Бывал у барона на обеде и знаменитый адвокат Плевако. Он с бароном был, как свой человек. Плевако много говорит, а барон слушает. Плевако учит барона, как жить с русскими и как вести с ними торговые дела.
Когда барон Стюарт купил лесопильный завод в Архангельске, на острове, и поехал его принимать, официанта Василия Егоровича из гостиницы взял с собой. Сам Стюарт недолго жил в г.Архангельске – уехал к себе заграницу в Англию. Заводом заведовал управляющий из русских. Он назначил привезенного хозяином-Стюартом официанта Зайцева доверенным на лесозаготовку в Устьсысольский уезд Вологодской губернии.
Сам Зайцев – уроженец Сольвычегодского уезда. Он взял себе в подручные простого лесоруба М.Котова, – соседа, который знал дело по заготовке и приёмке пиловочных брёвен. Зайцев вёл только канцелярские и денежные дела по заготовке; в лесу, даже на катище, бывал редко.
Случилась одна неприятность по лесозаготовке. Подручный Котов сказал Зайцеву, что мужики, лесорубы-лесовозы, на катище навозили лишних по лесорубочному билету 115 ш. бревен, за которые придётся платить штраф в размере десятикратной стоимости таксы. Зайцев, познакомившись со мной, спрашивал меня, как поступить с этим делом? Зайцев просил меня похлопотать у лесничего, который мне тоже был знаком; и я хлопотал.
Лесничий научил, как сделать: велел брёвна спрятать в воде – столкать их под лёд около катища. Зайцев с Котовым так и поступили: поехали, вырубили лёд и бревна столкали. Всё же лесничему Котов платил за них сторублевую бумажку; а если штрафовать, то пришлось бы уплатить больше тысячи рублей.
Так прошла зима на лесозаготовке у доверенного Василия Егоровича Зайцева, – бывшего официанта, столичного жителя, знавшего до тонкостей жизнь высокопоставленных лиц столицы – старого города Петербурга.
В.Е.Зайцев – доверенный лесопромышленной фирмы «Стюарт», бывший официант в столице Петербурге, – побывал на лесной заготовке одну зиму. Он сохранил в себе все достоинства старой столичной жизни, какая была в то время у высокопоставленных в то время лиц.
12 февраля 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.132-135]
Лука
Расскажем про былые времена старого дореволюционного времени. Расскажем не так, как поговоркой сказано: «Тяп-ляп – и сделал корабль». Расскажем с толком, с расстановкой, конкретно укажем действующих в былые времена лиц...
Герой нашего рассказа – знаменитый в своё время простой мужичок из села Нёбдина, – Лука, по фамилии Осипов. Лука Осипов был послушником-агентом капитала. Его знали и уважали не только доверенные архангельских лесопромышленных фирм, с которыми он имел крупные дела по заготовке пиловочных брёвен. Когда Лука держал в своём доме земскую станцию, то он известен был не только уездному начальству, чиновникам, его знали и губернские архиерей и губернатор, которые удивлялись храбрости Луки и подчинялись его действиям. Лука не страшился, разговаривал с губернатором и архиереем.
Расскажем в коротких словах, как он однажды встречал и провожал проезжающих мимо села этих губернских администраторов, – архиерея и губернатора, в то время Хвостова.
Архиерей менял лошадей на земской станции в с.Нёбдине. Прибыл на четырёх запряженных в карете лошадях и требовал столько же. Но содержатель земской станции под карету запряг восемь лошадей. Были протесты, но Лука явился к архиерею в комнату и во всеуслышание заявил ему:
– Ваше Преосвященство, вам полагается восемь лошадей, и вы получаете от казны прогонных на восемь лошадей.
Архиерей удивился смелости содержателя, приказал выдать ему прогонные на восемь лошадей, но всё же просил его отпрячь лишних, так как лошади неровные, – они будут путаться в дороге. Но Лука отказался отпрягать, – повёз архиерея на восьми лошадях.
Второй эпизод был с губернатором Хвостовым, который пожелал на земской станции отдохнуть. Лука поместил Его Превосходительство Хвостова в отдельную комнату, рядом со станционной. Губернатор ночевал и поехал дальше, но Лука предстал пред ним во весь свой рост, заявил ему, что нужно рассчитаться за занимаемую комнату. Губернатор сказал, что это земская станция. Лука сделал возражение, что он занимал комнату рядом с комнатой земской станции. Губернатор видит: Лука прав, – достаёт деньги 15 руб. и передаёт их Луке за занимаемую им комнату. Присутствующие при этом чиновники удивлялись храбрости Луки... И долго о нём толковали многие в городе.
Доверенные лесопромышленных фирм считали Луку незаменимым лицом. Через его руки много им попадало лесу по дешёвой таксе, какая существовала в то время для крестьян. Лука подговорит своих знакомых мужичков, научит их достать на постройку дома лесорубочный билет, за который на первых порах пустяки требовалось за билет денег уплатить. Мужики нарубят тонкомерного пятивершкового леса, свезут его на известное катище; через Луку получают хорошую плату за свою работу. А там Лука и доверенный знают, что нужно сделать; сплавного билета лесничий не задержит, выдаст.
Таким образом Лука два года заготовлял лесок и плавил его до г.Архангельска. На третий год Лука, – этого леса через крестьян, – заготовил партию 25 тыс. брёвен, приготовленных ко сплаву. У подрядчика Луки были в городе враги. Они завидовали делу Луки, который мастер обходиться с мужиками и с доверенными.
Была подана телеграмма в Вологодское Управление Государственных Имуществ, в которой было указано, что Лука Осипов обкрадывает казну, – торгует лесом из крестьянской дачи; покупают этот лес доверенные архангельских лесопромышленных фирм. Последовало распоряжение: караулить плоты...
Долго дежурили-караулили два лесничих. Но Лука со своими плотами ускользнул: проплыл город – никто не видал. Лесничий Смолковский дежурил два дня на р.Вычегде, – караулил Луку с плотами; встретив в городе Луку, он спросил его, где у него заготовленный лесок? Лука ничего не сказал, поставил лесничему кукиш и пошёл дальше к доверенному. Плоты с брёвнами подрядчика Луки преспокойно плыли, – они затерялись в массе плотов других фирм. Дело ограничилось тем, что уволили лесного ревизора Сканоковского и лесничего Смолковского.
Да и сам герой рассказа, Лука, уже такого подряда от доверенного лесопромышленной фирмы «Сурков-Щергольт» больше не получал.
... В первые годы революции я видел Луку. Лука потерял вес своей туши. И об одном глазе, левом; правый глаз ему нёбдинцы о празднике выбили. Лука был одет в старое драповое рваное пальто. Он жаловался мне, что его кругом разорили. Я подумал про себя, что так и следовало поступить с агентом старого капитала – своего рода «прохвостом». Хотя были и другие подрядчики у лесопромышленных фирм в былое время, Луке подобные; о их наживе открыто не говорили, как о Луке Осипове... Доверенные лесных фирм пользовались ими, нагревали свой карман, покупали дома в г.Архангельске. Революция смела всё это, разбила в пух и прах старый капитализм, который ещё не добит полностью, ушедший заграницу...
12 февраля 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.136-140]
Тетерка-Яг
(на осмотре делянки, 1901 г.)
С доверенным лесопромышленной фирмы «Братья Крыкаловы» Карповым в августе месяце 1901 года мы отправились на лодке в верховье р.Вычегды осматривать делянки, предназначенные к продаже с торгов Вологодским Управлением Государственных Имуществ. По реке Вычегде подниматься нужно было до делянки «Тетерка Яг» два дня. Река Вычегда ниже Тетерки Яга порожистая, быстрая, – через пороги лодку тащили.
Наконец мы прибыли к становищу. Я вышел, причалил лодку крепко к берегу, где стояли две лодки. Место выше порога – курья, берега курьи заросли высокой травой-осокой. По левую сторону реки видно было пустое пространство когда-то сгоревшего на этом бору леса, теперь редко на нем растут оставшиеся от пожара старые сосны.
Мы вышли из лодки и пошли недалеко от берега в старую избушку, зашли в избушку и встретили в ней двух стариков-братьев: старшего звали Терень, а младшего, кажется, Филипп. Терентий по фамилии Уляшев, живет с братом, – ловят тетеревей на бору слопцами.
Старший брат Терентий, еще очень бодрый, хорошо владеющий русским языком, – хорошо знал меня, здоровался со мной, засуетился... Отыскал метелку, подметая сор в избе. А Филипп где-то в углу на полатях спал. Мы с доверенным Карповым сели на лавки друг против друга, смотрели на старика, подметающего пол. Я обратился к старику:
– Нельзя ли, – мол, – чайничек нам вскипятить? Сильно захотелось с длинной дороги чайку попить».
Старик поставил метёлку в угол, схватил ведро с лавки, побежал за водой; принёс воды, налил в чайник и повесил над челом печки, которая топилась. Сам подсаживался ко мне и спросил меня: «Этот господин кто будет?» Я сказал, что это доверенный лесопромышленной фирмы «Братья Крыкаловы» Карпов.
– Вот, дедушка, я приехал к вам лес в делянке посмотреть, – сказал старику Карпов.
– Делянку смотреть прибыли?..
Чайник скоро вскипел. Старик Терентий снял чайник и поставил его на столик. Я достал из-под лавки большой чемодан, подал его Карпову. Карпов отворил чемодан, достал чаю и положил в чайник, достал кошелек с сахаром и два чайных прибора, достал связку калачей – сушки. Всё это было разложено на маленьком столике. Вдобавок к этому, Карпов достал бутылку столового казённого вина и небольшой серебряный бокальчик. Старик, видя такую роскошь доверенного, обезумел, – смотрит на нас, сидящих за столиком...
Карпов просил старика Терентия подсаживаться ко столу, подавая ему первому казённой живительной воды. Терентий выпил, Карпов ему налил второй стаканчик, сказал: «Об одном хромать будете»... Старик и второй стаканчик выкушал и поставил его на столик; сам, как я теперь вижу, начал умиляться, глядя на нас своими лукавыми глазами, почесывая на брюхе свою грязную рубаху; отыскал где-то обрубыш от бревна, сел на него, как будто ожидая, скоро ли и его доверенный угощать чаем будет. Но лишнего стакана у нас не было. Я вижу, что старику хочется попить чаю, а потому попросил его подать свою чашку. В избушке у стариков не было никакой чайной посуды, кроме берестяных коробиц и деревянной, из которой они едят суп. Старик подал мне коробицу и просил в неё налить чаю. Карпов налил чаю в коробицу и предложил старику взять из кошелька кусок сахара.
Мы пили чай, – перед чаем тоже выпили и живительной воды и закусили копченой колбасой. Старик не видал колбасы – смотрел, что это за штука, похожая на головешку? Карпов и старику дал попробовать колбасы. Старик долго смотрел на кругленький кусочек, перекрестился и начал жевать; не едавши от роду колбасы, она ему, по-видимому, не понравилась. Карпов старику налил третий стаканчик живительной воды. Старик не отказывался, выпивал начистую и делался еще больше наивным. Пожалуй, непрочь выпить четвертый стаканчик.
Доверенный Карпов стал спрашивать старика, далеко ли делянка от избушки и каков в ней лес? Старик говорил, что от избушки до столба делянки считают семь верст:
– Граница делянки маленькая речка-ручей. За этим ручьем небольшой бор. Вот этот бор делянка и есть. Я часто там хожу. Угодье там у нас – дозмеров* ловим... Избушка около речки построена, порой там я и живу. Преж вот на этом бору угодье-то было, – ноне всё сгорело. На горелом уж не живёт ни зверь, ни птица.
– А что, дедушка, ты доведёшь нас до делянки? Я заплачу тебе за это...
– Пошто не доведу! – сказал старик. – Доведу.
Я сказал Карпову, что старик хорошо знает, каков лес в делянке, – спросите еще его.
– А что, дедушка, каков лес в делянке?
Старик посмотрел лукавыми узенькими глазенками на Карпова, сказал:
– Добрый лес в делянке, сплошь годится на бревна! Только возить-то его далеко придется. Потому и никто его не смотрит. Вы, вот, первые пришли смотреть. Тоже, поди, не купите? Поближе лесу-то довольно еще есть... Всё больше по Печорскому тракту заготовляют. Меня, спасибо, не зорят. Угодье мне дороже вашего леса...
– А вот, дедушка, если мы купим этот лес в делянке, мы построим здесь новую большую избу, и я вас в сторожа возьму. Жалованье тебе как рабочему положим... Да и винцом угощать буду.
Старик слушал-молчал. Доверенный Карпов еще налил ему стаканчик. Старик выпил и спросил: «Не сварить ли вам рыбки свежей? Поди, покушаете?» Карпов сказал: «Если есть рыбка, сварите!» Старик бегом побежал к реке, вытряс из морды сколько-то рыб-харьюзов [хариусов], принес их в избу и начал чистить; вычистил, положил рыбу в котелок и поставил в печку.
Я убрал со стола чайную посуду. Бутылка с живительной водой тоже была пустая. Мы с Карповым готовились кушать уху из свежей рыбы. Время было уже не рано – солнце садилось за горизонт. Я вышел посмотреть с высокого места на узенькую полоску р.Вычегды. В курье крякали утки. В высокой траве-осоке их было не видно. На быстром месте около порога плавился крупный харьюз, хватая летающих паутов над водой. Всё было тихо, нигде не слышно присутствия человека.
Я вернулся обратно, зашел в избу. За мной в избу зашел и Карпов, тоже куда-то уходил, чего-то смотрел на сгоревшем бору. Старик Терентий давно изготовил свою уху, дожидал нас кушать. Мы достали каравай хлеба, ложки и стали хлебать прямо из котелка свежую уху. Перед ухой достав новую бутылку, выпили по два стаканчика для аппетита; как говорится, также угостили и старика Терентия.
Карпов смеялся-говорил, что рыба по воде ходит, еще наливал из бутылки. Скоро и эта бутылка оказалась пустая, и уха скушана. Мы благодарили Терентия за уху и повалились спать на полати. В избе было уже темно. Скоро мы заснули.
А старик Филипп так и не показывался нам, он оказывается больной, инвалид, – ходит на деревянной ноге, – потому и не вставал со своей постели. Старик подбирал в избушке, обтирал столик, подмел пол в избушке голичком и повалился тоже спать...
Утром я пробудился, было уже светло. Старика Терентия в избе уже не было, он пошел ловить рыбу. Старик Филипп ходил с костылем около печки, которая топилась, чего-то варил. Доверенный Карпов, вижу, спит-похрапывает... И я еще уткнулся в свою подушку, хотя лежу, не сплю. Смотрю, около нас ползают наевшиеся кровью пузатые клопы. Я их штук десяток придавил пальцем. Но всё же не слыхал-спал, когда они нас кусали. Эти паразиты-клопы мне уже довольно знакомы, – считаются обычным явлением.
Скоро появился в избе и старик Терентий. Он опять же принес треплющую рыбу харьюзов, чистил их, приготовляя варить уху. Вижу, зашевелился и Карпов, поцарапывая себе затылок; видно, клоп за рубашку залез и ходит. Наконец он встает и уходит на улицу. По-за ним и я тоже вышел на улицу...
Погода стояла на дворе хорошая, тихая. Птички чирикали около избушки в лесу. Пролетела с криком черная гагара над рекой. Видно было: плавали в курье чирки; они уже начинали табуниться, приготовлялись к перелёту в южные тёплые края.
Вернувшись в избу, мы умылись и начали опять согревать чайник, готовились к осмотру делянки. Старик Терентий сидел, тоже дожидал нашего распоряжения. Уже давно был вскипячен им чайник, висевший в сторонке над челом печки. Хромой старик Филипп куда-то тоже потерялся, ушел из избы.
Карпов разложил на столике чайную посуду и калачи, и мы начали пить чай. Кончив чаепитие, Терентий поставил сваренную рыбу в котелке на стол. Перед ухой выпили по два стаканчика живительной, также угостили и старика Терентия. Позавтракав как следовало, начали собираться в лес. Собирался с нами и старик Терентий. Он надел свой лузан; заткнув за спину маленький топорик, стоял перед нами, – дожидал, когда мы двинемся. Долго только собирался Карпов: уложив свои вещи в чемодан, попросил Терентия положить его подальше. Терентий взял чемодан и отнёс его в свой маленький житник. И мы двинулись в путь...
Дорога по сгоревшему бору шла маленькой тропинкой. Старик Терентий шел впереди. Он еще проворно шагал через толстые обгоревшие бревна. Бор с валежником и вершинами от старой использованной делянки уничтожен пожаром – так, примерно, года три назад, – но уже зарастал по местам высокой травой-пыреем. На бору, с валежником и вершинами, много сгорело еще и неиспользованных делянок. Пожарищем охвачено было пространство по р.Вычегде на 15 вёрст длины и не меньше 7 вёрст ширины, – пожар никто не тушил.
Наконец тропинка пошла под гору, показывался лес еловой породы, смесь с листвинью и березой. Старик Терентий указал своим бадагом, что здесь он ловит рябчиков силками. Еще прошли водянистой тропинкой с версту, – вышли на маленькую речку, через которую проложен мостик. С речки вышли на бор. На бору стоит небольшая избушка. Я понял, что это и есть избушка на угодье.
Старик сходил в избушку и пошел к речке, ничего нам не сказав. Только мы услыхали какой-то писк, – не то зверьков, не то птичий. Старик скоро вернулся обратно. Я спросил Терентия, кто у него там пищит? Старик посмотрел на меня серьезно, ответил:
– Это у меня там живут молоденькие лисички! Я их кормлю. Они знают меня и голос мне подают.
– А можно нам их посмотреть?
Старик сказал: «На обратном пути посмотрим, я их кормить буду. Тетерек принесу из слопцов».
Недолго мы постояли у избушки, пошли за стариком по бору. Отошли сажень сотню – старик довёл нас до столбика, сказал: «Вот и делянка!» На столбике было написано толсто карандашом номер делянки, её площадь и год отвода.
Карпов спросил старика Терентия, где конец делянки? Старик сказал, что конец там, где кончается бор:
– Никто тут не мерял – всё на глаз сделано. По моим словам лесная стража основалась. Вот пойдемте по путику, – по пути я ловушки свои посмотрю.
И мы пошли... Путик, по-видимому, шел тропинкой возле речки. Старик забегал в сторону с тропинки, где у него ловушки, – порой с добычей в руках, которую залаживал за пазуху лаза. Так шли мы за стариком версты три, смотрели толстые здоровые сосны. Карпов говорил:
– Хороший лесок! Можно его в Архангельск отправить. Хорошие доски вырежутся, первый сорт. Экспортный товарец...
Наконец дошли и бор кончался. Старик полны пазухи насовал в лузан тетеревей, сказал, что пойдём обратно. Пошли обратно к избушке. Зверьки нас услыхали, запищали. Старик сказал нам: «Идите за мной, посмотрите моих маленьких детей». Мы шли за стариком и видим садок, где сидят зверьки. Садок сделан из тоненьких сосновых жердинок, поставленных вертикально вершиной вверх, как «тын». Площадь загорожена небольшая: две сажени длины и две – ширины, высотой садок не больше печатной сажени.
Зверьки, молоденькие лисички, – выбежали из своих гнезд-ям, дожидают пищу. Старик Терентий изрубил одну тетерку на части и бросил лисинятам в клетку. Лисинята наперебой расхватывали мясо и убегали в свои норы. Старик изрубил еще тетерку и опять бросил. И эту скоро лисинята растаскали. Старик лисинятам принес из речки воды. Так он накормил и напоил своих зверьков, которых было 7 штук, – лисинята взяты от двух матерей-лисиц, живущих на этом бору.
Долго мы любовались с Карповым зверьками-лисинятами, хвалили старика, что он мастер искать их на бору. Зашли мы в избушку, посидели-потолковали немного со стариком, который рассказал нам, что на бору лес ровный: весь такой, какой видели. Его продавалось, то есть назначено к торгам, 10 тыс. комлей соснового и 2 тыс. комлей лиственичного. Старик еще сходил к своим зверькам и скоро вернулся, сказал: «Живите с богом...»
Мы обратно пошагали за стариком. Старик Терентий был невеселый, он предчувствовал, что скоро настанет конец его угодью. Делянку продаст казна, – будут заготовлять брёвна, явится много народу. Звери перейдут, птица улетит жить в другое место. Ну, да, и самим старикам уже немного жить?..
С такими размышлениями мы шагали к старой избушке к р.Вычегде. На избушку пришли уже не рано. Опять начали пить чай и перед чаем выпили бутылку живительной воды, угостив ею и старика Терентия, который всё что-то вздыхал... Наконец он опять пошел трясти морду, принес рыбы и начал её чистить и варить уху.
Доверенный Карпов успокаивал старика Терентия, подавая надежду на будущую жизнь: обещал ему построить новую избу и поставить его сторожем в избе. Карпов достал из кармана портмонет, достал из него золотую, пять рублей, и передал, сказав: «Вот тебе, дедушка, от меня за труды. Доволен ли?» Старик, получая золотую, благодарил доверенного Карпова.
Я спросил старика Терентия, долго ли он будет так держать своих лисинят? Терентий говорил, что пока они не вырастут и шерсть их не покроется остью, убивать не будет.
Терентий рассказывал, что и мать их часто к ним ходит и начинает глодать жердочки. – Я, говорит, боюсь, чтобы она своих детей из засады не освободила. Другой матери нет: кто-то, видно, её убил. Только одна ходит по ловушкам-слопцам, достает из них птицу. Да еще повадился медведь. Он много кушает глухарей из ловушек. Тоже, видно, недалеко проживает. Вот придет осень, сыновья у меня придут лесовать белку, – и медведя в берлоге найдут и убьют...
Терентий поставил на стол котелок с ухой, и мы с Карповым начали кушать. Перед ухой опять бутылку, четвертую по счету, выпили живительной воды. Карпов больше угощал старика Терентия.
Время было уже не рано. Мы с Карповым решили ночевать в избушке у старика Терентия, рано утром плыть к дому.
Старик Терентий рассказывал нам про своё житье на новом месте, – основанной им новой деревушке Пузле, в которой три дома. Деревушка «Пузла» от избушки «Тетерка Яг» находится в восьми верстах, а от Печорского тракта в стороне на три версты. Старик говорил, что много делянок отведено по Печорскому тракту близ их деревни, только лесок-то не шибко хороший, – не такой, как здесь, – суковатый и короткий, вершина никуда не годится, кроме дров...
– Да, я знаю, бывал, смотрел эти делянки, и заготовляли по речке Подоре в прошлом году. Поэтому и захотелось посмотреть вот эту делянку. Вижу, что лесок вывозку оправдает, и предложу хозяевам её купить. Сплав бревен здесь благополучный – не надо молём плавить.
Я вижу, старик бы еще хочет выпить, мало ему попало сегодня в голову, но вина у доверенного осталась только одна бутылка, которую он бережет для себя. Так мы и легли спать.
На следующий день встали рано. Напились чаю, перед чаем выпили живительной воды по два стаканчика, угостили и старика Терентия; забрав свой багаж, поплыли к дому.
Лодка наша по быстрому месту реки Вычегды плыла, как пароход. Проплыли быстрые порожистые места, – река делает крутой поворот с севера к западу, – течение её сделалось тихое. По обоим берегам идут луга-сенокосы и частые избушки по берегам. Здесь мы останавливались ловить рыбу удочкой, но рыба не клевала, клев прошел.
Около речки Подоры на р.Вычегде есть глубокое место, где водится крупная рыба сёмга. Сёмга порой поднимается вверх. Навстречу нам попали три сёмги: когда они идут, от них видно идут волны. Рыбы услышали шум нашей лодки и заворотились – показывая нам свои широкие хвосты, быстро пошли обратно на глубокое место.
Карпов удивлялся тому, что в самом верховье р.Вычегды есть еще крупная рыба сёмга.
Проплыли речку «Чер». Пошли опять лужистые места – покосы. Доплыли до избушки «Пэдэр Ёгора керка»[к.“дом Егора Федоровича”], где часто мне приходилось бывать и охотиться на уток (о нашей охоте с Егором у меня имеется рассказ «Удачная охота»). В то время «Федор Егор» был в избушке, – он чистит пожни и ловит рыбу.
В избушке у Федор Егора мы попили чайку и поплыли к дому. Река Вычегда при впадении в неё реки Воль стала показываться уже широкой рекой, с обрывистыми берегами.
Так мы вдвоем с доверенным Карповым ездили осматривать делянку на «Тетерке-Яг» и любовались в ней лисинятами, которых старик Терентий выкармливает в своём питомнике. Теперь это можно назвать редкостью.
14 марта 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.153-168]
Глава VI
Ф А Л Ь Ш И В Ы Е Л Ю Д И
Кабацкие времена
(рассказ в стихах из жизни Северного края до 1880 г.)
Не пойдём ли, Ваня,
Выпить в кабачок?
Ведь, в субботу баня.
Дунем-ка крючок!
Эх, какое время!
И гульнуть пора.
Выпить-то охота,
Милые друзья!
Ведь, вино-то, милый,
Сердце веселит.
Выпей хоть бы хилый –
Ходишь бодр на вид.
А случись-ка горе,
Дунешь три-то в рот...
Тут уж поневоле
Сделался урод!
Нет, голубчик Вася,
Тошно без вина...
Пил я того дняся,
Вот болит спина...
С этого похмелья
Ныне не хожу.
Почитай, неделю
На печи лежу.
На другу субботу
Прихожу в кабак.
К чёрту всю работу!
Там полно гуляк.
И какие други,
И какой народ?
Вижу: всем с похмелья
Из крючка-то в рот...
Пьют они вино-то,
Нечего сказать, –
У другого рвота,
Вот, едрена мать!
Гришка нализался
Этого винца,
В драку завязался,
Утюжит Горбеца...
Кто поёт, кто скачет,
Кто заводит пляс...
Вася выпивает
Два крючка зараз.
Тут уже не суйся –
Хочешь быть живой!
Просто полюбуйся
Над такой гульбой...
Было я держался
У лавки в стороне,
После оказался
В этой же войне...
Вижу тут Ирину
Ваня захватил...
Эту-то картину,
Видно, он любил...
А товарищ Гриша
Снял с неё платок...
Я то осерчался,
Что-то ткнуло в бок...
Бросил за прилавок
Свой я армячок...
Ну, давай-ка выпью
Еще один крючок!
Выпил, вижу мало?
Ах, ядрёна мать!
Вижу легче стало –
Буду воевать!
Вышел я за двери,
Вижу там – толпа...
Гриша-то с Оверей
Бьют Петра Крота...
На беду квартальный
Там ведет обход...
Парень-то нахальный, –
Нам покажет ход...
Я то повернулся
Снова в кабачок...
Надо еще выпить
Хоть один крючок!
Ваня, вижу, тоже
Зашибить бредёт...
Хороша и рожа –
Из носу кровь идёт...
Вечер-то хороший,
Как тут не кутнуть?!
На казён. (ной) «фатере»
Можно отдохнуть...
Ну, по крайней мере,
Я уж жду, сижу...
Скоро ли квартальный
Нас сведёт в «чижу»*.
Там, по крайней мере,
С неделю погостить,
На этой-то «фатере»
Денег не платить...
Лопнуло терпенье –
Я опять в кабак...
Всё своё именье
Уж пропью, коль так!
Что тут думать, смаху
Сдернул я то с плеч
Красную рубаху,
Некуда беречь...
Кинул я за стойку –
Обирай, подлец!?
И повёл попойку
Снова молодец...
Выпил-то не мало,
Вижу бос и наг...
Грешное-то тело.
Ведь, подумать страх!
Целовальник рыжий
Видит, что я гол...
Чтобы только выжить,
Дал мне свой камзол...
Худой он, тесный,
Да ведь как тут быть?
Наготу, известно,
Надо же прикрыть...
Вижу на досуге
С праздничной поры...
На моей дерюге
Сплошь на ней дыры!
Семьдесят три дырки,
Пятьдесят заплат!
Вот она Сибирка?
Знай себя, дурак...
И пошел я бедный
Под вечер-то домой...
Исхудалый, бледный,
С виду сам не свой...
Так делишки, Ваня!
Вот оно кабак?
Это ли не баня?
Я большой чудак!
Новую субботу,
Чтобы освятить,
Взялся за работу, –
Будет больше пить!
Вот оно вино-то?
Черт его побрал...
В голове ломота,
Больно захворал...
Думаю поправить,
Чем испорчен я?
По карманам шарил,
Материл себя...
Пусто, пусто, пусто!
В кармане ни гроша...
Во дворе не густо,
В избе-то ни шиша!
На печи ребята
Голодные сидят...
Бедную жену-то
Клопики едят...
Вижу тут картину:
мать лежит больна,
Чахнет как лучина,
Говорит со сна...
Тут-то и подумал:
Что я натворил?
Бедную семью-то
Голодом сморил!
На себе лохмотья,
Щупаю камзол...
На ногах лапотье, –
Голый, как сокол!
Вот уже неделя
Праздной-то поры...
Каждый день похмелье –
И напьешься «вдрызг»...
Молодец детина!
Сани без дуги...
А дела – малина,
Пропил сапоги!
Вот весна приходит,
А дела плохи!
Вижу износился
Ральник у сохи!
Чахлая скотина
У двора стоит...
Рвана хомутина
На стене висит.
Где уж семена-то?
Их уж след простыл...
Вот оно вино-то,
Вот до чё допил!
Тут пиши пропало
Всё житьё моё!
Совести не стало,
Пропил я её!
Я тащил из дому,
Пополнял кабак...
Молодец сиделец, –
Обработал так...
Ну, теперь довольно,
На себя пеняй...
В голове-то больно,
И живи как знай!
Лето тут приходит,
Не сеяно зерно.
Твои поля пустые.
Ваня, всё вино!?
У соседей скоро
Вон поспеет рожь!
Ты лежишь в похмелье,
Пахарь ты хорош!?
Несёшь жены холстину.
Жена тебе-то вслед
Лопатой двинет в спину,
А тебе горя нет!..
Тут уже не диво:
Судит волостной.
Розгою отдует,
В награду за пропой...
С этого похмелья
Задница в крови...
Голову повесил,
Вот дела твои!
Идёшь как «остолпелый»,
Оплёванный кругом...
Розгами наказан
Волостным судом...
Молодец детина,
Пропился как грек...
Сам себя разделал,
Точно под орех?
В кабаке сиделец
Видит голыша...
Стеганую козу,
В кармане без гроша!
Ну, крючок проклятый!?
Ты, ведь, виноват!
Был бы я богатый,
А теперь-то брат?
Выпил бы немного
Этого винца,
Да сиделец строго
Гонит молодца!
Ах, подлец сиделец!
За мой-то армячок...
Можно бы добавить
Хоть один крючок!
В красную рубаху
Сам оделся он.
Ирину-то, деваху,
Взял у нас в полон!
А где мои штиблетки?
Плюнул я, пошел...
С кабаком простился,
Другой дорогой шел...
Подходя-то к дому,
Точно я не свой...
На крыльце с Олёной,
Встретился с женой...
Та меня, пьянчугу,
По заслугам, брат:
– Пьяница проклятый!
А в руках ухват.
Новая суббота
Мне не так люба...
И была мне «баня»,
Выдрала меня...
Драли так усердно,
Искры шли из глаз...
Суд немилосердный,
Дали двадцать раз!
Вот приходит время,
Горячий сенокос!
Взяться за работу,
А я повесил нос...
Вот весна приходит,
А дела плохи!
Вижу износился
Ральник у сохи!
Чахлая скотина
У двора стоит...
Рвана хомутина
На стене висит.
Где уж семена-то?
Их уж след простыл...
Вот оно вино-то,
Вот до чё допил!
Тут пиши пропало
Всё житьё моё!
Совести не стало,
Пропил я её!
Я тащил из дому,
Пополнял кабак...
Молодец сиделец, –
Обработал так...
Ну, теперь довольно,
На себя пеняй...
В голове-то больно,
И живи как знай!
Лето тут приходит,
Не сеяно зерно.
Твои поля пустые.
Ваня, всё вино!?
У соседей скоро
Вон поспеет рожь!
Ты лежишь в похмелье,
Пахарь ты хорош!?
Несёшь жены холстину.
Жена тебе-то вслед
Лопатой двинет в спину,
А тебе горя нет!..
Тут уже не диво:
Судит волостной.
Розгою отдует,
В награду за пропой...
С этого похмелья
Задница в крови...
Голову повесил,
Вот дела твои!
Идёшь как «остолпелый»,
Оплёванный кругом...
Розгами наказан
Волостным судом...
Молодец детина,
Пропился как грек...
Сам себя разделал,
Точно под орех?
В кабаке сиделец
Видит голыша...
Стеганую козу,
В кармане без гроша!
Ну, крючок проклятый!?
Ты, ведь, виноват!
Был бы я богатый,
А теперь-то брат?
Выпил бы немного
Этого винца,
Да сиделец строго
Гонит молодца!
Ах, подлец сиделец!
За мой-то армячок...
Можно бы добавить
Хоть один крючок!
В красную рубаху
Сам оделся он.
Ирину-то, деваху,
Взял у нас в полон!
А где мои штиблетки?
Плюнул я, пошел...
С кабаком простился,
Другой дорогой шел...
Подходя-то к дому,
Точно я не свой...
На крыльце с Олёной,
Встретился с женой...
Та меня, пьянчугу,
По заслугам, брат:
– Пьяница проклятый!
А в руках ухват.
Новая суббота
Мне не так люба...
И была мне «баня»,
Выдрала меня...
Драли так усердно,
Искры шли из глаз...
Суд немилосердный,
Дали двадцать раз!
Вот приходит время,
Горячий сенокос!
Взяться за работу,
А я повесил нос...
Тут уж не похмелье,
Тут друга беда!
Тут ухват, лопата.
Вон болит спина!
Всё идет не в радость,
Мать-то померла.
Гроб готовить надо,
Лежит больна жена!
Не живой, не мёртвый
Думаешь-сидишь...
С брюхом-то голодным,
Целу ночь не спишь!..
Кажду жилку тянет,
И в глазах туман...
Что же дальше станет?
Как изжить дурман?
Дурман изжить-то надо,
Пора закрыть кабак...
Экая досада!
Пропойца я, дурак...
Честь свою я пропил,
Теперь мне грош цена...
Буду помнить долго
Эти... времена!
Пусть внучата знают,
Про дедово житьё...
Пусть хоть прочитают
Про моё житьё...
3 июня 1934 г.
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.3, л.242-261]
Сказка о попе Парамоне, о дьяконе Вавиле и о сапожнике Мироне
В знаменитом селе Теребилове жил сапожник Мирон. Мирон с молодых лет научился чеботарить... Шил сапоги, песенки попевал. И изрядно выпивал... Напьётся Мирон-чеботарь бывало, идет домой пьяный и дела мало – поет, далеко его слышно...
Жил чеботарь Мирон в большой дружбе с попом, который тоже любил выпить, только всё бы «на шермака»[на халяву]; так Отца Парамона все называли: голубая щека...
Отец Парамон пил запоем, и когда до чертиков напьётся, был героем...
Вот как-то в летнюю пору, в страду поп Парамон и сапожник Мирон пировали – из трактира выходили, оба блевали...
Очнувшись, сапожник Мирон говорит: «Отец Парамон?! Пора нам сказать «пардон»... У меня из кармана все денежки вышли, – осталось только на один стакан. Выпью, только будь здор, целовальник Степан!»...
Так простился сапожник Мирон с попом Парамоном, – пошел к дому, песенки попевая, на гармонике играя...
Смотрит Мирон, работы-то груды, думает: дела будут не худы... Надо только устроить копилку, не ходить в трактирку... Мирон, благословлясь, надевает фартук, садится на свою табуретку; бросив колодку под порог, начал строчить сапог...
Сапожник Мирон очень смышленый, на все руки мастак и выпить не дурак, а сам еще чудак...
Шьёт, подборы набирает, колотит молотком гвоздики стальные, а в голове у самого дела иные...
Думает деньжонок накопить и красную шапочку купить, и выпивать в меру. Вот сапожник Мирон молчит, сапог крепко строчит; думает, как бы попа Парамона надуть, в лаптешки его обуть, – вместе с дьяконом Вавилом, который машет в церкви кадилом...
Мирон бросает в сторону работу, с табуретки соскочил, фартук кинул на полать, начал денежки считать.
Сосчитал, на стол положил рублей десяток серебром. А сам думает умом:
– Пойду в трактир заложу, целовальнику скажу о своём секрете. Так устроим мы искусно, было б только пить-то вкусно! Попа с дьяконом помажем, как на голубую щеку пить вино покажем...
Вот и всё готово, сапожник Мирон денежки в трактир заложил, сидельцу наказал, как отпускать ему винца, и как срамизить духовного отца...
Вот сапожник Мирон пришел в трактир, а там уж сидит поп Парамон. Мирон снял красную шапочку с головы, к целовальнику обращаясь на «вы»... Красной шапочкой начал вертеть, снявши её с головы...
– Прошу бутылочку винца и закусочек подать!
Мигом всё готово. Смотрит поп Парамон, какое крепкое у Мирона слово... Сапожник Мирон начал выпивать, стал и попа угощать.
Первую бутылочку выпили, сапожник Мирон также потребовал и вторую: красной шапочкой опять повертел, – попа Парамона убедить захотел; не плативши денег за вино, а какое крепкое-то оно?!
А целовальник уж знает, в чем дело, – наливает бутылочку смело, подносит сапожнику Мирону, даёт понять попу Парамону...
Поп Парамон к сапожнику подсаживается, как хитрая лиса подмазывается. Сапожник с попом опять начали выпивать, красную шапочку проздравлять... Имеющую волшебную силу, с виду довольно красиву...
Поп Парамон красной шапочке удивляется. А сапожник Мирон к дому уходить собирается. Выпив вторую бутылку вина, песенку запевать начал. А поп Парамон под нос себе «бачил»... На Миронову шапочку смотрел, как бы купить её захотел.
А сапожник Мирон на дорогу еще ей повертел – дома еще выпить захотел... Мигом целовальник треть наливает, а поп Парамон рот отворил – зевает!.. Думает: вот чудеса какие?! Это уж настоящие чудеса – лучше поверишь, чем в небеса...
Сапожник Мирон пошел к своей квартире, а поп остался в трактире... Мирон идет, песенки поет, низко кланяясь знакомым бабам-мужикам, над ним смеющим чудаком...
Пришел сапожник домой весёлый такой, опять принялся за работу – шить сапоги. Думает копилку пополнить да задуманное дело исполнить.
Надо попа с дьяконом угостить, еще с ними бутылочку выпить... Надо красной шапочкой их наградить, надо еще в трактир сходить!
На другой день поп Парамон встает рано. К дьякону идет, о чуде ему сообщает, как красная шапочка сапожника Мирона угощает. – Не худо бы нам купить такую? – Только цену-то Мирон запросит дорогую...
– Пойдем к сапожнику Мирону, посмотрим еще вернее, как он вино покупает. И в трактире целовальник мигом наливает и подает его с почтеньем... Как я это видел своими глазами вчера-то, уж, думаю, сколько в этой шапочкиной силе добра-то...
Вот поп Парамон с дьяконом идут в трактир, – выпивают по единой, закусивши «сардиной»...
Приходит скоро и сапожник Мирон в своей красной шапочке, которую снял с головы, повертел рукою, прося налить ему четверть хмельной воды...
Целовальник живо берет четвертную бутыль, вливает в неё вино, ставит на прилавок и еще тарелку с селедками вдобавок...
Сапожник Мирон берет бутыль, ставит её на стол; потребовав три стакана, приглашает попа и дьякона – без всякого обмана. Дьякон, видя чудо, стоя у прилавка, ноги расшарашил, – удивляется, что делается сапожником нашим...
Вот начинают все трое пить, красную шапочку хвалить. Дьякон, не видавший такого чуда, глядел сапожнику в глаза и думал про себя: как бы такую шапочку запроворить, как бы сапожника Мирона объегорить?
Поп Парамон с дьяконом выпили вина по стакану, поклонились Мирону и целовальнику Степану, который стоял за прилавком, смотрел на компанию, даже не удивлялся своему вниманью.
Сапожник Мирон наливает по третьему стакану, а сам мигнул целовальнику Степану. Выпив, пошел домой, песенки запевая, с четвертной бутылочкой в руке, с красной шапочкой на голове...
Поп с дьяконом тоже пошли домой. А поп-то был вдовый... Имел прислугу, как жену... Может не одну... Не диво, во времена такие – жить во Божью благодать, да похмельем-то страдать!?..
На другой день поп Парамон с дьяконом Вавилом идут к сапожнику Мирону, – опохмелиться. Дьякон стучит в кольцо дверей, и крестится сзади «иерей». Сапожник дверь отворяет; принимая гостей, говорит:
– Вот, отец духовный, – видно, ты еще счастлив. Вон видишь: вчерашня бутыль стоит?! А винца-то там на дне – остаточки одне!.. Прошу с похмелья выпить, а там за новою пошлем в трактир – красной шапочкой повертим...
Поп Парамон с дьяконом Вавилом выпивают – сапожника Мирона поздравляют. У попа разъело только губы, начинают чикать зубы... А глаза в крови, трясутся руки, – вот черт дери!? А сапожник-то Мирон, как видно, изрядно выпил он, всё же не хмелён, – думает: что делать? А поправить дело надо?.. Надо дьякона с попом угостить винцом! Не говоря ни слова, красна шапочка готова...
Сапожник Мирон посылает дьякона с бутылью в трактир, – красную шапочку на его возложил и велел он его в трактире повертеть. И вино готово будет...
Дьякон Вавило шагает скорыми шагами. Зашел в трактир, бутыль поставил на прилавок, красной шапочкой повертел; а целовальник Степан на остаток аванса сапожника посмотрел, – залогу в аккурат на четверть, – винцо в бутылку влил, ничего не говорил... На прилавок бутыль поставил и дьякону взять заставил...
Дьякон видит радость, берет бутылку со стола – четверть ведра. Уходит скоро... Приходит к сапожнику Мирону, отворяя дверь, кричит: «Двери, двери премудростию вомнем! Со страхом божиим приступит!!»
Сапожник Мирон берет бутыль и ставит её на стол, ставит стакан и просит гостей выпить по единой, закусить сардиной...
Встает дьякон Вавило. Вспомнив, как он раздувал в церкви в алтаре кадило, берет стакан в руки, просит благословить своего отца Парамона, – как бывает у амвона... Вот и начали опять выпивать, красную шапочку поздравлять.
Дьякон, выпивая, говорит Мирону:
– Продай нам шапочку, Мирон? Мы дадим тебе корову или кучу денег, 50 руб. Что ж, ладно будет?
Сапожник Мирон, гладя свои усы, почесывая затылок, сказал:
– Маловато, отец! Вот 100 руб. – «папаша»! И шапочка будет ваша...
Поп Парамон сует сапожнику Мирону руку, говорит: «Согласны!» Дьякон руки разнимает. Сторговались и пошли за деньгами. На дорогу еще выпили по единой, закусили сардиной.
Сапожник Мирон думает, как он хорошо устроил – попа с дьяконом успокоил. Думает: великолепная штука, 100 рублей будет не шутка... На их можно хорошо погулять – не надо только зевать...
Приходят поп с дьяконом с деньгами, кладут их на стол; Мирон кладет их в карман, думает: простой обман. Ладно, будет вам пить на шермака. Ладно, голубая щека!..
Сапожник Мирон винцо выпивает, красную шапочку на попа Парамона надевает. Поп, получивши от сапожника «скуфью», был очень доволен своим положеньем. К Мирону относился с почтеньем. А дьякон Вавило, забывший про свое кадило, смотрел на своего духовного отца, который приобрел себе красную «скуфью», тихо говорил сам молитву – творил; вспомнил чудо, как Христос в океане Галилейском из воды делал вино. А потому и здесь не мудрено... Красная скуфья будет творить чудеса, – видно, ее ниспослали небеса...
Так поп Парамон с дьяконом были довольны – выпили еще по единой. Пошли к дому. По пути зашли они в трактир. Поп Парамон подходит к прилавку, снимает со своей головы красную скуфью, вертит ей в правой руке, прося отпустить бутылочку вина... Целовальник Степан, видя что вышел залог аванса на вино, попу Парамону почтенно отвечает: «Батюшка, пожалуйте деньги!!»
Ошеломленные поп и дьякон смотрят на красную шапочку-скуфью, еще вертят ею, но она волшебную силу потеряла. С большой грустью уходят домой, и к сапожнику Мирону больше ни ногой...
8 апреля 1934 г.
с.Выльгорт
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.1-14]
Два жулика
У дверей дома лежала маленькая собачка-дворняжка. Она обыкновенно соскакивала и лаяла на незнакомых ей людей, в особенности на странников, которые ходили по дворам, собирали кусочки; а так же не любила и пьяных, которых всегда встречала с сильным лаем.
Хозяин собачки, Никита, часто выпивал, подходя к дому в пьяном виде, махал собачке рукой, кричал ей: «Жулик, поди сюда?» Собачка Жулик, видя вдребезги пьяного хозяина Никиту, встречала его с лаем, как-будто ругала хозяина за то, что он часто ходит домой в пьяном виде. Никита озлится на Жулика, лающего на него, топнет ногой, пошатываясь сам из стороны в сторону, крикнет: «Не смей лаять!» Собачка Жулик, извиняясь пред пьяным хозяином, ляжет на брюхо, ползет, виляя своим кудрявым хвостиком, пошевеливая своими передними лапками; прижав свои ушки ко спине, как заяц слушает.
Хозяин Никита так надрессировал свою собачку Жулика, что она понимала все жесты пьяного хозяина и готова была служить ему верой-правдой. Жулик следил за хозяином. Если Никита будет показывать указательный перст своей правой руки, собачка соскакивала и становилась во фронт, – стояла на задних лапах, передние сгибала, ласково смотрела на пьяного хозяина, ожидая от него новых приказаний.
Никита, отворяя дверь калитки, показывал своей рукой собачке Жулику дорогу. Жулик соскакивал и бросался под ноги хозяину, стоящему в ограде, и опять стоял пред ним на задних лапках и умилялся, смотрел на него. Никита, пьяный, долго заставлял в ограде Жулика проделывать разные фокусы. Порой Никита и угощал Жулика из кармана скорлушой колбасы, бросая сверху. Жулик подхватывал ее на лету. Это угощение считалось наградой за службу на задних лапах.
После долгих упражнений с Жуликом, Никита входит в избу: вступая за порог, пустив за собой и собачку Жулика, становится сам во фронт, кричит громогласно: «Смирно!» Услыхав такой грозный голос пьяного хозяина сидевший на окошке старый кот соскочил с места и удрал в угол на печку. Кот тоже испытал дрессировку пьяного хозяина Никиты и укрывался от него даже в подполье.
Хозяйка Никиты – Анна – тоже хорошо знала, что хозяин ее опять не в своем уме. Она преспокойно забралась на печку и лежала там, не подавая своего голоса. Никита расхаживал по избе и разговаривал сам с собой, порой подходил к столу и колотил в стол кулаком, кому-то грозил. Из этого хозяйка заключала, что Никита с кем-то в трактире подрался.
Собачка Жулик еще долго ухаживала за своим пьяным хозяином, все вертелась около него на задних лапах. Наконец, видно, надоело ей стоять на дыбах. Она легла на свое место под стол, свернувши свою гибкую тушу калачиком, лежала.
Никита достал из кармана бутылку с невыпитым остатком вина, взял с полки чайную чашку и принял дозу. С принятием этой дозы Никиту развезло. Никита мотал головой, но язык у него не говорил, чего-то шавкал. А наконец он сунулся на стол головой к бутылке и заснул. В избе со спящим хозяином долгое время царила гробовая тишина. Вставала лежащая хозяйка на печи, посмотрела через грядки на Никиту, махнула рукой и села на старое место, думала: «Пусть пьяница спит, будить не буду».
В избу зашли двое детей, сын и дочка Никиты, которые были в школе. Видя спящего отца за столом, забрались к матери на печку, начинали чего-то хлебка кушать. Мать накормила детей, которые снова одевши свои пальтишки, вышли на улицу. Жена Никиты сидела на печке, смотрела на уткнувшего носом в стол, рассуждала сама с собой.
Она знала, на какие деньги запировал муж и что пропил, называла кого-то жуликами, плутами, мошенниками. Никита по своей профессии портной, работает в союзе портных помощником закройщика, получает зарплату 120 руб. в месяц. И этой зарплаты едва им хватает на содержание. Однако все же они живут и одеваются не хуже людей, только уж говорить, – «надо язык прикусить», как портных это ремесло выносит.
Никита частенько раньше приносил домой разные маленькие отрезы разных материй. Только где он их берет? Да какое ей дело, где берет. Она порой рада обновке, из которой можно кофточку или юбку справить, рада такому подарку. Ведь надо и детей одеть.
На этот раз Никита стал приходить с работы сильно пьян и приносил вместо материи бутылку пол-литра вина. Жена Никиты, Анна, злилась на мужа, называла его жуликом, а вместе с ним и всех портных в союзе. Она хороша знала, что материалы, поступающие в портняжную мастерскую на разные костюмы, разворовываются закройщиками: отрезы через особых агентов продаются на базаре, а вырученные деньги тратятся на вино.
Известно, что закройка – темное дело. Закройщик пред заказчиком всегда чист, как стеклышко. Только уж кто купит и носить будет костюм, – если он окажется короток и тесноват, – будет недоволен своей покупкой.
Кому тут дело, кому нужно добираться до этого, что костюм сшит не по комплекции, не по росту? Порой в магазине все костюмы пиджаков на средний рост! Так и приходится большерослому-широкоплечему покупать костюм не по себе. Скажем, готовая одежда, купленная в магазине, дешевле стоит. Портные дешево работают, но «дешево иногда бывает гнило, а дорого, да мило!»
Жена Николая вдоволь поругала портных, называя их жуликами. Да, портные и закройщики вполне заслуживают этого названия. Недаром и собачка-дворняжка названа самим хозяином Никитой «Жулик». Эта симпатия обоих при встрече друг с другом вполне оправдывает это унизительное, но столь распространенное название.
Два жулика, собачка и портной, пробуждаются. Собачка Жулик встает на свои задние лапки, посматривая на Никиту, дожидая его распоряжения. Никита погрозил ей пальцем, указывая на дверь; забрав опорожненную бутылку со стола, ни говоря ни слова пошел с Жуликом-собачкой на улицу. Анна плюнула им вслед, называя мужа жуликом, пьяницей, вором. Конечно, это она вгорячах поругала. Если бы он принес ей материи на кофточку или детишкам на штаны, она не то бы сказала.
Так хозяин Никита вышел за калитку, собачка Жулик шмыгнула за ним, вертелась перед ним, скакала с визгом. Никита грозил ей пальцем, указывая рукой уходить к дому. Жулик понимал эти жесты, – оставаясь позади, провожал глазами своего хозяина, потеряв его из виду, возвращался на свое место к калитке.
Анна слезла с печки, смотрела в окно, провожала мужа глазами, думала про себя: «Ну и жулики же портные!? Попьянствуют неделю. Кто только им помогает продавать материалы на базаре? Долго ли они не нарвутся со своим пьянством?»
Никита явился в портняжную мастерскую. Его встретил заведующий, он же старший закройщик. Видя Никиту с пьяными глазами, начал его пробирать, стращая увольнением из союза. Закройщик узнал от милиционера, что Никита продал отрез для брюк за 20 руб. и покупал вино. Заведующий назвал Никиту жуликом и лишил его закройки. С такой аттестацией жулика пришел домой Никита, ничего не говоря жене забрался на полати. Жена смеялась над ним: «Ну что, жулик, с похмелья?»
25 февраля 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.81-86]
Эпизоды из выльгортской жизни
Проживая в с.Выльгорте в его примыкающих деревнях, за семь месяцев мы многого насмотрелись, узнали бытовую жизнь населения по р.Сысоле, характеристика которой много отличается от населения, проживающего по р.Вычегде.
Можно назвать, что зыряне по р.Сысоле живут гораздо справнее, чем по р.Вычегде, по её верховью. И постройки у сысольцев отличаются во многом, в особенности крыша на домах в русском вкусе (стиле) – круглые; окна новых домов большие, наличники крашенные белилами, а двери окрашены в жёлтую или красную краску охру. Около домов у многих растут берёзы или тополи. По улице по одной стороне – мостки-тротуары. Одно ещё есть удобство: чуть не у каждого хозяина под окном колодезь, вода очень хорошая – здоровая. Только овины гумна, где молотят хлеб, не имеют кровли: молотьба происходит по открытым небом, овины – маленькие. У вычегодских зырян наоборот – гумны глухо загорожены заплотом и закрыты сверху тёсом, овны большие, в них свободно помещается 240 снопов ячменя.
Можно обратить внимание и на жизнь зырянина-сысольца: он больше трудолюбив, чем вычегжанин, зато и выпить не дурак, и подебоширить мастер, – в особенности в храмовые праздники; не проходит ни один, чтобы с дрекольями у пьяных войны не было, порой и убийства случаются частенько.
Однажды какой-то хулиган, в деревне Кушяг, ходил с колом и в десяти домах выбил оконницы; попутно ударил в окно и нашей квартиры – выбил стекла в обеих рамах, – напугал нас так, что всю ночь не спали! Пьянство сильно развито среди молодёжи. Пьют все: с краю и колхозники, партийные и беспартийные. Это бы «Бог с ним», пусть пьют, только та беда, – ум пропивают, идиотами становятся...
Когда я завёл разговор об этом со своим хозяином, он смеялся, сказал:
– Это мы от русских научились так жить и пьянствовать! По заводам ходили по зимам на отхожие заработки, дрова больше рубили. А там, на заводах на Урале, рабочие «ухорезы»: чуть чего, слово за слово и в морду тебе кулаком въедут! Этак поживёшь-поживёшь и сам будешь такой. Ничего не бордуют, отца-мать родного отлупят.
Чего греха таить, – и мне, если попадёт лишняя рюмка в голову, – не потерплю, если меня обругаешь, задам жару! А вы как с молоду, поди тоже выпивали?
Я сказал, что выпивал, только рассказывают про меня пьяного, – я бываю смирнее чем трезвый. Выпьешь бывало, закусишь как следует, и спать! Хозяин смотрел на меня своими узенькими глазами, смеялся, говорил: – Какой это «питух», когда даром вино пропадает?! А вот уж мы пивали, так пивали! Можно и похвастать! Бывало выпьешь половинку-то уж, эта половинка непременно запросит другую, а за другой и третью. С тремя-то и пойдёшь по селу. А то вы спать ложитесь!? Так вино у вас даром и пропадает. А у меня бывало приду домой, всё нараспашку: и рубашка на груди разорвана, и кулак в крови! Ну тогда можно и соснуть малость...
Был у меня сосед, царство ему небесное! Я с ним в большой дружбе жил. Михаилом его звали. Ну уж ухач был смолоду! К пьяному не подходи. Всю семью из дому выгонит, жена с детьми в голбце спасались. А то в соседях. Много и дрались мы с ним, и как-то скоро мирились, – видно потому, что оба характерами были одинаковы. Он, покойной, не своей смертью и помер: пьяного его до полусмерти избили, в больнице и душу Богу отдал. С тех пор я облагоразумился, не стал пировать о праздниках: боюсь молодых, – чего доброго уколотят! Вот оно как жить, на Урале на заводах?!
Теперь вот и вспоминаю старое, как мы жили с соседом Михайлом. Ныне сын у него остался, мужиком уже можно назвать. Как-будто вылит весь в отца, и характер такой же у пьяного. Только пьёт-то осторожно, понемногу, – молод ещё. Всячина впереди будет...
Я спрашивал хозяина квартиры, как он относится к попу? Он махнул рукой, качая головой сказал: – Это уж ноне не стоит говорить-поминать. Настоящего попа у нас нет, есть какой-то монах, исправляет требы, кто верует в бога и ходит молиться в церковь. Но я, грешный, забыл уже когда и бывал в церкви!
– Но ведь всё же, я вижу, у вас в доме в переднем углу иконы поставлены на полку?
– Да это только для одно примера они стоят, бабы им молятся. Я забыл, когда им молился. А вы как, молитесь нет? Вы как старичок должны молиться...
Я сказал, что я тоже не молюсь иконам, хотя и верую в Бога, который находится в нас самих. Этот Бог – наша чистая совесть! А вы как думаете?
– А я ещё в первый раз слышу, что совесть человека – Бог. Ну вот и рассуждай наш брат с такими людьми?! Совесть – бог? Мне бы хотелось узнать – есть или нет Бог? Слыхал я от безбожников, что человек от обезьяны произошёл, а не от бога, как Адам: Бог взял кусок глины, дунул в глину, – и сделался человек Адам, а жена Ева сотворена из ребра Адама...
– Ну да... И я читывал прежде эти сказки о сотворении мира, прошла пора веровать в эти сказки.
– Вот вы какие ещё люди?! Не подумаешь человека, чего в нём есть!? Я вот всё думал, может и бога нет? А душой колебался, думал: а если есть Бог? Что мне будет неверующему?
Я сказал хозяину, что ничего не будет, кроме того, что тебя будет осуждать за всякое зло своя совесть. Вот например ты бы украл чего-нибудь у своего соседа, – ведь, совесть твоя мучит, сделал большой грех. Правда ли?
– Да, правда, совесть должна мучить человека, что он неладно сделал, украл.
– Ну вот вам и Бог, который находится в нас...
Хозяин Михайло долго ещё размышлял, сидел со мной рядом. Наконец он извинился, что долго заговорился, подал мне свою руку, и пошёл к дому...
12 марта 1935 г.
с.Выльгорт, дер.Ляпыд, дом № 84
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.2, л. 107-111]
Колдуны
Слухи носились и доходили до меня, что в деревне Собакиной живут «нечистые» люди – сплошь колдуны. Поэтому они и носят прозвище «собакинцы». Все сплошь одну фамилию носят, Собакин. Интересно мне было узнать, давно ли эта деревня существует?
Вот судьба столкнула меня побывать в этой деревне и расспросить какого-нибудь мужичка из старожилов, как и когда она появилась на свет божий. Сам я в колдунов не верю и жалею людей, когда кого-нибудь такого человека-колдуна в артель не принимают товарищи, а хозяева ни за что не берут в работники колдуна. Даже колдун, если будет пить воду из одного ковша, да если бабы увидят, что ковш колдун испоганил, то уж непременно ковш бросят куда-нибудь за двор.
В деревне Собакиной жил пожилой уже мужичок, имевший пятерых сыновей и двух дочерей, по имени Сава. Сава Кондратьевич слыл за созлого колдуна.
Бабы с порчей, испорченные Савой, называли его батюшкой Савельем Кондратьевичем, но встречи с ним избегали, так как были случаи – Сава такую бабу награждал ударами своей дубинкой, которую он всегда имел при себе. Так, говорят, отдубасит, что баба подавится, не будет её Порча говорить человеческим голосом, а будет только урчать: ур-ур, ур!!
Я по пути к дому зашел в деревню Собакину, которая стоит с полверсты от трактовой дороги.
Расспросил, в котором доме живет Сава Кондратьевич? Мальчик, у которого я спрашивал, смотрел на меня, указывая рукою дом, сказал: «Не ходи, дядюшка, к Саве, он колдун – он вас испортит!»
– Ладно, ладно! – сказал я мальчику. – Я не боюсь колдунов. Мне хочется повидать вашего колдуна и поговорить с ним...
Мальчик недоверчиво посмотрел мне вслед и кинулся бежать к себе в избу.
Я дошагал до избы Савы Кондратьевича, которая состояла из двух половин, посредине сени.
Постучавши батогом в подоконник; на стук вышла на крыльцо женщина. Она спросила меня, что мне нужно? Я сказал, что нужно бы мне повидать вашего хозяина дома Саву Кондратьевича?..
– Ладно, – сказала женщина, – я его к вам пошлю, только он у нас глухой – худо «чуёт»...
Я сел на верхнюю лесенку крыльца, дожидая субъекта-колдуна.
Сава вышел на крыльцо, поздоровался со мной, не подавая мне свою руку. Я сам, здороваясь с Савой, протянул ему свою руку. Сава неохотно, лениво подал свою руку, глядел на меня своими узенькими глазиками, вилявшими то в ту, то в другую сторону, как будто бы дожидая от меня ответа.
Снаружи Сава, которого называют колдуном, представлял комичную личность своей физиономией. Сава и руки свои спрятал куда-то под рубаху. Несмотря на летнюю пору, на ногах у Савы были валенки.
Сава сел на лавочку крылечка, всё посматривал на меня, но ничего не говорил...
Как тут будешь навязывать свой разговор, когда человек не желает тебя слушать? Но всё же я нашел выход, – обратился к Саве, спросил его: нет ли у него продать хлеба?.. Сава посмотрел на меня, покачивая головой, сказал:
– Нет, милый, ничего у меня нет! Идите к соседу, – вон в этом доме хлебные живут! Мы живем худо, да и меня не любят...
Я спросил Саву, за что его не любят?
– А кто их знает!.. Роды у нас такие. Деда не любили, колдуном называли, вот и меня так зовут. Так от меня это прозвище к сыну перейдет. Только не знаю, к которому из пятерых? Наверно, к малому, он со мной живёт. Старшие отделились от меня, и они ко мне не ходят... Боятся, чтобы их не стали называть колдунами.
Вот истинный Бог!... Ничего я, никакого колдовства у меня нет!
Сава крестится, глядя на восток.
– Как это в преж-то было, – покойного деда колдуном прозвали. Он помногу зверья ловил. Будто бы ему в этом нечистая сила помогала, будто бы он с лесным знался...
Я вот, грешный, никого не ловлю, да редко и в лес-то хожу. Чего поделаешь, перешла на меня эта поговорка, – других моих братьев колдунами не называют...
Вот я и удивляюсь, как это вы ко мне зашли? И хлеба еще просите продать? Из нашего дома, из нашей печки никто хлеба не едят из наших деревенцев, – поганым его считают...
– Да, Сава Кондратьевич! Правду я тебе скажу: мне захотелось лично вас повидать и поговорить с вами. Я слыхал от людей, что в деревне Собакиной есть колдуны. Вот, не знаете ли, когда ваша деревня основана?..
– Когда основана? Подлинно-то я тоже не знаю! Только когда жил наш дед, говорят, было три двора. А ноне вон уже 28 дворов в деревне. Все это, как я думаю, от одного жителя произошло. Говорят, какой-то поселенец был, Собакин. Откудов он пришел, неизвестно?!
Так вот и деревню назвали Собакиной. Всё я серчаю на покойного деда, он виноват в колдовстве!.. Ему на могиле в землю кто-то из деревенцев осиновый кол забили, чтобы черти-то из земли не выходили. Так же, наверно, и со мной случится. Ну, помру – пусть с мертвым, чего им угодно делают. Только то обидно, что сыну это наследство перейдёт, его уже начинают колдуном-то называть...
Даже есть люди, которые говорят меж собой, что сын Андрей уже кинулся моему соболю-собаке в глотку. А собака-то соболь будто бы у нас в голбце живет, и соболя будто бы какая-то баба видала. Это будто бы я иногда обертываюсь в соболя? Как это может случиться? Не знаю...
Поэтому будто бы мы и пишемся Собакины, и деревня Собакина. Другие деревенцы всех нас называют колдунами, с нами и о праздниках никто не гостится, и мы ни к кому в гости не ездим. Долго ли еще будут называть нас колдунами? Тоже не знаю!...
Я, прощаясь с Савой Кондратьевичем, обещался еще его посетить. И поговорить...
Прошло пять лет с тех пор, как я был в д.Собакиной и говорил с колдуном с Савой. Опять мне приходилось проходить мимо этой деревушки «Собакиной». Я узнал от других деревенцев, что уже нет в живых колдуна Савы, его будто бы убили свои деревенцы и труп бросили в реку... А также нет и сына его, Андрея, которого стали называть колдуном. Он со своим семейством уехал куда-то в Сибирь. Надо думать, что он побоялся жить в отцовском доме, побоялся того, чтобы как и отца его не убили, и бросили в реку. Теперь, говорят, в деревне Собакиной колдунов нет. Но всё же собакинцы от других смежных деревенцев от этой клички колдовства пока... не избавились. Деревню Собакину считают не чистой.
Так мне с Савой и не пришлось поговорить.
4 августа 1934 г.
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.283-292]
Чурка Ефрем
Личность, о которой я хочу рассказать, Чурка Ефрем – зырянин из деревни Канавы, бывшей Усть-Немской волости. Мать его, девка, родила сына-»чурку» (так называли в былое время незаконнорожденных). Живя бедно, кормилась подаянием канавцев, а когда мальчику минуло 8 лет, она его послала с проезжающим монахом в Ульяновский монастырь.
Здесь в монастыре Ефрем научился грамоте, был послушником. Первые годы был использован монахами подпаском, пас коров, а когда сделался взрослым, Ефрема сделали ямщиком. Он ездил в неделю два раза с почтальоном Петром-иродьяконом в с.Усть-Кулом. Недолгое время Ефрем занимал обязанности «банника». Имел голос тенора, – пел и на клиросе. А в последнее время Чурку Ефрема назначил эконом Феофилакт идти за сбором в Пермскую губернию. Сборщиком был монах поп Геннадий, а Ефрем – его помощник.
Так рассказывал про свою жизнь в Ульяновском монастыре не постриженный в монахи.
Случайно мне пришлось познакомиться с Чуркой Ефремом на родине в с.Покче. Чурка Ефрем на квартире жил у нашей соседки, рядом с нашей избой, – у старухи Филихи, которая была бездетна, жила одна. Монах Чурка Ефрем за квартиру ничего не платил, только готовил дрова и носил воду. Сам занимался починкой обуви, а иногда и ходил молотить. Одно лето в нашем околотке пас коров и сделался у всех соседей как свой человек. На какую бы работу Чурку Ефрема не позвали, он не отказывался, всегда к вашим услугам. В нашем доме он был принят и навещал часто. Мать моя его уважала, без всякой платы давала молока. Наконец Чурка Ефрем свой монашеский халат бросил, стал одеваться по-мужицки в пиджак, длинноватые волосы подстриг. Мне интересно было узнать про жизнь бывшего монаха Чурки Ефрема. Порой он сидит у нас в избе, ведёт разговоры с матерью, которая тоже любопытная. Начнёт ей рассказывать о том, как он жил в Ульянове...
Такие рассказы, как о Явленной иконе божьей Матери, и меня заинтересовали. Чурка Ефрем посматривал на меня, порой оговорится: «Ну вот, Василий! Извиняюсь пред вами, – про свою жизнь в Ульянове монастыре я рассказываю».
– Ничего, Ефрем, можно правду рассказывать. Правда на огне не горит и на воде не тонет!
– Как уже не правда, когда я сам своими глазами видывал. За всякое ложное слово я должен ответ Господу Богу отдать!.. Грешный я человек, в Ульянове вырос, худо и помню про свою родину-то Канаву! Бог с ней, родиной!.. Она меня мало кормила, да и мать-то свою я как во сне только вижу.
– А как же вы сюда попали?
– Как я попал?.. Ведь говорить, так надо перемоту положить... Ведь, не с неба я свалился, поди?.. Своими ногами пришёл!.. Где уж мои ноги не побывали? На том свете отвечать надо будет. Грехов-то у меня, видимо-невидимо...
– Ну ладно, расскажите мне про свои грехи? Я послушаю.
Чурка Ефрем, наклонив голову, чего-то думает.
– Вот милый мой! И память-то плохая стала. Прежнюю жизнь больше помню, а тут четыре года как здесь живу, совсем плохо помню. Но всё же помню, как мы с отцом Гедеоном по заводам на Урале бродили. Больше в заводе «Тагиле» проживали. Большой завод Тагил! Богатый завод, как его забудешь?.. Моего наставника о.Гедеона кружка поила и кормила, а меня – стихи. Насобираем бывало, – «сыты и пьяны, и нос в табаке».
И квартира-то у нас была такая... Хозяйка – бражница! Соберутся к ней в избу, и давай выпивать. И мы тут же пьём. Порой весёлые подхватят о.Гедеона и давай плясать, у него только волосы трясутся. До того он допляшет, – повалится на пол, тут и заснёт.
А я-то грешный, тоже хмелён бываю, сижу-сижу в углу, так и засну. Пропьёмся мы с о.Гедеоном, опять идём с кружкой собирать. Походим так по сторонам денька три-четыре, даже на квартиру спать не заходим, где-то ночуем, – монахам, спасибо, отказу в квартире нет, – опять идём на старую, опять гуляем. Отец Гедеон когда кружку на груди носит, виду не показывает, – как чистое стёклышко пред людьми.
Пожили мы так в заводе Тагиле целую зиму. Надо к дому убираться, а кружка пуста? Даже за билет на железной дороге заплатить нечем, хоть пешком иди. А отец Гедеон распух от браги да вина. Вдруг с ним удар случился: язык отняло, рука и нога не действуют. Полежал с неделю и душу Богу отдал.
Похоронил я его в заводе Тагиле. Уж как похоронил, одному Богу известно. В чем он помер, в том и во гроб положили. Могилу я выкопал сам. Вознице до могилы заплатил два рубля да на полтину мы с ним вина выпили, когда загребли могилу землей.
Так вот и пришлось мне к дому одному идти, с пустой кружкой. Дорогой всё же я собирал себе на прокорм. Вот так и пришёл к вам в село Покчу. Ни гроша денег за душой не было. Думал-думал, как быть? Думал и в монастырь идти, – только с какими я глазами явлюсь к эконому Феофилакту? И решил не ходить. Пусть, мол, грех на мне останется.
Знаю я и про монастырское житьё... Помню, как я ездил с почтальоном-»иродьяконом»: вперёд едем, мешок муки везём, обратно едем, лагун пять вёдер самоделки везём. Нас как ангелов монахи встречают. Пойдёт из лагуна дележка, чуть до драки не доходит... Подумаю я теперь: вот где монашеская-то жизнь!
А, ведь, кроме лагуна мы корзину с бутылками казённого столового вина везём. По заказу... Я, бывало, бутылки по кельям разнашиваю. Ну, уж в эту пору, за общей трапезой у весёлых монахов и разговоров много; едят, только тарелки трещат...
А когда я банником был, – баней заведывал, – тоже монахи-то меня порой в искушение вводили. Я тогда молод был, а «молодо-зелено, погулять велено»... А из деревни Кужбы часто девки ходили с туесочками. Иная швырнёт в предбанок и дожидает, кого ей надо.
Однажды такой казус случился. В монастыре гостил вологодский Владыка Архиерей. Он пожелал посмотреть паровую мельницу. Мы сопровождали его. На обратном пути он обратил [внимание] на шикарную баню, захотел и её посмотреть. В урошной час случись... Зашёл в баню Архиерей, а там на полке монах с девицей сидят. Что же? Владыка оградил их рукой, вышел из бани, ничего не сказал. А тут с ним и эконом Фиофилакт был. Ну, и пробирал же он этого монаха после: епитимию накладывал, молиться заставил за свой грех на коленях, а мне сказал: «Ефрем! Запирай баню на замок».
А мы, грешные, думаем получить спасение своей душе в монастыре?.. Какое уж тут спасение? Больше душу-то топим...Вот я вам и рассказал про свою жизнь в монастыре и про жизнь монашескую.
– Ещё что-нибудь расскажите, – просил я Чурку Ефрема. Вот плохо я понял, как вы рассказывали про Явленную Икону – Божью Матерь...
– Про явленную Икону? Как вам сказать... Это не простая икона, с чудесами. Тоже она явилась на дороге: как из деревни Кужбы в Усть-Кулом ехать, через дорогу бежит ручеек, – в этом ручейке Явленную Икону обнаружили.
Объявили о ней две устькуломские девицы. Одна-то вот нашему иеродьякону-почтальону, была сильно знакома, она и лагун-то со своедельшинкой готовила. Уж такая богомольная, да на вид-то как святая стоит; и всё в землю смотрит, когда говорит с тобой...
А другая-то у мирового судьи Матефкина экономкой живёт. Вот они и заявили своему батюшке – благочинному Доброумову, что, мол, видели в ручейке, – плавает маленькая икона, и в руки им взять не далась, укурнулась на дно. Таким богобоязненным умным богомольным девицам почему не поверить.
Благочинный Доброумов тоже «дипломат», – он хорошо знает про такие дела. Он во время литургии с амвона сказал проповедь и объявил молящимся устькуломцам, что вот, мол, Господь бог послал в ручеёк Явленную Икону – Божью Матерь, которая не дала себя взять в руки такой-то девице. Нужно сходить к иконе с херугвиями, отслужить молебен, и икону как-нибудь доставить в церковь.
Скоро у Благочинного было всё готово. Пошли с иконами, при множестве молящихся, к ручейку, отслужили молебен. Благочинный взял в руки плавающую икону и шёл с ней, показывая её молящимся. Молящиеся подходили и целовали икону, а затем икону поместили в церковь.
Об этой Явленной Иконе Благочинный довёл до епархиального архиерея, у которого девицы стали просить, на месте Явленной Иконы в ручейке, о постройке женского монастыря...
Теперь я четыре года уже не бывал в зырянах – на родине, – не знаю... Поди, уже и монастырь строится?
– Нет, не строится, – сказал я, – место неудобным признали, близко подходит к мужскому монастырю...
Ефрем рассмеялся, сказал: «Явленная-то Икона – дело монахов Ульяновского монастыря. А девица-то, которая объявила икону, с монахами душа в душу живёт. В Усть-Куломе монахи у неё в доме ночуют»...
– А вы, Василий, тоже слыхали про эту Явленную Икону?
– Как не слыхал!.. Слыхал. Устькуломцы сильно её почитают, молебны служат на месте её явления... Даже в одно время говорили: дьякон безголосой был, у него во время молебен Иконе голос вдруг явился; и все удивились, когда он загорланил!
После этого разговора с Чурка Ефремом мне пришлось оставить свой дом, переехать жить в зыряне. Недолго жил в селе Покче и Чурка Ефрем, – он тоже убрался жить в свою родную деревню Канаву.
Проездом на лодке через Екатерининский канал, на Канаве я встретился с ним, был в его маленькой избушке. Чурка Ефрем занимался чеботарством [обувной мастер]. Долго я с ним беседовал и любовался его ремеслом, спрашивал его, бывал ли он в Ульянове? Он махнул рукой, сказал: не бывал. И не думает о монастыре и о своей монашеской жизни.
6 февраля 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.21-26]
«Милости просим»
Когда я жил на родине, был у меня довольно знакомый и интересный собеседник Петр Иванович Бураков. Он был моложе меня годов так на пять, и я его называл по-товарищески «Петрушей». Петруша часто ко мне забегал – за делом и без дела. Я любил Петрушу, так как он всегда какие-нибудь новости принесет и расскажет в юмористической обстановке, его рассказы охотно послушаешь. Кто не знаком с Петрушей, тот может подумать, что это маленький «идиотчик», так как Петруша в своем разговоре сначала скажет: «Вот, примерно, милости просим...». Эти его незыблемые любимые слова повторяются в разговоре несколько раз. Он их выговаривает четко, повышая тон своего голоса, – у него выходит довольно эффектно, если он будет что-нибудь рассказывать серьезное. Петруша прямо на тебя редко посмотрит, больше смотрит в потолок, – иногда и думаешь: Петруша берет сведения с потолка.
– Ладно, Петр Иванович! Будет стоять, садись на лавку!.. Петруша серьезно посмотрит на тебя и будет стоя продолжать свой рассказ, даже будет примеривать обеими руками, если это понадобится к делу. Если он видит, что человек заинтересовался его рассказом, Петруша подойдет к тебе близко лицом к лицу; ударяя ладонями рука об руку, поставит правую ногу вперед, – то уж невольно рассмешит тебя и заставит принять такую же позу, внушая этим, чтоб его слушали...
– Ну, вот, примерно, милости просим я скажу!.. Милости просим. Какой уж я грешный человек? Примерно, милости просим, в церковь Божию хожу?.. Ну, милости просим, не молиться я там хожу, а только, милости просим, нарядных девушек да молодушек посмотреть... А молиться-то, примерно, милости просим, и в голове не было... Все смотришь в ту сторону, где стоит твоя-то зазноба...
Экое чудо, милости просим, церковь-то Божия, для чего создана?..
Вот, милости просим, стоишь и думаешь: скоро ли отойдет служба? А тут на грех-то отец Тихон еще какую-нибудь проповедь будет говорить, – и слушаешь его, развесив свои уши. Мигнешь, бывало, оглянувшей-то на тебя зазнобе. И, вот, милости просим, О.Тихон, сказавши проповедь, повернется к тебе лицом с бумажкой в руке, скажет: «Вот, православные! Приносите жертву богу!.. По силе возможности... Господь сторицею воздаст вам!..»
Вот, милости просим, теперичи я понял, в чем его проповедь-то состоит!? Вот, милости просим, О.Тихон, милости просим, даёт каждому молящему понять: жертва богу есть богоугодное дело. Отец Тихон знает, где раки зимуют. Небось, не сказал, что надо-де школу построить или вон у нас волостное правление (какое холодище в нем, – тараканы, небось, не заведутся?). Вот, милости просим, в церковь жертвуй, а сам с голоду помирай?!.. Вот, примерно, скажу, милости просим, ономеднись я видел сам своими глазами: О.Тихон за поминовение усопшей старушки корову взял – сорокоуст править будет. Ну, примерно, милости просим, я, грешный, осудил его: жадным назвал. Ну, как же, милости просим, не жадный, – чуть не последнюю корову берет?!
Вот, милости просим, я про себя скажу. Хотел я жениться. И дело-то на ладах было, только в церковь сходить – венец принять, а тут такая уж оказия вышла, что на свет божий не показывайся...
Вот, милости просим, О.Тихон за венчанье с меня потребовал десять целковых деньгами да фунт чайку. Да с невесты «козин» [коми `козин` – `подарок`]: чулков пару, полотенцев пару да холстины десять аршин, – ему невеста за честь свою подай!?
Так вот, теперича, милости просим, без венца и стали мы жить. Пусть, мол, О.Тихон на себя наш грех берёт... А он вот ономеднись, милости просим, опять проповедь сказал, что кто-де без церковного брака да без венца будет жить, того церковь Господня проклятию и анафеме предаст!?..
Вот, милости просим, как он меня огорошил этими словами? Я едва на ногах устоял, а на меня тут все смотрят... Вот, милости просим, я и думаю теперь про себя: лучше буду Господу богу дома молиться, а в церковь не пойду... Вот теперича, милости просим, год уже живу, в церковь не хожу, доходов О.Тихону не делаю... Только моя-то молодуха все еще ходит молиться в церкви. А О.Тихон ей наставление делал, уговаривать просил меня, прощения просить просил пред Господом богом!.. А я ни да, ни ну... Вот так и живем!.. Не венчавшись в церкви. И не каялся О.Тихону в своих грехах...
Вот, милости просим, я своей молодухе-то сказал: «Пусть О.Тихон сам придет ко мне. Я, милости просим, и поговорю с ним, и покаюсь в своих грехах-то!». Вот, милости просим, всё дожидаю О.Тихона, скоро ли он ко мне придет? Хочется мне сильно поговорить с ним, на счет покаяния-то.
Вот теперича, милости просим, он вчера попадает мне навстречу, далеко шапку снял, говорит: «Здравствуй, Петр, раб божий!» Вот, милости просим, он ожидал, что я по-прежнему ему руку целовать буду, на благословенье подойду... Но я укрепился, стою на одном месте, и вот, милости просим, отвечаю ему:
– Милости просим... Какой уж я раб Божий?!.. «Обшит кожей». Вы проклинать меня хочите?.. Вот, милости просим, за то, что я без венца с молодухой живу... Вот, милости просим, я осерчался – и не стал в церковь ходить. Вот, милости просим, теперь дома молюсь... В церковь ходить – надо вам деньги платить да жертвовать, а тут у меня всё остаётся дома при себе.
Вот, милости просим, О.Тихон насупившись пошел мимо меня к дому. Ни слова мне больше не сказал. Вот, милости просим, я гляжу на него, а он на меня; вижу глаза у него с кровью стали. Вот, милости просим, дела-то какие? Теперича О.Тихону на глаза не кажись... Уж как молодуха-то моя будет жить? Вот, милости просим, я долго еще стоял, провожая О.Тихона глазами. Забылся, что мне надо идти на гумно, там давно меня дожидают, хлеба молотить надо. Давай скорее шагать. Вот теперича дела-то какие? Милости просим, будет больше попов награждать. А церковный-то брак, милости просим, женихам и невестам не дешев стоит. Глядя на меня, и другие так будут жить. Вот, милости просим, и рассказал я вам про себя, как я прежде-то жил, и как теперь-то живу.
4 апреля 1934 г.
с.Усть-Кулом
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.294-302]
На новой дороге
(рассказ мужичка)
В 1899 г. я проходил через волок от села Устьнемского до деревни Ксенофонтовой на родину в г.Чердынь пешком. Волок имеет расстояние 103 версты. Летом этого года через этот волок Устьсысольское Земство строило колесную дорогу: рубило просеку и строило четыре казармы. Всего рабочих находилось в разных местах около 540 человек. Эти рабочие были наняты Земством из разных мест нынешней области Коми. Они были разделены на три пункта – приурочены там, где есть речка; при речке строились казармы. Пока что рабочие жили в шалашах-»балаганах».
Я в первый день отошел от села Устьнема 40 верст. Остановился ночевать около одной строящейся казармы на речке Сиська, где рабочих находилось около 100 человек. Время было уже не рано; рабочие кончали работу, собирались к становищу, разводили огонь, готовили себе ужин.
На дворе стоял сентябрь. Погода становилась холодной. Рабочие собирались к одному какому-нибудь большому костру с огнем и вели оживленный разговор. Я подошел поближе к порядочной кучке рабочих, стал прислушиваться к их разговору.
Вижу, рабочие завели какой-то спор и кого-то будто судят. Мне интересно было, о чем рабочие спорят и над кем смеются? Один рабочий с маленькой фигуркой, заметив меня, стоящего позади, обратился ко мне, просил подойти поближе, указывая пальцем своей руки на лежащего на земле около огня человека, который грыз сухари, лежа головой на своем мешке.
Рабочий, пригласивший меня поближе к огню, начал свертывать папироску; наложив в нее табачку, закурил. Его черненькая маленькая с проседью бородка, светлые умильные глаза уперлись на меня и субъект-рабочий с виду показывался довольно комичным. Мужичок, указывая мне на лежащего на мешке мужичка, над которым другие смеются, говорит: «Вот, мы здесь судим его!» Мужичок пнул ногой лежащего на мешке, сказал: «Вставай, Иван! Вон тебя просит какой-то Господин, – расскажи ему про себя. За это на чай получишь!». Субъект продолжал лежать на своем мешке, жевал сухари.
– Ну, вот какой он упрямый! Не хочет и поворотиться с боку на бок! – мужичок с черненькой маленькой бородкой опять пнул ногой и обратился ко мне:
– Знаете, Господин?! Это сосед мне будет, дом о дом мы с ним живем. Да еще и двоюродной братан мне будет. Его зовут Иваном. Иван сильно богомольный был и с попом дружбу вел. Только ноне озлился, забабку завернул – не стал в церковь ходить. Вот видите ли, теперь наши деревенцы его и осуждают!? Особенно его бабы ругают. А поп-то у нас жадный, он не раз приходил к Ивану, уговаривал его; не велит роптать на бога, говорит: «Бог любит тех, которых наказывает!»; указывал он на Иова многострадального.
– А что же с ним случилось? – спросил я его. Он чувствовал себя не в курсе дела, опять начал свертывать папироску, обращаясь к лежащему на мешке Ивану: «Вставай, Иван! Расскажи, как ты молился богу в лесу? За это бог тебя наказал? Ну!?»
– Не хочет он рассказывать про себя, совестно от добрых людей. Ну, значит, я за него расскажу. Да, я про себя сперва расскажу. Я бывал в русских местах, работал на заводах на Урале. Меня на Богословском заводе образовали, там мы по зимам уходим дрова рубить. Нас агент Шергин подряжает. К лету только приходим домой страдовать.
Вот, видите ли, мой братан-то Иван никуда не бывал, все живет около дому. А дома у нас какая уж тут работа? Вот его и забрала нужда! Избенка разваливается, а ребятишки прибывают, мал мала меньше. Теперь вот лошади лишился, одна корова осталась. Как хошь живи!?
Мужичок с маленькой черненькой бородкой посматривал неподвижно лежащего на мешке Ивана и начал свой рассказ: «Вот видите ли, Господин! Я вижу, вам тоже хочется узнать про грехи Ивана, только, ведь, долго их рассказывать, слушать меня вам надоест!» Я подбодрил мужичка-рассказчика, сказал: «Ничего-ничего! Рассказывайте, я послушаю, время еще не поздно».
– Вот это дело недавно, на этих только годах было. Мы живем от села Важкурья в шести верстах, а приход-то маленький у нас. Бедновато мы живем, больше по заводам ходим. Известно, заводской народ не сильно богомольный. Вот Иван, да другие еще есть, и молятся за нас богу. Ну, как-то случилось, странник, говорят, ходил по деревне – милостыню, кусочки хлеба, собирал. Он научил Ивана, как богу молиться. Так же он научил Ивана, как новую избу строить.
– Вот оно как случилось: Иван по наставлению странника задумал бревешки заготовить на избу. Иван встал утром рано, немного позавтракал, взял хлеба дня на два, помолился богу и пошел в лес бревешки рубить.
Пришел в лес, выбрал хороший курешок – ровненьких как свечка елушек. Ну, и начал молиться богу: «Господи, благослови рубить меня этот лес на избу! Ты, ведь, хозяин леса! Ты растил его многие годы, а не лесная стража, которая торгует им: если не угостишь и не одаришь ее, то протоколит. Укрой ты меня от этих врагов?! Я молебна тебе в церкви сослужу!»
Вот и начал Иван рубить лесок, сам оглядывается по сторонам. Поди, видит никого в лесу нет. Походил дня три в лес и наготовил на стопу.
Вот пришла осень, напал снежок. Иван задумал бревешки возить к дому. Вспомнил, что он обещался сослужить молебен Господу богу. В воскресный день пошел Иван в село в церковь, отстоял утреннюю и обеденную службу, подошел ко кресту, заявил отцу Василию о своем желании сослужить молебен Господу Богу и Миколе-угоднику. Поп отец Василий сказал: «Доброе дело, бог благословит!»
А поп у нас любопытный, он спросил Ивана: «На какой предмет хочешь Господа бога молить?» Иван откровенно ему сказал: «Новую де избу хочу строить, бревешка наготовил, возить хочу!»
Через четверть часа молебен готов. Иван поцеловал крест и Евангелие. Да отцу Василию полтину за молебен, другую полтину положил в казну церковную, старосте на свечки. Денег в кошельке осталось только двадцать копеек. Их издержал, калачей купил ребятам.
Ну, что же думаете? Что вышло из этого молебна? Отец Василий пришел домой на радостях с полтинником в кармане, а у него гость – объездчик. На столе уже давно кипел фасонный самовар. Батька на заработанный полтинник послал сторожа за бутылкой вина; похвастал объездчику, что молебна служил Ивану Шилову, – бедняк думает новую избу строить, бревешки наготовил. Отец Василий угощал чаем и вином объездчика, а тот на ус мотал да мотал. Объездчик поблагодарил попа и пошел к дому. Пришел домой, живо настрочил приказ леснику: «Лес у Ивана Шилова секвестровать!»
В тот же день лесник зашел к Ивану. Иван «сям-сям», крестится пред лесником, говорит: ничего нет! А лес то на задворках, закрыт соломой, в девяти саженях от избы.
– А что молебна-то служил? Отец Василий говорил объездчику, что бревешки наготовил на избу. Хочешь строиться, а билета не выбирал?!
Тут Иван и покраснел как рак, в ноги пал леснику: «Прости, – говорит,
– виноват!»
– Ну, если виноват, пойдем к объездчику, с ним поговорим. Если лесничему еще не донесено, можно как-нибудь поладиться.
Вот Иван и пошел с лесником к объездчику. Пришел, так же в ноги повалился, со слезами на глазах. «Прости, – говорит, – Иван Иванович! Не протоколь меня!» А объездчик у нас тоже жадный, готов с живого кожу содрать, кто попадется с лесом. Вот он и говорит Ивану: «Есть 25 руб., не буду протоколить. А если протоколить, тогда и стами не охватишься!».
Ну, посудите сами, какие уж тут у Ивана 25 руб.? У него все имущество теперь вот тут! «Нету денег!» – сказал Иван. «Ну, лошадь есть?» – Есть, – сказал Иван. «Тогда лошадь продай, – может, отец Василий лошадь-то купит; поди сходи к нему!?»
Что делать? Иван пошел к батюшке, заявил ему о своей беде. Отец Василий, поди, почесывая свое большое брюшко, пробирал его, что не сказал... «Ну, ладно, – говорит, – схожу к объездчику, похлопочу, авось как-нибудь поладимся!»
«Сладились» они на двадцати рублях, объездчик пять рублей скинул! Отец Василий пришел домой, заявил Ивану: «Хочешь мириться, плати! Денег нет, лошадь продай... Я, пожалуй, куплю. Только какова лошадка-то?» Иван сказал, что за Гнедуху 50 рублей плачено. – Ну, если 50 плачено, то 40 то все стоит. Приведи, посмотрим?!
Иван пошел домой за Гнедухой. Пришел, вывел Гнедуху из двора и поехал, даже и жене не сказал, куда поехал... А там уже его дожидают и встречают поп с объездчиком. Встретили Ивана с конем, начали смотреть кобылицу – поп даже во рту посмотрел, как коновал какой!
Отец Василий сказал Ивану: «Вот тебе, Иван, даю за лошадку 20 рублев деньгами да на 20 руб. хлебом – ковригами. Согласен?» Как уж тут не согласен, когда сам лошадку на двор привел?! «Ладно, – сказал Иван, – согласен».
Поп скорыми шагами пошел в комнату, заказал греть самовар, а сторожа послал за четвертью вина. Скоро появилась на столе живительного четверть и кипел самовар. Отец Василий пригласил объездчика, выдал ему деньги 20 рублей. Вот и начали сватовья угощаться, копыта обмывать у Гнедухи! Ивана посадили за стол и угощали вдоволь. Каково только было на душе-то у Ивана? На душе-то, поди, Ивана «кошки скребли».
Угостивши Ивана чаем и вином, поп отец Василий начал Ивану наставление делать: «Приходи, Иван, в Великий Пост на покаяние!» – пообещал ему грехи замаливать, просил в том грехе-»кощунстве» покаяться чистосердечно. «Мне, – говорит, – только свои эпитрохили на тебя возложить, все грехи вон выйдут!» Видно, Иван рассказал попу, как молился богу в лесу по наставлению странника. Объездчик тоже строго наказал Ивану – никому не говорить. «Если, – говорит, – лесничий узнает, то придется составлять протокол!»
Вот видите, Господин, как делишки-то обделывают? Поп крестом и молебствием, а лесная стража клеймом и аршином деньгу наживают!
Да что же под конец-то случилось? Кто-то из наших деревенцев Ивана Ивановича Грабилова, объездчика, привязал к елке в лесу, а ночь-то была холодная. Он тут привязанный-то и душу богу отдал! Избавились наши деревенцы от супостата. Другого лесничий послал. Не знаем еще, каков будет? Но все же на Ивановы бревешки, говорят, протокол составлен, 60 руб. с него за них требуют, а платить Ивану за них нечем.
А тут теперь следствие ведется, виновных ищут, кто привязывал объездчика к елке? Опять же на Ивана есть подозрение. Вот наши-то деревенцы теперь его и судят! А строгость-то какая теперь с лесом? Жердочки без билета не смей срубить! Все на Ивана валится, везде Иван виноват. Правда-пословица есть: «На бедного Макара шишки валятся».
Мужичок с маленькой черненькой бородкой на сон грядущий еще закурил, подлаживая головешки к плохо освещающему огоньку, который ненадолго вспыхнул. Иван тут же на мешке давно уже спал. Мужичков-рабочих около огня не стало, все разбрелись спать по своим балаганам.
Я был очень доволен рассказчиком – мужичком с маленькой черной с проседью бородкой, который поглядывал в ту сторону, где у него балаган с товарищами. Мы любезно распрощались друг с другом. Я благодарил его за рассказ. Пожавши мы друг другу руки, пожелав спокойной ночи, пошли спать в свои балаганы.
Я долго еще не мог заснуть, все думал о Иване и о том жадном попе, который вывел его из беды, – за взятую у Ивана лошадку. А объездчик, который обирал мужичков, все же поплатился – помер привязанный к елке.
На следующий день я пошагал дальше по новой дороге.
1934 г. 14 апреля
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, л.139-156]
Бесноватые
(очерк из жизни Вычегодского края, 1905-1906 гг.)
Рано утром я пошел на пароходную пристань справиться о приходе парохода, рейсирующего по верхнему плесу реки Вычегды. Было октябрьское холодное утро с нависшим над рекой туманом. Обыватели захолустного городка [Усть-Сысольск] только начинали вставать. Водоноски, проходя по оврагу за водой, гремели своими пустыми ведрами. Назойливые грачи на березах в соседнем саду кричали, перелетая с места на место.
Проходя по набережной, я спустился под гору к собору, где с холмика можно было наблюдать на стоящие у пристани пароходы. Тут же на холмике была устроена для публики скамейка, около которой валялись груды кирпичей от существующих когда-то памятников. Эти остатки древности говорили о неряшливости и разрушении старины.
Я сел на скамейку и стал рассматривать предметы под оврагом, покрытые белым пологом тумана, который уже начал подниматься от восходящего солнца вверх. Видно стало – внизу реки медленно поднимались два пассажирских парохода. Они похлопывали крыльями колес, подавая друг другу короткие свистки – по-видимому, искали место, где бы пристать к берегу.
На холмике начали появляться люди, спускаясь по узенькой дорожке под гору. Один из проходящих остановился и сел со мной рядом – судя по одежде, духовного звания. Старичок в теплом подряснике, с посохом в руке, поправив свои длинные волосы из-под широкой шляпы, любезно спросил меня – сверху или снизу пришли пароходы? Я сказал, что один пришел снизу, а другой, надо полагать, сверху.
– Вот мне бы надо книзу. Как бы не прозевать парохода, а то, пожалуй, останешься здесь на зиму! Холодно здесь у вас?!
На соборной колокольне ударили в колокол к утренней службе. Старичок снял шляпу, крестился, выражая при этом недовольство к разрушенному памятнику, сложенному из кирпичей: «Вот как на древности-то смотрят?!»
– Что поделать? Мало обращают внимания на древности! – сказал я. – Но все же я назову зырян религиозными. Вон, посмотрите на Степановскую церковь, какая там замечательная архитектура?
– Ну да! Есть тут немного людей и благотворительных к созданию храма божия и украшения его святынь!
– А дальний ли вы будите? – спросил я старичка. Старичок опять поправил шляпу на голове, глядел на меня своими узенькими лукавыми глазами, сказал:
– Я из города Данилова буду, Ярославской губернии! Там я в одном селе священствовал, ныне в заштат вышел. Дочь у меня здесь за одним чиновником, погостить к ней приехал. Не бывал здесь на севере. Вот и захотелось побывать – посмотреть, как здесь живут? Плохой у вас городишко! Хотя и Данилов тоже плохой. Но все же лучше!
В это время с холмика спустились под гору двое людей, чисто одетых, с тросточками в руках. Старичок провожал их глазами, указывая посохом, сказал:
– Вот эти люди, по-моему мнению, «бесноватые» прошли!? Много их со мной на пароходе ехало! На исправление их к вам сюда высылают. Из повиновения у царя-батюшки стали выходить, вот и ссылают их на север! Сын у меня был, тоже «бесноватым» сделался.
– Как же он сделался бесноватым? – спросил я старичка, заштатного священника.
– А просто обесновался! Бесовские книги стал читать. Не захотелось ему по моей дороге идти, в университет поступил. Вот и эти – тоже, может быть, такие же студенты.
– Как же случилось с вашим сыном, не можете ли мне рассказать?
– А просто случилось! Сын Паша в 1905 году, вот два года тому назад, приехал ко мне в гости с товарищами-студентами. Молодежь все зеленая! Сняли они с себя форменную одежду, надели простую крестьянскую и пошли по селам и деревням бесовское учение проповедывать. Паша остался дома, задумчивый такой сделался: бывало, зову я его в церковь к обедне – насупится, нейдет, а какой был смирный!
Пожил он так недельки две у меня. Вдруг наехали из Питера жандармы, начали обыск у меня в доме производить. Сына Пашу забрали, когда вскрыли его чемодан и нашли там книги бесовские. Помню, одна была – «Земля и воля». Мое имущество, спасибо, не беспокоили. Сына взяли и увезли с собой. Вот теперь скоро два года будет, нет ни слуху ни духу! Я, грешный, теперь за упокой поминаю. Вот так и случилось! Угнали туда, где «Макар телят не пасет»!
– А слыхали вы, батюшка, про одного «разночинца», Морозова?
– Как не слыхал! Он тут же, может быть, в этой компании находился и в крепость попал! Много эти студенты вредного наделали, смуту в народе сделали! Много их бродило по Ярославской губернии. Вот и восстание-то 9 января 1905 года сделано все ими, бесноватыми людьми! Вот их и сгоняют теперь на исправление на Север, но какое тут исправление?! Еще больше обеснуются да и других бесноватыми сделают!
На соборной колокольне начали звонить во все колокола. Старичок-священник опять снял шляпу и начал креститься, сказал: «Надо сходить в церковь ко службе. Сегодня праздник «Покров божьей Матери!» Старик, заштатный священник, встал с лавочки; простившись со мной, медленно пошагал по направлению к собору.
Двое, уходивших под гору с тросточками, вернулись обратно и сели на лавочку. Я обратился к новым своим собеседникам с вопросом, за какое преступление они сюда попали?
Сидевший со мной рядом – чисто одетый, в синих очках, на вид средних лет – заметив мою наивность в вопросе, иронически ответил: «Погостить сюда ненадолго нас послали! А ваша личность откедов будет?»
– Да, я тоже нездешний – русский буду. «Русский?!» – политикант в очках как-будто смерял меня с ног до головы, сказал, что он редактор издания «Донской речи», выслан за пропаганду.
Я пояснил человеку в очках, что получаю и читал книжки издательства «Донской речи». В числе книжек были довольно интересные, – о том, как гуляют за границей великие князья, а их мать, Мария Федоровна, председательница Красного Креста, снабжает деньгами из Красного Креста! Полиция узнала, что я получаю нелегальную литературу и становой пристав делал у меня в квартире обыск. Все книжки были забраны и я был арестован, но скоро освобожден.
Политиканты, по-видимому, были довольны рассказом. Человек в очках подтвердил, что действительно редакция «Донской речи» рассылала книжки. Он спросил мою профессию. Я сказал, что отчасти корреспондирую в газеты и журналы, – поэтому, думаю, нахожусь под негласным надзором.
– Вот видели вы, сидел со мной на этой лавочке старичок, бывший поп. Это «шпион!» Он рассказал мне про своего сына-революционера, который бесноватым сделался. Всех он называет бесноватыми, но он не подумал, что разговаривает с человеком, который любит бесовские книги читать и бесовское учение уважает! Ведь, эти мракобесы и великого писателя Л.Н.Толстого называют бесноватым!
Политикант в очках рассмеялся, выражая, по-видимому, симпатию по отношению к сказанным мною словам: «Да! И великий ученый, мировой писатель находился в опале и его тоже хотели посадить в крепость. Но, видно, не посмели такого бесноватого посадить в крепость? Даже царь Александр III сказал, что у меня де еще узки двери в тюрьмах для Л.Н.Толстого!.. Да, вот нас, – бесноватых, – в таком маленьком городишке находится около 200 человек, да еще небольшая партия будет. Вот мы и поспешили их встретить».
Политиканты любезно прощались со мной, пожимая мне руку; пошли под гору к пристани – встречать своих товарищей. А я тоже поспешил на свою квартиру, в надежде выехать на последнем пароходе к дому.
1934 г. марта 30 дня
село Усть-Кулом
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, л.157-174]
Фальшивые люди
(рассказик с натуры конца XIX столетия,
написан в 1903 году, относится к селу Усть-Нему)
Александр Иванович Земленицын со своей супругой Анной Ильинишной в воскресный день пришли из церкви от обедни, которая по уставу местного священника отошла ровно в восемь часов утра.
– Ну, Анюта!? Неморит же нас отец Ларион! Как рано он начал служить утреннюю службу, а кончил в обедню. Это, черт знает, что за поп! Таких попов мало еще на свете! Когда ударили в колокол, наш партнер Семен Петрович, сидевший со мной рядом за картежным столом, был уже навеселе и по записи вистов – в большом проигрыше, а у меня игра была кончена и не было кур на вышке. Только что сыграл я восьмерную, думал с кого-нибудь снять куры, а тут как назло колокольный звон во все колокола. Семен Петрович как бешеный соскочил со стула и все дело испортил (Да вон он крестится, не говоря с нами ни слова), схватил шапку с полки, одеваясь в свою копченую шубу, поклонился нам и за двери.
Ну, думаю я, бросило же попа Лариона со своим звоном!? Вот те фунт! Вся наша игра кончилась крахом, пулька так и осталась недоигранной. Плюнули мы ему вслед, назвали балдой поповским, «клирот-рясом» – себя он регентом называет, дерет на клиросе свою глотку. Ну и крошили же мы нашего попа вместе с его попадьей!
Кончилась утренняя служба в церкви, начали звонить в один колокол к обедне. – Что же делать? – подумали мы. Хозяин налил нам по последнему стаканчику и сказал: «Надо сходить помолиться, а то отец Ларион рассердится на нас». За Егором Ивановичем и мы поплелись в церковь.
Ну, Анюта, какой же я богомолец!? Говорю тебе откровенно: стою, стараюсь не показывать себя, что много за ухом заложено, покачиваюсь то в ту, то в другую сторону; сам зажимаю кулак, кырцикаю зубами, глядя в сторону клироса на стоящего там с камертоном Семена Петровича. А наш поп отец Ларион сидит на стуле в алтаре и смотрит на нас своими лукавыми глазами, как-будто чего-то хочет нам сказать – видит, что мы чересчур веселы явились в церковь. Семен Петрович поет какой-то псалом царя Давида. Наконец он вышел к амвону читать апостола и назло выбрал такое послание – начал нас критиковать, в трех шагах от меня читает: «Братия! Не упивайтеся вином. В нем же есть блуд и всякая нечистота!!!»
Ну, Анюта! Если бы у меня еще было побольше заложено за ухом, я бы не стерпел, прямо бы ему дал святым кулаком по шее! Ведь, он передо мной стоит только в трех шагах.
– Ну, Саша! – перебила супруга Анна Ильинишна, – с тобой, я вижу, нельзя в церкви стоять. Ну, будь пьян, да умен! Надо же знать, где находишься, соблюдать приличие! Ведь, церковь – не трактир!
Александр Иванович долго ходил по комнате; выкурив папироску, начинал другую, горячился на попа Лариона и на Семена Петровича за его апостола. Анна Ильинишна принесла на стол жареные пирожки и налила стакан чаю. У Александра Ивановича не было никакого аппетита, но все же, ради приличия, он подсел к столу; Анна Ильинишна оговаривала супруга: «Кушай, Александр Иванович, больше, а говори меньше!»
За чаем у супругов опять завязался разговор, что с сегодняшнего дня наступила масленая неделя, а там скоро будет Великий пост. Александр Иванович сказал своей супруге, что давно бы все это послал к черту, если бы не его обязанности.
Поп Ларион уже неоднократно делал на него доносы по начальству «за антирелигиозные выражения учителя». Да и Анна Ильинишна предупреждала мужа и советовала держать язык за зубами: «Народному учителю надо быть в курсе!»
– Ну, Анюта, оставайся ты в курсе, но меня не убедишь! Например, факт налицо – масляна неделя – неделя безобразий, поголовного пьянства! Поп, уважая масленицу, налижется как стелька – не откажется, только подноси! И по отношению нас, грешных, как-будто будет снисходительнее, порой сам подволокет к буфетному столу, скажет: «Выпьемте по единой!» После масляных трудов над «единой» начнет свои грехи замаливать, начнет зазывать в церковь своим колоколом-»полилеей». Полилея так и отчеканивает: «к нам», «к нам», «к нам»... Ну, и идут грешники на покаяние. Вот и мы с тобой скоро опять должны идти к попу каяться. Все это – одна формальность. Ну, не лицемер ли наш поп Ларион!? Где уж он сам со своей матушкой отбывает эту формальность?
Анна Ильинишна перебила супруга, сказала: «Не твое дело рассуждать про чужие грехи, нужно знать только свои. Не хочешь отдавать грехи отцу Лариону, иди к другому попу. Можно и к тому, который прощает грехи отцу Лариону с матушкой. Вон, матушка мне рассказывала, их духовник – старичок, очень добрый, мало спрашивает о грехах. На исповеди заведет разговор о хозяйстве, а сам епитрахиль на тебя налаживает и скажет: «Отпускаются тебе грехи твои вольные и невольные». Ну вот! Что же еще тебе надо? А ты тут какую-то «формальность» городишь!
Александр Иванович, занятый наставлением своей супруги, показывал вид кающегося грешника. Он давно думал сплавить своего духовника отца Лариона, который на исповеди угрожал лишить причастия и приказывал делать на коленях сто поклонов. Александр Иванович любезно поцеловал в щеку свою супругу за оказанную ей любезность – идти на покаяние к почтенному старичку... Анна Ильинишна намекала супругу приготовиться к этому единственному в году акту, советовала на время оставить все житейские помышления и всяческую суету. А у Александра Ивановича от излишне выпитого за картежной игрой поурчивали на нутре какие-то существа – требовали себе выпивки!
За попом Ларионом имелись большие грехи. Он и брата с сестрой повенчает, все с рук сходит; насчет глухой исповеди, также не постесняется – скоропостижно умерших захоронит, натомить не даст. Бывали жалобы прихожан к архиерею, наезжали следователи, такие же попы. Отец Ларион погостит их и дело в шляпе, начальство еще нос натянет доносчикам! Нет закона сплавить попа.
Анна Ильинишна часто заступалась за попа, не давала супругу идти на открытую вражду. Но как бы ни было, Александр Иванович с попом не ладился. Хотя порой во время выпивки проявлялась их дружба, все же отец Ларион «камень за пазухой» держал крепко!
Александру Ивановичу припоминался недавний еще пример, как поп в лавке «общества потребителей» благословлял мужичков. Учитель вышел из лавки, но поп его все же заметил. Когда подходили к нему последние мужички на благословение, он спросил: «Где учитель?» Сказали, что пошел к дому. «Ах, негодный блудный сын!» Поп говорил мужикам, что учитель не верует в бога, советовал выгнать его из школы.
Анна Ильинишна качала головой. С одной стороны ей казалось, что Александр Иванович прав, а с другой – отец Ларион все же стоит выше учителя... – Вот к примеру, попадья-матушка занимает в церкви место выше меня, хотя бы и есть место стать со мной рядом; я нисколько этим не обижусь, пусть она стоит и молится в первом ряду!
Александр Иванович сказал, что в церкви должны быть все равны!
– Нет, не равны, милый друг! Если бы все были равны, то не было бы ни богатых, ни бедных; также неравны и по чинам. Видел ты, как отец Ларион уважает нашего станового пристава? Первому ему на особицу псаломщик просвору на подносике подает, да крест-то целовать ему первому сует отец Ларион!
При всех неприятностях с попом Анна Ильинишна не хвалила своего супруга и всеми мерами уговаривала его не заводить ссоры и неприятностей, за которые ей порой приходилось краснеть пред начальством.
Александр Иванович обычно приступал к занятию без молитв, требуемых по уставу, – молитвой у него был звонок. На безбожника-учителя поп доносил инспектору, который неоднократно приезжал мирить учителя с попом. Учитель говорил о «неспособности голоса», но когда был навеселе, выдавал себя. Его любимая песня на вечеринках: «Проведемте, друзья, эту ночь веселей! Пусть студентов семья соберется дружней...» Поп Ларион восхищался его голосом тенора и ехидно посматривал на певца, неспособного петь духовные песни!
Темперамент Александра Ивановича не выносил, когда поп Ларион скандалил с учениками. Особую строгость поп проявлял в школе к тем, кто, якобы, по наставлению «учителя-невежи» не уважает духовного отца, редко посещает церковь. А тут еще один ученик занимался кощунством: скуфью попа Лариона повесил на метлу и поставил в передний угол под божницу; поп не нашел виноватого и оставил без обеда все старшее отделение.
Прошла масляная неделя, пулька так и осталась не разыгранной: не было подходящего момента собраться к Егору Ивановичу за получением реванша. Собирались, играли в карты, но без Семена Петровича. У попа Лариона на масляной неделе тоже никакой службы не было. Да и какая тут служба, когда сам служака с похмелья мается, а на улице в селе «дым коромыслом», молодежь катается на лошадях – через дорогу нельзя пройти.
В воскресенье, в последний день масленицы, поп Ларион, как духовный отец и дипломат, снимает маску масленицы, привычно налаживает другую маску, маску Великого поста. При ударе колокола уличное безобразие замирает, – старики и старухи поплетутся в церковь, молодые доканчивают остатки масляной скоромной стряпни.
Так же и в доме Земленицыных сделалась большая перемена. Супруги должны были говеть на первой неделе вместе со школьниками. Александр Иванович решил так: «Пойду на исповедь к попу Лариону, но издеваться над собой не позволю! Если отец Ларион будет груб, не буду целовать его поганой руки и не буду просить прощения, не паду ему в ноги, за что поп непременно наложит «эпитимию»: заставит с полчаса молиться иконе на коленях. Ни за что не буду!
Анна Ильинишна пришла из церкви и застала мужа в невеселом положении. Прежде всего она поздравила его с Великим постом, затем спросила, как он чувствует себя от масляного угара? Александр Иванович не отвечал супруге, – захватив голову обеими руками, угрюмо посматривал в стол, не произнес ни слова.
Анна Ильинишна долго еще не ложилась спать. Александр Иванович дремал и порой засыпал в своем кресле. Уличная толкотня провод масленицы постепенно затихла. В зажиточных домах происходил обильный скоромный ужин, называемый по-простонародному «заговенье». А уже с двенадцати часов ночи кушать молочное считалось большим грехом.
Все эти посты в кругу интеллигенции, к которому принадлежало и семейство Земленицыных, уже не соблюдались. Скоромного не кушали только в первую и последнюю неделю Великого поста. И то было бы уместно, если бы молоко было от своей коровы, а то приходилось его покупать, искать по дворам. В пост бабы сами приносят молоко и продают дешевле, его сколько угодно можно кушать.
Поп Ларион тоже считал Великий пост доходной статьей от кающихся грешников. Усердствующие прихожане приводили к нему в церковь мелкий скот, – овец и телушек, которые стояли у баб на привязи и придавали богослужению особую торжественность, произнося в один голос: «бя», «бя», «бя»... Бывали более курьезные случаи: одна телушка сорвалась с пояска у бабы и начала гулять по церкви, даже забежала в алтарь к отцу Лариону, наградив там его своими испражнениями! Поп Ларион бросил свою службу на время, помогая сторожу Евсею ловить бесцеремонную телушку. Александр Иванович был свидетелем этого курьезного инцидента в церкви. Он рассказывал своей супруге о попе-укротителе. Анна Ильинишна нисколько не удивлялась: «Что же поделать, если такой порядок заведен с издревле? Попы только на жертвоприношении и живут! Только зачем животных заводить в церкви?! Пусть бы они стояли в церковной ограде.»
...Александр Иванович долго ходил по комнате своими неровными шагами, выслушивая свою супругу, вышел из терпения, сказал: «Говеть с учениками буду, но своих убеждений не оставлю, – целовать руку попа никогда не буду, считаю это унижением и лицемерием.
Анна Ильинишна опять перебила своего супруга, указала ему на такие факты, с которыми невольно приходится считаться:
– А вот, милый мой! Слыхал ты или нет, как наш Государь подходит на благословение к архиерею?! Конечно, духовенство такой чести не должно бы иметь, хотя бы архиерей. Это ты тоже назовешь низостью?!..
Александр Иванович рассмеялся над такими примерами своей супруги и удивлялся ее находчивости: «Ну, тут есть небольшое равенство. Политика играет роль. Царь – наш Земной Бог, архиерей – бог небесный. Порой они с одного блюда едят и кушают, нас с тобой не слушают».
– Ну, Александр Иванович, договорился ты до того, что наш отец Ларион живет в такой же дружбе с нашим становым приставом; видно и они с одного блюда кушают?!..
– Да, Анюта! Не только с одного блюда кушают, даже есть пословица – «с одного гумна они молотят»! Наш поп Ларион, правду тебе я скажу, тот же становой пристав, только это волк в овечьей шкуре, – вместо шашки и лиорвера орудует крестом! Вот они почему и уважают друг друга.
Между этими разговорами в первый день Великого поста Александр Иванович давно соображал улизнуть из дому, как это бывало и в прежние годы, когда он забегал опохмелиться к своему соседу-интеллигенту, фельдшеру Зубовскому, у которого всегда был запас живительной воды из казенки. Александр Иванович знал, что и теперь у холостяка будет праздноваться «немецкая масленица». Он искал предлога. Предлог был налицо: поправить лекарством свою больную голову, поставить там «мушку». Он одел шубу и отправился, даже не спросив согласия жены.
В квартире фельдшера Зубовского компания «больных» была уже в разгаре. Закадычные друзья-»пациенты» были уже навеселе. Лесной кондуктор Лесоведов встретил Александра Ивановича с рюмочкой в руке; любитель артистического искусства сказал: «Вас только не доставало, Александр Иванович, на нашу репетицию немецкой масленицы... Маскироваться думаем. Разыграем, чтобы чертям было тошно!»
Фельдшер Зубовский играл на своей гармонике-итальянке, посматривая на свою компанию; предложил сходить с визитом к Егору Ивановичу Громову, у которого всегда есть казенная живительная вода. Лесоведов подтвердил, что хозяева Громова наживают миллионы от нашего леса, – тоже, поди, не хуже нас справляют немецкую маслянку.
Зубовский еще предложил на дорогу выпить. Лесоведов скомандовал пропеть «многая лета» врачу Зубовскому. После этого пения компания празднования немецкой масленки пошла ко Громову, который уже приготовил для гостей выпивки – четвертную бутыль казенного. На закуску было сколько угодно морской рыбы. Так первый день немецкой масленицы и прошел у Егора Ивановича Громова.
Александр Иванович поздно вечером с помощью своей супруги пришел домой, – как говорит пословица, «и сыт, и пьян, и нос в табаке»! Идя мимо поповского дома, махнул рукой в знак покаяния. Пришедши домой, долго не ложился на постель, разговаривал сам с собой и пел свою любимую песенку, притопывая ногами: «Кабы бабе киселя, киселя, будет баба весела, весела. Кабы бабе, бабе виц-мундир, виц-мундир; будет баба командир, командир...» Так и повалился на диван и заснул.
На другой день Александр Иванович пробудился рано. Осматривая себя на диване, припоминал, где был и что делал. В голове у него был тот же прежний хаос, а поправить себя было нечем. Он снова повалился на диван и старался заснуть, но никак не мог. Анна Ильинишна иронически напомнила ему о «немецкой масленице». Александр Иванович после некоторого молчания сказал: «Не досаждай, Анюта! Скверно чувствую себя!»
– Коли скверно, надо идти каяться. Покаешься в своих грехах и поправишься.
Александр Иванович на эти слова супруги ответил: «Наш поп в обиде не останется... Иди, Анюта, кайся, а я поноровлю. Авось ветер подует в другую сторону...
2 июня 1934 года
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, л.281-304]
Месяц в арестном доме
В 1932 году первого февраля я был в числе других арестован уполномоченным ГПУ т.Савельевым, – ко мне было предъявлено по клевете сельсовета, что у меня имеется золото. В доме все было обыскано и весь архив с книгами и рукописями был арестован и отправлен в г.Сыктывкар. Через трое суток нас из с.Помоздино отправили в с.Усть-Кулом, где в арестном доме мне пришлось просидеть ровно целый месяц...
Вот за это пребывание в арестном доме я и хочу рассказать, как оно проходило в окружающей меня атмосфере...
Небольшой дом, где помещаются арестованные, – похожий на обыкновенный крестьянский дом – одноэтажный, имеющий небольшие четыре камеры и канцелярию, где помещается сам комендант.
Нас, пришедших без всякого конвоя, пришло восемь человек: трое мужчин и пять женщин. Нас комендант поместил в заднюю камеру – кухню. Здесь на кухне специальных коек не было. Две большие лавки и скамейки уже были заняты арестованными и нам приходилось спать на полу.
Русская кухонная печка топилась утром и вечером, где арестованные кипятили с водой чайники и варили в котелках себе пищу, больше картошку. На всех арестованных в кухне был один небольшой столик, за которым помещался монах. Можно сказать, что на столике пили чай, обедали здесь многие арестованные.
Монах – как его называют многие, отец Игумен – столик держит в чистоте. За этим столом и его койка. Тут под койкой находится и его багаж. После я узнал, что монах не простой: он, игумен – настоятель Московского Даниловского монастыря. Пробыв неделю в арестном доме, я познакомился с монахом – оцтом-игуменом по имени Серафим. У меня не было чайника, не было котелка, да и нечего было варить. Остались одни сухари с полпуда, да и те каким-то образом я проспал – шпана вытащила из-под лавки мешочек с сухарями; тут же в мешочке находилась одна пара белья и ее я лишился. Я заявлял о потере сухарей и белья коменданту, последний только рассмеялся, сказал: «Нужно было лишнее сдавать в кладовую. Со шпаны ничего не возьмешь».
Пришлось дня три довольствоваться государственной нормой в 300 грамм хлеба за плату 10 копеек. К счастию моему, монах о.Игумен имел лишний запас сухарей, кормил меня с неделю, а потом приносили хлеба и картошки знакомые устькуломцы.
В одно время в нашу камеру-кухню поместили тридцать человек арестованных. Продержав сутки, их отправили в город.
Приходилось ходить и на работу: чистить в учреждениях сортиры, а то сортировать в складе картошку – отбирать от гнилой здоровую. Эта переборка картофеля делает большую услугу – арестованные её забирают в мешочки и уносят из склада на квартиры. Конечно, с ведома конвойного, находящегося в складе. А конвойные те же арестанты, даже из уголовных, отбывающих наказание за убийство. Они назначаются комендантом, который участвует в их добыче – примерно, в запасе картошки, унесенной из склада. Или же в отпуске арестованного на свободу.
Как это можно было видеть: арестованный с нами вместе помощник заведующего тракторной базой Мезенцев в арестный дом являлся только к ночи, днем гулял по селу на свободе, – даже Мезенцев и спал в камере самого коменданта. Потом привели в арестный дом другого заведующего – Мыелдинского участка, – у которого находилась в Усть-Куломе жена. Тоже комендант отпускает ночевать арестанта к жене на квартиру.
Что же касается конвойных, сказанных выше, к которым часто приезжают жены из деревни, то уже их на посту не увидишь – вместо их дежурят, стоят с ружьями у дверей другие. Можно поистине позавидовать таким арестованным, а также благодетелю арестованных, коменданту.
Мне приходилось однажды обратиться к коменданту, прося сходить поговорить с дочерью по телефону. Последний, выслушав меня, сказал: «Сначала вот вычисти сортир, а потом можешь идти на телефон».
Что же!.. Пришлось идти чистить, но о.игумен, пожалевши меня старика, явился в сортир, отобрал у меня лопату, сказал: «Это моя работа, я заведываю сортиром. Идите на телефон». И я пошел.
Вернувшись с телефона, монах о.игумен исполнив свою работу, согревает чайник, скоро мы с ним начали пить чай. Игумен довольно прозорливый, я ему чистосердечно рассказал, что я богу не молюсь и иконам не верую, что я последователь учения Л.Н.Толстого. «Ничего, – сказал игумен. – Я уважаю приверженцев великого ученого, уважаю и вас. Скоро придет пора, мы любезно разойдемся – я в ту сторону, а вы в другую».
Так оно и случилось. 4 марта 1932 г. монаха о.игумена вызвали на допросы в канцелярию ГПУ. Через три часа вернулся монах в веселом настроении. «Что-как?..» – спросил я... Монах перекрестил себя, сказал: «Слава Богу, меня освободили. А вас освободят завтра...» Через час является в кухню-камеру комендант, объявляет монаху, что он свободен – может уходить. А мне комендант приказывает занять койку монаха, принять лопату и топор, чистить сортир. Монах умильно смотрел на меня, не произнося ни слова. А когда вышел комендант из камеры, о.игумен любезно поцеловал меня в щеку, сказал: «Я знаю, что мои орудия – топор и лопата – вам не подходят, вы стары и недостойны занять мое место – работу в сортире, которую я выполнял почти два месяца».
Отец игумен только вечером вышел из арестного дома. Мы любезно распрощались друг с другом. На прощанье о.игумен сказал: «Мы с вами случайно встретились и полюбили друг друга, – так я думаю в своей душе... Мы не будем иметь никакой переписки с вами, кроме душевной, порукой которой должна быть наша совесть. А совесть это Бог. Блаженны те, у которых она чиста. Бог благословит вас делать людям добро против всякого зла, за зло злом не воздавайте. Учите людей делать добро, помните, что вы человек...»
Монах Игумен смотрит мне в глаза, кладет свои руки мне на плечи, целует меня, говорит: «Прощайте!!», уходит из арестного дома.
На следующий день ровно в 12 часов меня вызывают на допросы в канцелярию ГПУ. На допросах на этот раз я вижу самого начальника т.Власова, лично почти меня не знавшего. Конечно, моя старческая физиономия убедила о правильности моих показаний: имею ли я золото и имел ли его когда-либо? Об этом свидетельствуют мои рукописи, сочиненные до революции, которые просматривались сотрудниками ГПУ. А также убеждает мое прежнее имущественное положение о прежней торговле из мелочной лавочки, от которой я только кормился.
Начальник, беседуя со мной, интересовался моими рукописями сырого материала, которому не дают ходу в советской литературе и в советской печати. Сказал, что все будет вам возвращено, ничего там вредного не оказалось. – И вы теперь свободны, можете продолжать свою работу.
Так я, прощаясь с начальником, благодарил его. Последний потрепал меня по плечу, сказал: «Теперь, дедушка, никто вас забирать не будет. Идите к дому».
Пришедши в арестный дом я заявил коменданту, что меня начальник ГПУ освободил. Комендант злорадно посмотрел на меня, как на преемника освобожденного монаха по чистке сортира, топора и лопаты, сказал: «Ну, что же, можете идти к дому!!»
Так 5 марта я вышел из арестного дома, в тот же день отправился домой в с.Помоздино...
4 января 1934 г.
[НАРК, Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.330-337]
Глава VII
Эпизоды из жизни революции и гражданской войны
Где Антихрист?
(д.Ксенофонтово, 1918 г.)
Вот я подхожу уже к деревне Ксенофонтовой [ныне с.Ксенофонтово Пермской области]. Первыми заслышали меня, пешехода, собаки. Собаки лаяли в ближающих дворах от дороги. Думаю: к кому бы зайти ночевать?
Я знал, что в этой деревне сплошь живут сектанты (староверы). Хотя эти сектанты с православными – то есть, как они называют, мирскими, – не пьют, не едят вместе, но все же дружелюбны. В особенности каких-либо уголовных преступлений: убийств, краж, среди старообрядцев не бывает. Даже когда не было мимо их деревни дороги из Зырян, замков в этой деревне никто не имел. Замечательно то, что среди старообрядцев ссор между собой бывает совсем редко, и они прежние волостные суды не беспокоили.
Мне уже не раз приходилось побывать в этой деревне, но знакомства я ни с кем не имел. Всё же знал тот дом, где я прежде останавливался.
Конечно, до революции деревня, где живут сплошь сектанты, была совершенно не такая. Хотя старообрядцам была старая царская власть неугодна, – страдали от неё многие, а потому и ненавидели её; в особенности старообрядцы ненавидели попов, которые в былое время насильно навязывали старообрядцам православие. Да оно и понятно: в чужой монастырь со своим уставом всякому не понравится соваться.
На этот раз я зашел ночевать к Николаю, который отвозил меня до села Усть-Нема и был ко мне очень любезен. Он, как бывший солдат, уже осуждал старообрядцев. Он говорил, что отец его, Егор, больше живет в лесной избушке. Там у него устроена «молельня», он и духовником поставлен на место умершего недавно старичка Елисея.
На этот раз моего посещения д.Ксенофонтову, я зашел в избу к старому своему ямщику Николаю, которого дома не было. Дома была его жена, дома оказался и его отец Егор. Я поздоровался с женой Николая, которая сразу узнала, кто я такой, и стала рассказывать мне о своем муже, что его недавно солдаты увезли в город; наверно, он сидит там в тюрьме. Из деревни ихней пятерых увезли.
Я спросил: за что увезли? Жена Николая со слезами на глазах говорила, что в деревне у них хлеб и коров отбирали, Николай какое-то неладное слово сказал, – за это его и забрали; а хлеба, сколько было в амбаре, весь увезли.
Старик Егор, услыхавший мой разговор, слез с полатей, поздоровался со мной, сел на лавку рядом со мной и начал спрашивать меня: откудов я пришел и куда иду? Я сказал, что иду в г.Чердынь...
– В Чердынь? Не боишься, идешь!..
– А кого бояться-то?
– Говорят, там убивают людей. У нас вон пятерых из деревни увезли, и хлеб весь увезли... Все мужики в лес из деревни убежали, – одни бабы, старики, старухи да робята остались в домах...
Жена Николая вмешалась в разговор, спросила меня, что можно ли в Зырянах спасаться от коммунистов? – Я вот тоже хочу бежать? Говорят люди: скоро-де приедут в деревню, антихристову печать будут прилаживать; кто воспротивится этому, того убивать будут.
Старик Егор подтвердил слова снохи, – заговорил, что Антихрист пришел на Землю... – Как оно писано в книгах, так и идет: везде будет приложена антихристова печать...
– Что же это такое? – подумал я... Люди с ума сходят. Я знал, что излишки хлеба и скота правительство советской власти везде отбирает; если кто добровольно не выдаёт, применяется военная сила. Так оно, надо думать, было и здесь. Я начал убеждать старика Егора, что никакого Антихриста здесь нет!.. Это только лишний хлеб у населения отбирают, для прокормления Красной Армии. Никто людей убивать не будет...
Старик Егор одно твердил, что убивают людей. Антихрист все добро в свои руки забирает: воды не даст пить бесплатно... Второе пришествие надо дожидать...
Я спросил старика Егора:
– Что, разве жалко вам царя, жалко его власть?
– Ничего мне не жалко!.. Царь тоже был для нас гонитель нашей веры! Всё же не грабил и не убивал. А ноне вот грабят и убивают... Вот это я и называю Антихристом.
Я увещевал старика Егора и просил его потерпеть малость, говорил ему, что никакого Антихриста нет!.. – Если вы читаете книги, должны знать, как Христос жил и как он учил жить?.. Вот коммунисты так и делают!.. Что ж, отобрали хлеб и, достаточно!.. Зачем убивать человека? Так нынешняя советская власть не позволяет хозяйничать.
Старик Егор смотрел на меня и спросил: «Вы, поди, тоже коммунист будите?» На этот вопрос я не знал, что старику ответить. Но всё же ответил:
– Я коммунист только в душе, без билета в кармане, – такую формальность отвергаю... Христос, если был на земле, то он был настоящий Коммунист. Он ничего не имел лишнего при себе. Если давали ему, то он все раздавывал бедным. Так же должны бы делать и нынешние коммунисты... Все же и Христа распяли на кресте? А мы вот не хочем потерпеть!?
Старик Егор сознался в своем грехе, стал себя осуждать:
– Какой вот я старовер, когда душа-то у меня слабая: тюрьмы, как огня боится, не только смерти!? Христос за наши грехи смерть на кресте принял! Твердости духа у нас нет... Трусы мы, маловеры!.. Не думаем о загробной жизни.
Я старику Егору разъяснил, что вера без добрых дел мертва, что слово «антихрист» – это греческое слово, перевести его на русский язык означает: «Противник Христу».
Старик Егор покачал головой, сказал, что мы добрые дела творить не умеем:
– Вот вы, я вижу, голодные пришли, вас надо бы напоить-накормить... А мы порой вместо хлеба голодному человеку подаём камень. Вот Господь и наказывает нас, грешных!.. Приехали солдаты с ружьями и отобрали хлеб и скота. Надо бы хлеб-то раздать по бедным!..
– Да, правда, дедушка Егор! Как можно надо делать при живности добрые дела, добрую память оставить о себе, чтобы предки вспоминали, что вот, мол, такой-то благодетель живал в этой деревне... Чтобы весь округ знал о вас...
Старик прокашлялся, поглаживая свою маленькую, седенькую бородку, сказал: «Нету таких людей ноне на Земле! Все стали жадные, как волки, последнюю готовы со своего брата-человека шкуру содрать».
Я старику Егору сказал: «Вот вы сами договорились, где находится Антихрист, – так ли, дедушка?»
– Да, правда так!..
Старик стал наказывать своей снохе напоить, накормить меня.
Жена Николая уже согрела в чайнике воды и поставила его на отдельном столике для «мирских» людей, сказала: «Вот, кушайте чаю»; тут же принесла хлеба и чашку молока.
Я подсел к столику, начал пить чай и закусывать.
Закусивши, благодарил хозяйку Николая, и старичка Егора, который уже забрался спать на полати. А я поместился спать на голбец.
На следующий день я встал... Встала и хозяйка Николая, встал и старичок Егор. Хозяйка топила печку и варила картошку, и опять досыта меня накормила.
Я поблагодарил за еду, надел на плечи свою маленькую котомку, пошагал до следующей деревни Кубари. Дорогой думал о разговорах со стариком Егором, которому разъяснил, что означает слово Антихрист.
(Мне удавалось читывать старинные старообрядческие книги, которые не у многих сохранились, – написанные гусиным пером. В этих книгах говорится, что пред вторым пришествием Христа, на земле будет царствовать Антихрист. Царство его на Земле продлится три года. Антихрист будет прилаживать на руки людей свою печать).
1 марта 1934 г. с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.15-24]
По Вычегодскому и Чердынскому краю
(с.Усть-Нем – г.Чердынь, 1920 г.)
В 1920 году в июле месяце я пришел в село Устьнемское, – мне нужно было идти дальше на родину в город Чердынь. Из с.Усть-Нема до г.Чердыни расстояние 178 км., из которых 110 км. переход «волок» по старой запущенной колесной дороге. Время было самое беспокойное, по волоку бродило много беглецов, скрывающихся от Советской власти. На пустом месте на дороге переходящих из края в край грабили, были нередкие случаи и убивали. Больше всего голодные укрывающиеся беглецы нападали на людей и отбирали у них хлеб и одежду.
Устьнемские зыряне пугали меня этими рассказами и наводили страх. Я долго думал, каким путем можно пробраться мне в Чердынь. А пробираться надо – там семейство. Расспрашивал устьнемцев: нет ли еще какой-нибудь окольной дороги? Один крестьянин мне рассказал, что есть еще путь, через который можно пробраться – через пристань Усть-Еловку. С пристани Усть-Еловка на Вычегду есть дорога, с издревле из устьеловсокой пристани завозят и заносят соль. Вот и ныне на Вычегде нужда – нет соли. И крестьянин из деревни Курьядора Антон И.Паршуков с сыном на Усть-Еловку ходят за солью.
По совету устьнемского мужичка я отправился в деревню Курьядор, отыскал там дом Антона Паршукова, который был дома. Старик Антона, лет около 70, любезно меня встретил. Он хорошо владеет русским языком, на вид довольно бодрый. Семья у Антона, как видно, большая. Я стал расспрашивать его о дороге на устьеловочную пристань и когда он там пойдет за солью?
Антон сказал, что только третьего дня у него ушел на лодке сын – тоже Антон, – со своим соседом за солью. – Вот хорошо бы тебе было с ними идти... Вы запоздали... Они бы тебя повезли на лодке, недорого бы и за провоз-то взяли! А теперь уже я не знаю, как вы попадать на Усть-Еловку будете?..
– Ехать придется вам на лодке, по реке Нем подниматься около 150 верст будет. Есть и прямо дорога, да она плохая, лучше рекой на лодке попадать... Дорога одна, блудить негде: доедете до избушки, где мы останавливаемся, увидите лодку, в которой наши ребята уехали. От этой избушки пойдет на восток тропинка. Тропинка идет по старой дороге: когда-то наши отцы и деды по ней, тоже с Усть-Еловки за солью ездили. Я уже не помню, когда ездили на телегах, перевозили волок 8 верст, с речки Молога.
– Да, я знаю устьеловочную пристань, – это на речке Березовке. Там у чердынских купцов большие склады настроены, – слаживают в эти склады хлеб и соль, а зимой 40 верст перевозят на якшинскую пристань.
Старик Антон рассказал еще мне, что у него на речке Мологе есть избушка, каждую осень он ходит там промышлять зверей и птицу – тетеревей, рябчиков. Рассказал, что поблизости избушки есть озера, а рыбы в них: ой-ой, как много! Не надо ее бреднем ловить. Поставь ведро с хлебным, – полведра мелкой рыбы налезет. А если поставишь морду, на другой день идешь за рыбой, – полморды рыбы вытащишь, все щука да окунь. Только далеко ездить-то за рыбой...
Так старик Антон рассказал мне про путь на пристань Усть-Еловку. И я решил туда отправиться, просил его указать, у кого купить маленькую лодку. И он указал у своего соседа, и я купил лодку за керенку 40 руб. Исправил эту лодку. Ночевал у Антона, еще побеседовал со стариком, который рассказал мне, что в избушке на Мологе ныне живет монах. Он спасается от красной власти, – убежал летом 1918 года и вот живет уже два года в лесу.
Старик по секрету мне рассказал, что он его там увез на лодке и теперь часто носит ему хлеб, за хлеб монах платит золотом. – Вот только мы кончим страду, я отправлюсь к ему в свою избушку. Увидишь его, скажи ему от меня поклон.
На следующий день рано утром я отправился из деревни Курьядора от Антона на лодке. Проплыл реку Вычегду, заворотил на речку Нем и стал медленно подниматься. Первый день плыл чистыми берегами-покосами. На покосах везде кишело масса народу. На следующий день по берегам речки расчистки стали редки, больше всё стоит еловый лес. Сама речка Нем всё становится уже и уже. На третий день она стала по местам довольно быстра и камениста, вода сделалась довольно прозрачна. С правой стороны вверх по течению русло речки часто стало подходить к высокому бору. На бору лес уничтожен пожаром. Здесь я заинтересовался камешками, которые блестели на дне речки. Они так блестят, где упирает в них солнце. Наверно, неподалеку их много лежит в земле, – так думал я про себя. Я знал, что камешки эти содержат часть меди, больше там серы (медно-серный колчедан).
Наконец, на берегу показалась избушка, а у избушки около речки лежит вверх дном лодка. Это и есть та лодка, – сына старика Антона, уехавшего за солью. Я здесь остановился, надернул лодку, пошел в избу. В избе никого не было. Комары в избе шумели, – их было сильно много. Я затопил печку, наделал в избе дыму. От дыму комары все ушли на улицу. Я расположился в избушке, согрел чайник, попил чайку, закусил, – и ночевал в избушке.
На следующий день встал рано, осмотрел тропку, которая идет прямо на восток. По тропке на песке видны следы сапогов, довольно свежие. Во мне крепла уверенность, что я нахожусь на верной дороге... Я собрал все свои вещи в котомку и отправился в путь по тропке. Проходя по бору видны были признаки древности: песок глубоко продавлен колесами телег, – покрытый дерном. По местам на средине этой дороги выросли толстые деревья, – сосна. По наружному виду можно определить, что дерево растет больше пятидесяти лет.
На половине дороги небольшое болото – так, сажень около ста. Здесь когда-то бывала слань из мелких жердей. Но слань эта превратилась в черную, позасохшую сверху массу. По ней тропка – почва – зыблется под ногами.
Иду дальше. Уклон по тропке пошел под гору. Лес по сторонам: ель, пихта. Значит, недалеко и речка Молог. Послышался запах дыма. Прошел с полверсты, стало показываться небольшое чистое место. А потом вижу балаган, у балагана горит огонь. Людей не видно. Подошел поближе к огню, постоял немного. Вижу, идут два человека с мешками на плечах.
Вот это и есть сын старика Антона, которого тоже зовут Антоном. Они, вижу, изумились: смотрят на меня, а я на их. Они никак не ожидали меня, спрашивали, как я добрался? Я им рассказал, как я добрался. Антон Антонович, качая головой, смеялся, смотрел на меня.
Я спросил молодого Антона: «А где избушка, в которой живет монах?» Антон указал в сторону рукой: – Вон, где стояла изба, в которой жил монах? От избы один пепел остался, да камни от печки валяются... Видно, тут и монах сгорел. Вот мы и построили с товарищем здесь балаганчик, на случай от дождя спасаться...
Антон сегодня отправляется со своей солью на избушку, к речке Нем. Я с ним условился перетащить мне лодку через волок 8 верст, обещаясь ему снести за это соли...
На следующий день мы лодку перетащили, перетащили и всю соль, которой было 30 пудов. Речка Молог – маленькая речка. В начале она протекает через маленькие озера, которые кишат мелкой рыбой. За рыбой-мелкотой гоняются крупные щуки: то и дело они бултыхаются, поднимая сильный вал. Я медленно плыл по речке, которая имеет заломы.
Неожиданно для меня речку пересекает просека: так, сажени три ширины. Она сильно потоптана человеческими ногами. Тут же на правом берегу построен большой барак, – в нем когда-то жили люди. Есть признаки, что по линке [линии] был проложен телеграф. Я уже догадался, что это и есть вновь строящаяся железная дорога под названием «Камо-Печорская». Ее взялись строить по концессии – от царского правительства – американцы. Здесь на линии по два лета работали пленные австрийцы, которые ушли в 1917 году на родину. Вся их работа, по-видимому, пропала.
Я поплыл дальше. И наконец, выплыл в речку Березовку. Речка Березовка расчищена от хлама, по ней до устьеловочной пристани пароход по веснам завозит хлебные грузы и соль. Эти грузы зимой гужом перевозятся через волок 40 верст на якшинскую пристань.
На устьеловочной пристани имеются большие склады чердынских купцов, торговавших по реке Печоре.
(В одно время здесь была намечена постройка автомобильной дороги на пристань Якшу. Было ассигновано Советской властью на дорогу 1 млн. рублей.* Деньги, кажется, израсходовали, а дорогу начали строить, не достроили – бросили. Были и такие слухи: хотели прокопать канал между бассейнами р.Камы – р.Колвой – и р.Печорой. Тоже и этот проект уже 10 лет остается всё проектом. Желания его строить отпадают).
Вот я приплыл и на пристань Усть-Еловку. Остановился я у караульщика – земляка-покчинца Палехова, который здесь живет с семейством. Здесь я встретил двух красных солдат, охраняющих склады, охраняющих казенное имущество по постройке железной дороги: топоры, пилы, лопаты, палатки, телеграфную проволоку. Солдаты потребовали от меня документы о моей личности, которые я им показал. Кроме того и караульщик пристани Усть-Еловка хорошо меня знает, так как я на устьеловочной пристани был только год тому назад, в прошлое лето: мы с товарищем, соседом Александром, ездили на лодке на озеро Чусовое ловить рыбу (об этом у меня имеется отдельный очерк «По Чердынскому краю»).
Караульщик Палехов тоже удивился моей попадке. Он спрашивал меня и про монаха, жившего в избушке на Мологе. Я ему рассказал, что монах сгорел в избушке... Сидевшие солдаты слушали, посмеивались, что монах сгорел. Они, как видно, были довольны, что сожгли монаха; говорили: «Много таких жильцов-монахов в лесу развелось. Авось, еще найдем»...
Палехов-караульщик рассказал мне по секрету, что монах часто навещал их. Зимой он приходил на Усть-Еловку на лыжах вместе со стариком Антоном, покупал здесь хлеб, платил за хлеб золотыми деньгами пятирублевого достоинства. Видно, монах был богатый. Имел на себе серебряный большой крест. Когда устьеловочная пристань была под белыми, монах приходил и совершал службу, – служили молебен «Господу богу»...
Белые на Усть-Еловке жили недолго – с небольшим месяц. Они приходили с Печоры и ушли обратно на Печору...
– Мы жили тогда неспокойно, не знали, кому и служим: белым или красным? Обоим приходилось угождать – бежать в лес еще хуже...
Палехов рассказывал, что хорошо ему жилось, когда строилась американцами железная дорога. Многое в будущем от дороги обещали Чердынскому и Печорскому краю. Амбары с якшинской пристани предполагали сплавить в село Троицко-Печорское. Якшинская пристань будет не нужна – она далеко остается от дороги в боку. Все же они не оставляли надежды, говорили, что работы по постройке дороги, – скоро или долго, – должны возобновиться.
На устьеловочной пристани у караульщика Палехова я ночевал и поплыл по речке Березовке к низу. Большим для меня было препятствием, как мне в маленькой лодке переплыть через озеро Чусовое? Оно 12 км. в длину и шесть в ширину. Нужно изобрать тихую погоду. К моему несчастию, стояла ветреная погода. А потому мне на устье речки Березовка пришлось остановиться в маленькой зырянской деревушке Березовке.
Деревушка Березовка всё такая же, какую я видел в прошлом году. Обитатели ее – вычегодские зыряне, – так же живут беспечно, как я их видел в прошлое лето: пьянствуют, варят самогонку, пьяные безобразят – бьют рамы друг у друга в домах. Они, упоенные надеждой на проходящую мимо их деревни дорогу, на легкую наживу от постройки дороги, всё еще не могут образумиться, хотя постройка дороги приостановилась и все рабочие уже давно ушли...
Как можно было видеть, много березовцы-зыряне наживались и от пленных австрийцев: продавали им продукты и держали других на квартире. Теперь пуста их деревушка. Ну, и пустились в распутство... Долго ли только так березовцы будут жить-праздновать?
Ветер на озере не стихает, волны всё шумят. Вода в озере, как брага. Только на третий день ветер стих и я решил плыть по озеру.
Благополучно проплыл озеро Чусовое. Поплыл по быстрому месту речки Вишерки до однодворки «Семь Сосен». Это тоже знакомая уже мне новая деревушка, где прежде была только рыболовная избушка старичка-старовера Елисея. Ныне живут его сыновья, да еще приезжий колвинец Мокей. Мокей-старик такой же, какого я видел его в прошлое лето. Мокей тоже рассказывал, что белые солдаты забрали у него двух коров, – хотели с ним рассчитаться, да так и ничего он не получил за своих коров, деньги пропали.
Лесничий, которого я видел здесь в прошлое лето, из нырыбских мужичков уволен. Он в своем казенном доме приютил белых солдат. Ныне в доме живет один старый лесник-зырянин. Он занимается по-прежнему рыбной ловлей на озере.
Здесь у старичка Мокея я ночевал. На следующий день утром рано поплыл по речке Вишерке до деревни Фадины. Деревня Фадины – большая деревня, домов больше сотни. Фадинцы много держат скота, живут справно. Им тоже много давала доходу строящаяся поблизости новая Камско-Печорская железная дорога. Здесь по местам прорублена просека – уже на 50 сажень ширины, – и начаты строиться мосты.
Около д.Фадин река Вишерка делает своим руслом большие хобота. Есть такие круги, как Мерзляковский: кругом плыть 10 верст, а прямо только сто саженей. Много по речке Вишерке сделано и расчисток – пожень. Вся эта обширная местность во время весны бывает под водой.
При впадении реки Вишерки в реку Колву, – где р.Колва течет, как в ущелье, между отрогами Урала, – здесь она быстра и камениста. Вода здесь проделала чудовищные действия, сделанные веками: река Колва прошла своим руслом через скалу Уральского хребта, образовав по правую сторону вниз по течению точно каменную стену. Здесь она бьет прямо в упор в эту скалу и постепенно крошит этот камень-монолит (её называют «Бойцом»).
Дальше вниз по течению есть другая скала – его называют «Дивий камень»: высота камня около 30 метров, длина по реке более ста саженей. Эта каменная стена имеет искусно выделанные, – надо полагать тоже водой, – карнизики. Наверху этой скалы растут карликовые елушки. Когда плывешь по реке Колве мимо этой скалы, невольно удивляешься природе и ее искусству. Поэтому и назван этот камень Дивьим Камнем.
(В 1930-ых годах, – как писалось в газетах, – предполагалось строить здесь плотину, затопить выше низменную местность, снабдить этой водой будущий канал между речкой Березовкой и р.Печорой, то есть от пристани Усть-Еловка до якшинской пристани. Только была бы беда населению, расположенному по этой низменной местности по речке Вишерке и реке Колве, – всего около 1000 дворов. Под водой окажется все хозяйство с постройками. Много должно погибнуть и зверья.
Причины сельскохозяйственной жизни Чердынского края в верховьях реки Колвы и ее притока реки Вишерки сильно мешают для проекта соединения каналом реки Камы с рекой Печорой).
Проплывая эту местность по реке Колве, я любовался на камень «Боец». Наверху камня виднеются дома деревни, тоже названной Бойцом.
Подплывая к Дивьему Камню, я остановился ночевать в маленькой деревушке, названной «Дивья». Остановился к знакомому уже мне старичку Киприяну. Он только что прибыл с рыбной ловли. Старик Киприян, увидав меня далеко, снял свою белую шляпу, кланялся, просил меня заходить в избу. Старик Киприян еще бодрый, – он такой же наивный, каким я видел его в прошлое лето.
У нас завязался разговор. Старик рассказывал мне, что жизнь колвинцев налаживается. Только много еще бродит по деревням бродячих людей – всё больше хлебец ищут. Недавно в деревне Подбобыке ограбили одного крестьянина. Сами хозяева на покосе были, оставались в дому стары да малы. Зашли двое здоровых мужчин, забрали, чего им только нужно. Сколько могли унести – унесли. Спасибо, что живых оставили. – Так вот и мы здесь живем, каждый день под страхом. Боимся, чтобы не зашли такие люди. Чем их знаешь? Видишь человек, а ум у него не знаешь, – зачем он зашел...
Старик Киприян живет один со своей старухой. Есть у него сын, который почему-то живет в отдельной избе, рядом с избой отца-старика. Сын где-то находится на службе в с.Нырыбе, – дома только жена с малыми ребятами, которых целая куча, все мал-мала меньше. Они забегали и в избу к дедушке, который угостил их кедровыми орехами – шишками.
Старик рассказывал мне, как белые приходили с Печоры и наступали на село Нырыб, сожгли там два дома. Недолго они хозяйничали в Нырыбе и селе Изкаре, скоро обратно бежали на Печору. И вот больше их не слышно. А тут есть люди – еще их дожидают. Дожидают те, которые ходят по деревням, грабят.
Старик Киприян горячился, говорил: «Хоть бы скорее установилась красная власть!»..
– Недавно я во сне видел, как-будто бы в г.Чердыне я нахожусь. И вижу, как наяву алинский дом горит. А Никола Алин ходит около горевшего дома со своей клюшкой, умиляется: нисколько ему дом не жалко, пусть горит. Застрахован, мол, он, деньги получим...
Что этот сон означает? Вот уж не знаю... По приметам старых людей, пожары во сне видеть – надо ждать какую-нибудь перемену в жизни.
Я сказал старику Киприяну, что вот и перемена: после ухода из Чердыни белых опять в алинском доме будут жить красные. Да и живут теперь...
После долгих разговоров со стариком Киприяном мы повалились на свои постели и крепко заснули. На следующий день старик Киприян встал рано и пошел ловить рыбу своим ботаном в ближающей около деревни курье. Я встал, – старик уже несет в коробице на уху рыбу. И начал ее чистить. Вычистил, поставил ее в печку варить. Я вижу, что он из любезности хочет угостить ухой и меня.
Так оно и случилось. Старик Киприян сварил уху, ухой угостил и меня. Я сердечно благодарил за приём и угощение, распростился с ним и поплыл к дому.
В с.Покчу я приплыл 8-го июля. Путешествовал с реки Вычегды по новому, небывалому мною пути – окружным путем через устьелочную пристань на речке Березовке, – ровно две недели. Прямой путь – по старой трактовой дороге через деревню Ксенофонтову – можно было попасть в четыре дня. Но путь этот был для жизни опасный, на дороге проходящих грабили и убивали.
15 апреля 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.55-71]
По Чердынскому краю
(1918-1919 гг.)
– I –
Дорога около самого города [Чердынь] сделалась шире и торнее. Прошли село Серегово, жители которого, казалось, все померли – ни одной души не видать на улице... Солдаты с ружьями пытались в одном доме пробудить спящих, – скорее, спрятавшихся от неожиданных гостей. Солдат стукнул прикладом ружья в дверь, она отворилась. Зашли в сени, из сеней в избу. Никого не видно... Посмотрели на печку, – там лежит старуха и двое с ней детей. Старуха глухая, на наш крик ничего не отвечает. Так походили по избе два солдата и пошли обратно. А надо бы раздобыться хлебом. Но не могли.
– Ну, ладно, идем к городу, там покормят, – так думали солдаты.
Подходим к крайним домам, остановились, – ждем распоряжения ротного командира, как он скомандует заходить в город. Прибыла разведка, что городской Голова стоит на базарной площади с кучкой мещан, против городской Думы с хлебом и солью вышел встречать белых... Солдаты двинулись по улице, постукивая в два барабана, с ружьями на плечах. Так и заняли белые город без боя. И разместились по квартирам.
Сонная жизнь после ухода красных начала принимать обычную колею. Точно из мертвых все воскресало. Пустующие церкви опять сделались с попами. Гудел колокольный звон, призывающий молящихся мещан. Церковь Успения при большой дороге, в которую было назначено прибыть белым солдатам к молебствию, охранялась двумя конвойными. Напротив церкви открылась старая чайная, в ней толпились солдаты.
В город солдаты с недалекого фронта все прибывали и прибывали, занимая пустые дома эвакуировавшихся красных учреждений. Порядок восстанавливался в городе. Этот порядок начал восстанавливаться в ближайших к городу селах.
Из села Покча на другой день отправились депутаты от временного управления – пять человек. В городе они явились тоже с хлебом и солью к белому начальству гарнизона. Им на грудь прикололи белые банты и отправили обратно. Один из представителей белых был бывший представитель красных, перешедший на сторону к белым. О нем много было разговоров среди обитателей села Покчи – его называли красным волком в овечьей шкуре.
– II –
Село Покча, принявшее новый вид, с появлением белых солдат стало восстанавливать старый порядок – Земства. Пошли выборы. Явились, как из-под земли, убегавшие из своих домов купцы. Они искали свои имущества, находили и отбирали.
Трудно было жить оставшимся дома коммунистам. Их собирали и увозили в городскую тюрьму, имущество их белые солдаты грабили – ни с чем не считаясь, забирали все начистую. Ходили по погребам, забирали молоко, масло, – что только попадется на глаза, все укладывали в свой возок, куда-то увозили.
Печальное было положение, – белая власть вымещала свою злобу на оставшихся дома коммунистах. Наша хозяйка была веселая на лице, радовалась, что пришли белые. Я ее предупреждал и советовал оставаться нейтральной. Но она не верила, что еще всячина впереди будет – считала, что уже старые порядки останутся навечно...
Пришел ко мне сосед – Степан Алексеевич, служивший у купца Алина. Тоже был весел, подумывал опять уходить в далекий Печорский край восстановлять там прежнюю торговлю...
Один солдат Ирбицкого уезда рассказывал мне, что он к белым перешел уже четвертый раз. И опять думает переходить на сторону красных, только ожидает для этого перехода удобный случай. Когда они шли на г.Пермь из Екатеринбурга, то город Кунгур из рук в руки переходил три раза. Он говорил, что он партеец-коммунист. А здесь в Чердыне он помогает грабить коммунистов.
– А когда придут сюда красные, я уеду к себе на родину и буду красным. Такова, – говорит, – гражданская война. Если хочется остаться живым, сдавайся, бросай оружие или же обертывай его в другую сторону, бей своих, – тебя похвалят. И я бил тех и других.
От красной власти я имею документы при себе, а от белой ничего у меня нет, – они верят мне на слово. Хочу служу, не захочу – уйду домой и сведу все счеты. Не боюсь, так как на родине теперь белая власть.
Когда солдат ушел из избы, мы стали его осуждать. Я говорил своей хозяйке квартиры, которая вкусно накормила солдата: «Вот какие защитники белой власти?.. Они скоро ее спихнут».
Прошло еще несколько недель. Солдаты, которые занимали город Чердынь, поехали к дому. Эти солдаты помогали белой власти грабить красных коммунистов. И убивали последних...
Как же здесь быть и как жить? Хотя этим вопросом немногие занимаются. Живут вслепую, «своя своих не познаша». Для других все равно, даже для многих: «Кто правит, тот и ладно».
Я видел людей, стоящих у власти, – как у белых, так и у красных. Примерно, председатель Покчинского исполкома, молодой парень, коммунист, сын «Миши Планки», – назову Василий Михайлович. В 1918 [он] году перевел исполком из старого здания в новой большой дом купца Вани Пестеря, который находился в бегах. Он жену Вани Пестеря поставил сторожихой. Две дочери-невесты, находящиеся при матери, – они были послушницами исполкомцев-комиссаров, – два раза в день подавали им чай... С этими девицами председатель катался по селу на имеющихся при доме двух жеребцах-рысаках... Служивший при доме кучер рассказывал, что одну из дочерей председатель исполкома думает взять за себя в замужество...
Жена Вани Пестеря, поставленная сторожихой, носила это название для приличия. На самом деле она жила со своими дочерями по-прежнему так же хорошо, как и прежде. Когда взяли власть белые, то комендант села Нагорский из-за ревности настоял убить председателя, и женился на дочери купчихи Вани Пестеря. А потом, когда ушли белые, опять красные заняли местность, то Нагорский был убит в лесу, где он скрывал себя. А жена его, дочь Вани Пестеря, опять стала жить с каким-то комиссаром в своем доме.
Гражданская война в 1919 году в г.Чердыне у белой и красной власти велась одними теми же людьми, которые вертели ею, как им вздумается. При таких обстоятельствах многих безвинно убивали, а виновные оставались жить...
За гражданскую войну никто не отвечает, – эта эпидемия бьет направо и налево одним и тем же кнутом. Здесь люди психологически больные, находясь в тумане жизни, не дают себе никакого отчета, идя напролом как «смерч», который сметает все на своем пути, вертит в воздухе пылью...
Белые в Чердыне пожили, свели свои счеты с красными и преспокойно ушли. Никто, кажется, из местного населения, исключая тех, которым хорошо жилось, и слезинки не выронил – скатертью дорога... Будет: пошумели, повластвовали... Даже казначейство собрало все керенки, обменяв их на колчаковские временные векселя. Белые думали на керенках выехать, но все же прогорели. Керенки оказались пустой бумагой.
Пришел из Перми большой пароход «Полюд», забрал всех чердынцев-белых с заложниками-коммунистами и ушел.
Чердынь осталась пустая, голодная. Кто имел деньги, покупали привезенную из Сибири белую муку и пшеницу по дешевой цене, – только, пожалуйста, купите... Было много и сахара и разных сластей, только покупателей не находилось. Помню, ходил какой-то еврей, предлагавший партию мыла, – не нашел охотника купить; когда поехал обратно, мыло с парохода выкинул в воду.
Другой его товарищ остался в Чердыне, продавал «монпассе» по 10 коп. за фунт, пуд за 4 рубля. Тогда можно было и сладко покушать... Пришли красные, это же монпасье татарин продавал 40 коп. за фунт, и брали нарасхват.
В 1919 году гражданская война разгоралась. Население было терроризовано, – не знало, к которому лагерю пристать. В том и другом лагере управляли изменники революции. Друг друга душили и убивали, не разбирались в людях. Примерно, белые убивали людей, одетых в красную рубашку. Всё красное приходилось уничтожать.
Если власть переходит к красным, они действовали так же. Нельзя было одеваться в хорошее новое платье. Если идет по улице более прилично одетый человек, называли его «буржуем», снимали с него одежду и самого убивали...
Даже обстановка в доме не должна носить ни малейшего подозрения. Модные шторы-занавески, повешенные в окнах, делали хозяина дома буржуем. Не говоря уже о самом доме: если он новый, имеющий хорошую обстановку, то уж хозяин его безусловно называется буржуем. И его начинают зорить...
Бывший мой товарищ и сосед – Бурмантов, – служивший командиром на пароходе на реке Печоре, построивший себе новый дом, имел в доме хорошую обстановку мебели, жил хорошо. У него были сыновья, один находился на службе – служил приказчиком в магазине у купца в Сибири. Когда прошла Октябрьская революция и началась гражданская война,.. этот приказчик награбил себе из магазина разного товара и привез его домой к отцу. Сын Бурмантова называл себя коммунистом, вступив в коммунистическую партию 1918 года. Приехав на родину, вышел из неё, стал жить с отцом. О привезенном им имуществе соседи знали и указывали, что у Бурмантова сына много есть чужого имущества. Сын, видя эту невзгоду, снова вступает в партию и поступает на службу к Советской власти – в продовольственный отдел, – с помощью председателя революционного исполнительного комитета Барабанова. Когда эвакуировались из Чердыни красные, Бурмантов остается дома и переходит на сторону белых как сын командира-отца и буржуя. Его имущество остается нетронутым... Прошло полгода 1919 года. Белые уходят из Чердыни, возвращается красная власть. Бурмантов, имея мандат старой власти, опять примазывается к красным, называя себя партийцем с 1918 года...
Только в 1921 году добрались до этого партийца в красной рубашке, с белым галстуком – дом отца муниципализировали, открыли склад с кожевенным товаром, привезенным партейцем из Сибири (который гражданской войной в 1919 году был не тронут).
Расскажем еще другой эпизод: про покчинца, которого называют «Петруней Кротом». Недаром он это прозвище получил от своих сельчан: крот, который роет землю, волочет к себе в логовище картошку на зиму. Так же и Петруня Крот: не брезгует, все тащит к себе. Ничего не работает, а живет. Революция и гражданская война ему на руку. Дети – двое сыновей у Крота, – партийцы: один служит милиционером, а другой в Красной Армии...
Старик Петруня Крот, дом которого разваливается, не зевает: переходит в дом бежавшего буржуя, ездит на [чужой] лошади как на своей, пользуется инвентарем, – одним словом, всем хозяйством в доме...
Пришла осень, нечем кормить лошадь... Петруня Крот навозил дров, поправил кое-какую работу на лошади, [а затем] лошадь продал татарину за 10 тыс. рублей. И живет себе в доме, в ус не дует...
Проходит зима, наступило лето. Петруня Крот приводит новую лошадь и опять ездит как на своей. Да еще вдобавок – с жеребенком кобыла. Все соседи удивляются Петруне Кроту. Никто не приходит за кобылицей – видно, у нее нет хозяина.
Нам с семейством исполком отвел квартиру в нижнем этаже, в маленькой кухне. А Петруня Крот живет вверху, занимает две комнаты и кухню. Я думаю, зная Петруню Крота, – «хороший» у меня сосед...
Мы стали жить и часто сталкивались на огороде с друг другом. Петруня Крот сказал: «Мой дом и мой огород». Я перебил его, что «у тебя есть своя усадьба и есть большой огород»... Петруня Крот все же дал мне пользоваться половиной огорода.
У лошади нашелся хозяин, – лошадь отобрали. Петруня Крот приводит новую и опять ездит, возит в город седоков, благо буржуйская сбруя-тарантасы есть.
Петруня Крот со мной годами ровесник. Он мне известен как пьяница, скандальщик, – в старом кабачке его часто колотили пьяные его товарищи. Я это видал из своей лавочки своими глазами.
Когда я служил волостным старшиной, Петруню Крота за пьянство, за мотовство, за пропой чужих вещей волостной суд приговаривал к телесному наказанию – розгами 20 ударов. Мне приходилось видеть, как Петруню Крота наказывали розгами. И Петруня Крот, наверно, тоже не забыл.
Вот каким людям выгодна гражданская война! «Кроты» от гражданской войны много воспользовались и пользовались бы буржуазным имуществом, если бы не последовала его муниципализация, – в 1922 году дом буржуя отобрали. Где он теперь живет, мне неизвестно, старый его дом развалился.
Мы в 1922 году из Чердыни уехали обратно в Зыряна. Прожили на родине три с половиной года – самое беспокойное время голода и гражданской войны, которую приходилось наблюдать, [и] даже в одно время, осенью 1919 года, быть на фронте с красными солдатами, – при нападении белых банд с севера...
Вся Печора была занята белыми, которые постепенно продвигались и на реку Вычегду. Исполком красных из города Чердынь, эвакуирующий(ся) через Пермяцкий край, был догнан белыми. Председателя Барабанова, с его штабом, белые убили.
В городе Чердыне также расстреляли арестованных коммунистов и более активных борцов за красную власть. Тела их долго валялись в снегу на самом конце города, за тюрьмой. Уехавших на Печору коммунистов – отца и сына Федосеевых, – белые тоже догнали в селе Троицко-Печорском, варварски убили, и тела их утопили в реке Печоре.
Я жил в с.Покче и видел эту жизнь 1918 и 1919 года. Видел, как уходили красные в декабре 1918 года и приходили белые в начале 1919 года. Прожили они у власти ровно шесть месяцев и ушли за Колчаком в Сибирь. Потом в июле месяце вновь заняли местность Чердынского края и еще её оставляли на недолгое время в ноябре. Белые хотели занять местность, но вдруг начали отступать на север. И больше не появлялись.
Это тревожное время переживало население края – не знало, за кого и за чего бороться: за белых или за красных?.. Солдаты, изменяя красным, переходили на сторону белых, а потом при неудачах на фронте снова «краснели».
- III -
После ухода белых в конце июня 1919 года Чердынь с селами долго находилась без власти. Приход красных, вступающих в управление уездом, был постепенный и довольно медленный. Он восстанавливался по декретам из центра, а не так, как это было в 1918 году: рабочие с заводов властвовали и совершали огромные ошибки.
В исполнительном комитете председателем был поставлен приехавший из города Вятка эвакуированный «Сеня Бурак», но он у власти находился недолго. Был выбран новый, более согласованный с Центром человек из коммунистов, который основал разные учреждения, возобновив отдел народного образования, – сгруппировав учительский персонал, а также основал врачебный отдел, открывая больницы и аптеки как в городе, так и в крупных селах. Город стал показываться нормальным.
Население в селах и деревнях постепенно стало возвращаться на прежние брошенные работы по лесопромышленному делу. Звероловы пошли в лес, ловили белку, которую два года никто не скупал. Так постепенно жизнь восстанавливаться началась в конце 1919 года. Только одна была беда – мало было хлебных продуктов, питались хлебом впроголодь. И бичевал сильно брюшной тиф и «испанка» [грипп].
Мы с семейством заболели и переболели до весны 1920 года. Лишились только сына, которого при ремонте железнодорожного моста на станции Губаха, сломанного при отступлении Колчаком, задавило камнем. Эта тяжелая утрата сына – хорошего кузнеца-слесаря 24 лет, – была уже слишком тяжела. Две дочери поступили в школу II ступени в г.Чердыне, кончив её в 1921 году.
1920 год для нашей жизни на родине в с.Покче был очень тяжелый. Но все же таким людям, как «Петруня Крот», «Сенька Бурак» воли не стало, – в буржуйском доме они жили, как и мы, на квартире.
Последний раз отобрали лошадь у Петруни Крота, стращали его судом как вора-конокрада. Но все же, надо думать, не судили. Петруня Крот, пользуясь тарантасом и конной сбруей, кому-то задешево [их] продал, продал и веялку, – узнал, что хочут от него захваченное буржуйское имущество отбирать.
Проживая в селе Покче, я часто ходил поговорить к кузнецам – братьям Загваздиным. От них я узнавал, как идет жизнь в с.Покче. Бывало, один из братьев – солдат, побывавший в плену у германцев, – рассказывал, как воевал и как сдавалися в плен, и как жили в плену. Сам только головой качает да руками хлопает. А другой брат, у которого одна нога почему-то короче, – он жил дома как инвалид, – рассказывает про свою жизнь тамошнюю, – как она проходила в 1918 и 1919 годах, как он одного буржуя держал в своем угольнике под углем целый месяц. К ему часто приходила по ночам его жена, – приходилось закрывать их и открывать углем. В угольнике была закрыта большая бочка из-под сахара. В этой бочке и лежал буржуй – их сосед Мельников. Кузнец говорил, что за месяц получал за «квартиру» 100 рублей от буржуя. Что тут будешь ковать! В кузницу ходишь только для примера. Мать братьев Загваздиных бойкая старуха. Она тоже помогала сохранять имущество буржуя: у нее имелись на сохранении шубы на лисьем меху.
Буржуи ушли в Сибирь за Колчаком и не вернулись, там померли тифом. Шубы так и остались у старухи...
Кузнецы говорили, что хорошо им жилось при буржуях. Они говорили, что есть – только не знают, где закопано – серебро и золото, которое они с собой не брали, надеялись скоро вернуться домой. Этот клад кому-нибудь да достанется.
Я слушал рассказы кузнецов и советовал им клад этот искать. Хромой кузнец рассказывал, что недавно еще открыли клад: в ограде под камнем мостовой было закопано в земле 5 мешков сахара и ящик 50 фунтов с чаем. Воспользовались этим кладом квартиранты и торговали по секрету.
Братья говорили, что много у буржуев закопано ценного имущества в земле. Рассказывали они, что недавно найден клад в г.Чердыне у купца Ремянникова. Клад открыт по письму.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр. 6, л.41-54]
Похождения двух «атаманов»
(Мандельбаума и Барабанова, 1918 г.)
Вступление
1918 год отмечался годом особенным революционного времени. Громадные ошибки, сделанные в этом году, вписанные в историю жизни революции, требуют от очевидцев этих эпизодов полного беспристрастного освещения, и изучения... Так думал и покойный вождь революции В.И.Ленин. Так же думает ныне его преемник-последователь т.Сталин.
Да не будет мне вменено в укору за освещение этих похождений двух атаманов на севере Чердынского и Печорского края. Память водит меня по давно пройденным дорогам своей жизни; раскрывая новые её страницы, я решился описать, что видел своими глазами и слышал от участников этой жизни.
Я решил кратко, последовательно изложить эти эпизоды, порой связанные с моею жизнию, и с жизнию этого времени.
Хотя уже полностью залечили эти раны первых годов революции, не должны старое поминать: «Кто старое вспомнит, тому глаза вон», – поэтому мне и приходится оговариваться в своём вступлении. Оговариваться о том, что этот эпизод про атаманов, как изменников декретов, шедших из Москвы, стоит вопросом, требующим освещения произвола тогдашнего времени. Дабы подобные ошибки более не повторялись, отходя в вечность преданий.
В т у м а н е ж и з н и
Летом 1918 г. мы с сыном поехали за хлебом на свою родину – в г.Чердынь. Время было самое тревожное, всюду разгоралась гражданская война. Лучше бы сидеть дома, никуда не ходить, не ездить... Но нужда заставила... Уже выяснилось, что ожидается неурожай хлеба, а завозки его из других местностей, как это делалось прежде – ожидать было тоже нельзя. А тут стали поговаривать о реквизиции старых запасов хлебных продуктов. Крестьяне, имевшие их, закапывали их в землю. При таких обстоятельствах Советской власти невольно приходилось принимать строгие меры. А власти действовали не очертя свою голову, даже были случаи – убивали упорствующих, скрывающих хлеб.
Мы с сыном благополучно прибыли в родное село Покчу, стали на квартиру к прежней торговке печеным хлебом и калачами Алексеевне. В то время уже весь Чердынский уезд был объявлен на чрезвычайной охране, по городу патрулировали охранники-солдаты. Эти патрули, разделённые на отряды, посылались в ближайшие к городу села. Село Покча от городу находится только в пяти верстах. Отряд солдат уже побывал в селе ночью, произвел обыск у одной торговки по Печорскому краю, Головиной. Хозяйка вдовая, с двумя дочерьми и сыном, спали на крепкой заперти с внутри. Но всё же солдаты сломали двери, стали хозяйничать в доме, арестовав хозяйку с детьми, потребовав под угрозой револьвера ключи с ящиков и шкафов, которые были выданы. Забрав всё ценное имущество из ящиков в свои мешки, нагрузив ими две подводы, уехали. Хозяйке как-то удалось скрыться, убежать огородом к соседу, а детей оставили в доме.
Об этом набеге ночью не знала местная власть «Исполком», – приходилось удивляться последним. Население было напугано, всюду только об этом и толковали бабы...
Не прошла неделя, отряд солдат опять пожаловал ночью в с.Покчу, – к другому «буржую» Федосееву, который на этот раз откупился деньгами: сдал денег 15 тыс., в том числе золота-серебра 5 тыс. руб. Отряд, сделав своё дело, отправился обратно. Было уже утро, около четырех часов. Наша хозяйка пошла в свою лавочку за хлебом. Отворив дверь, в это время внезапно подъехали два всадника, сошли с коней и зашли в лавочку, спрашивают: «Что делашь?» Хозяйка испугалась, не знает что сказать, но всё же сказала: «Квартирантам за хлебом пришла!»
– Кто твои квартиранты? Покажи.
Хозяйка с караваем хлеба пошла в избу, солдаты с револьверами за ней.
– Где квартиранты? Хозяйка сказала: «Вверху!»
Солдаты по лестнице зашли вверх. Мы с сыном на полу спали. Один солдат с револьвером в руке сдернул с нас одеяло, схватил меня за рукав рубашки, потянул, скричал: «Вставай!» Я обезумел, видя стоящего солдата с револьвером в руке.
– Вставай, что лежишь? Кто ты такой? Есть документы? Я сказал: «Есть!..» – Давай их сюда...
Я стал искать папку с документами, которые были в боковом кармане пиджака. Солдат выхватил у меня их и положил в карман шинели.
– Помилуйте, там у меня есть деньги?..
Солдат достал папку. – «Где твои деньги?» Развернул и нашел их и бросил их мне. Сам расхаживал по комнате.
– Ладно, мы рассмотрим ваши документы и узнаем, кто вы такие... Приходите сегодня в город, в 12 часов, в Исполнительный комитет. Я буду там.
Солдат по его наружному виду был довольно хмелен, глаза кровяные. Он со своим товарищем спустился вниз. Там находился сын хозяйки Александр, только что пришедши с фронта. Александр одел свою шинельку, стал спрашивать солдат: «Кто вы такие?» Солдат ткнул его в грудь револьвером, сказал: «Уйди с дороги, а то застрелю!..» Александр сказал: «Стреляй!»... Александр, провожая солдат из ограды, награждал их руганью. Солдаты сели на своих коней и поехали в город.
Долго я не мог успокоиться. Сердце у меня билось, грудь ходенем ходила. Только через час я почувствовал себя здоровым, начал пить чай. Хозяйка тоже лежала на постели, тоже сделалась от испуга больна. Сын её, Александр, горячился, ругая нахалов-грабителей...
Подошло 12 часов. Я пошел в город за забранными документами. Всю дорогу думал о солдате, который так напугал нас своим револьвером. Вот подхожу и к дому купца Алина, где помещается Исполнительный комитет. Захожу в коридор с «парадного крыльца», где уже много ожидающих просителей из разных сел и деревень.
Недолго мне пришлось простоять около стеклянных дверей, ведущих в зал, посредине которого стоял стол, покрытый зелёным сукном, за которым никто не сидел. Наконец, мимо нас прошел человек, чисто одетый, в шелковом пиджаке, в белой сорочке. Он скоро садится за стол и начинает просматривать лежащие перед ним бумаги.
Просители стали шептаться меж собой, говорили: председатель Барабанов пришёл. Я первый отворил дверь и зашёл в зал, подошел к столу и спросил о забранных у меня сегодня документах. Личность я узнал, которая отобрала у меня документы, а также эта личность солдата узнала и меня. Председатель Барабанов так любезно посмотрел на меня, сказал: «Подождите немного! Я рассматриваю ваши документы».
Не прошло и четверти часа, председатель обращается ко мне: «Вы из Зырян приехали? Думаете купить хлеба?» – Да, – сказал я. – Только видите ли... Здесь у нас свободной торговли уже нет. Всем этим заведует продовольственный отдел, который отпускает хлеб по норме, вам дадут эту норму 30 фунтов на месяц на едока. Остальные же продукты отдел отпускает по своему усмотрению. Председатель Барабанов встал со стула и передал мне забранную папку с документами, сказал: «Теперь вы свободны».
Я взял документы и пошёл ко дверям. Вышел на улицу, думаю: куда идти? Недалеко от дома Алина и базар – «Гостиный двор». Лавки все были закрыты, на площадке базара никого не было, исключая трёх коз, щипавших молодую траву. Людей было не видно. Обходя кругом базарную площадь, я повернул налево к улице, ведущей в село Покчу. Проходя мимо дома кооператива, двери которого были тоже заперты, только около дверей сидел знакомый мне прежде татарин с корзинкой лимонов и апельсин. С татарином я поздоровался и спросил: «Вы торгуете?» Татарин злобно сделал гримасу, сказал: «Последнее продаю!.. А вы давно здесь?» – «Недавно!.. За хлебом приехали...» – «Думаете купить? Если раньше не купили, теперь найти хлеба трудно, буди в деревнях еще найдётся.»
Простившись с татарином, я пошёл к дому, по пути в конце города я зашел к бывшему мне знакомому Ситникову – вятчанину, который занимался и теперь занимается выделкой овчин. «Вятские ребята хватские – семеро одного не боятся», – пробивной народ, где их нет? Ситников рассказывал про жизнь города Чердыни, рассказал мне и про председателя Барабанова, который управляет всем уездом:
– Барабанов – простой рабочий из завода «Лысва» близ г.Перми. Барабанов и другие его товарищи много разного имущества забрали у чердынских буржуев, – всё отправляют на пароходах на завод к себе, даже мебель – столы, стулья – отправляют. Чердынь уже они очистили, теперь ездят по селам, забирают и отправляют... Кто будет сопротивляться, того «ко стенке ставят», на тот свет отправляют... Да, вот я овчины делаю, и то боюсь.
Брата у меня, Ваню, имевшего на базаре шалашик с рыболовными сетями, уже обыскивали, и самого контрибуцией облагали 500 руб. Сидел бедняга с неделю под арестом. Отпустили на волю, но всё же поплатился, – корову и лошадь у него за контрибуцию взяли. Всё свои люди – чердаки [жители г.Чердынь] – им помогают, указывая, кто буржуй.
С этими неутешительными рассказами овчинника Ситникова я пошагал к дому в село Покчу. Ситников проводил меня с полверсты до могильника, где стоят старые три сосны. Между ими стояла когда-то уж давно построенная маленькая часовенка. Теперь эта часовенка придавлена к земле срубленной сосной. Ситников рассказывал, что недавно еще на суку этой сосны повесился буржуй, Мичурин. Я хорошо тоже помню историю этого места «трех сосен». Есть предание, что тут похоронены воины, защищавшие город от нападения врагов, – часовенка в их память и поставлена; их до сих пор называют «Избиенные праведные».
Любезно я распростился с провожавшим меня Ситниковым, пошагал под гору, к маленькой речке Чер. От этой речки и назван сам город «Чердынь». Я думал про себя, что еще не столь давно здесь жили зыряне, оставив свои памятники – зырянские названия. Подхожу к маленькой деревушке, стоящей на трактовой дороге возле самой реки Колвы – Крымкар. Эта деревушка около 20 дворов, носящая зырянское название, тоже имеет за собой древность. Но почему-то она не разрастается. Застройки с.Покчи с каждым годом приближаются к этой деревне. Я шёл и любовался своей родиной. Я любовался местностью р.Колвы с её озерами; мне живо вспоминалось всё, что было в юношеские годы: охота на уток, ловля рыбы острогой и удочкой. Всё это мне представлялось в живом виде. И как оно отходит в область преданий...
Вот и крайние дома с.Покчи. Стоит одиноко старая кузница «Степы Вахруша», к которому часто приходилось обращаться со всякими пустяками по кузнечному делу. Вижу, стоит свой старый дом, где я родился и учился; теперь в нем живёт мой брат «Миша Кутя».
Наконец я дошёл до своей квартиры, встретил сына, рассказывая ему, как я получил забранные пьяным солдатом документы. Хозяйка Алексеевна, любопытная баба, спрашивала меня. Я ей тоже рассказал, что солдат, который напугал нас револьвером, оказался не простой личностью, – он председатель Уездного Исполнительного комитета Барабанов.
Хозяйка качала головой, повторяла: «Ай-ай... Какие высокие личности занимаются гнусными делами. А что, если бы вы сказали ему противное слово? Он бы нисколько не подумал – застрелить вас. Вон у меня сын «Санко» задумал с ним разговаривать и выражался руганью; его, ведь, может, спасла его шинель?.. Не будь на нём шинель, давно бы лежал под святыми...»
Ну, да, конечно, осторожность в этих делах нужна. Местность объявлена на усиленной охране, поэтому они и распоясались, не отвечают за сделанные ошибки, рискуют и не думают ни о чём...
Погостив на родине с неделю, мы с сыном наняли подводу. Положив закупленную раньше муку два мешка и свой багаж, вечером поздно отправили этот воз в деревню Купчин. А сами пошли за возом пешком.
Ямщиком была девица из деревни Купчина – Анна. Она понравилась моему сыну, и он задумал на ней жениться. Сын обратился ко мне: «Я хочу жениться на Анне?» Я сказал: «Женись!.. Я воли не снимаю».
По прибытию в деревню сын заявил родителям девки-ямщицы о своей женитьбе на их дочери, – которые согласились выдать свою дочь. Отец сказал: «Что же, двум любо – третий не суйся. Пусть с вами едет, на той же лошади».
Девка, я вижу, весёлая, наскоро стала собираться ехать. Попировали в деревне мы три дня и поехали, без всякого венца в церкви. Отец девки провожал нас до с.Устьнема. По прибытию в с.Помоздино всё же сын венчался в церкви. Так женился мой сын, так же женился и я сам.
Прошла сенокосная страда, наступил август. Мы доедали привезенную муку. Урожай хлеба называли плохим. Опять надо ехать куда-либо кормиться. К тому же образовались в Зырянах «Комитеты бедноты», которые считали себя выше «Исполкома». Они забирали у кого есть старый хлеб под свои руки и снабжали им по выбору. Мы как не зыряне – нас посылали жить и кормиться на родину. Мы, видя такой порядок, сократили потребление хлеба, питались больше ягодами и грибами, – так жили.
Погода стояла на дворе жаркая. Я каждый день ходил в лес за грибами, за ягодами. Однажды иду я к дому с корзиной грибов, из соседнего дома из окошка кричит и машет рукой человек: «Эй, земляк?.. Заходи к нам...» Я зашел к себе в избу, положив корзину с грибами на лавку, спрашиваю жену: «Кто это такие у Степана Карманова, меня зовут к себе?...»
Жена рассказала мне, что с Печоры приехали на верховых 12 человек солдат. Двое заходили к нам, спрашивали тебя. Они тебя хорошо знают, – называли и величали. Они хорошо одеты: один, как я заметила, имеет на своих пальцах много золотых колец, сам в шелковой «тужурке», в сорочке с чорным галстуком. Это не простой человек, – я подумала...
– Ладно, надо сходить.
Я в том же рваном пальтишке пошёл навестить приехавших с Печоры «земляков». Хотя не знал, что они земляки. Зашел в комнату, меня уже встречают двое, подавая мне свои руки.
Человек, который приглашал меня к себе, сидит на том же месте у растворенного окна, курит папиросу. Я поздоровался с ним и спросил его: кто он такой? Человек улыбнулся, сказал: «Я буду председатель Чердынского Уездного Исполнительного комитета Барабанов!»
Я изумился, смотря в лицо человеку, с которым встречался в Чердыне, спросил еще его: «Это вы и есть, который напугал нас сонных с сыном в селе Покче?» – Да, я самой и есть! Я не одних вас так пугал, не будемте старое вспоминать... Теперь я хорошо узнал про вас, такого повторения уже не будет. Садитесь вот на стул, будем пить чаю.
Наливая стакан чаю из стоящего на столе самовара, в стакан он положил огромный кусок сахара, пододвинул ко мне тарелку со сдобными сухарями; закуривая новую папироску, предложил покурить и мне. Я сказал, что не курю; указывая на стоящего под окном сына, – вот его угостите, он курит. Барабанов подозвал его к окну и угощал папиросами, узнавая в нём знакомого человека.
За чаем мы вели деловой разговор. Барабанов рассказал о цели поездки в г.Устьсысольск, – что едет хлопотать о переходе населения по реке Печоре к Чердынскому уезду...
– Три волости – Троицко-Печорская, Савиноборская и Щугорская, – дали мне приговор о желании, так как они с издревле экономически связаны больше с г.Чердынью. Даже две волости и на реке Вычегде – Устьнемская и Мыёлдинская – хлопочут о переходе к Чердыни. Эти волости голодают-нищенствуют по Пермской губернии. Теперь уже много вычегодских зырян бродит по домам: поют стихи и собирают кусочки. Как, по-вашему? Благоразумно ли они поступают?
Я Барабанову изложил коротко своё мнение. Что мое мнение такое, что, действительно, у печорских зырян есть большая связь по торговле с Чердынским уездом, так же есть эта связь и с зырянами по реке Вычегде. О переходе к Чердыни они хлопотали еще до революции, при царизме. Однако им отказали переходить. Почему? Да потому, что по своей национальности они зыряне, а не русские. Я думаю, и вам будет отказано. Попробуйте съездите, может Усть-Сысольск и согласится отпустить своих печорских зырян?!
Барабанов призадумался. Он уже подготовлял почву о этом переходе, – от помоздинских зырян, – так как в комнате у него сидел председатель Помоздинского исполкома, с которым он имел об этом переговоры. ...Неурожай хлеба толкал на эту сделку, а Барабанов обещается кормить голодное население хлебом.
После этого разговора Барабанов просил меня и мою жену испечь им на дорогу белого хлеба. Я сказал, что испечет. Барабанов тотчас же распорядился послать ей белой муки, за труды ей обещал дать сахару.
Вечером Барабанов со своим товарищем зашли ко мне, рассказывая про печорское население, которое не имеет хлеба, голодает, что много печорских зырян пошли кормиться в г.Чердынь.
Барабанов льстил меня своей надеждой: обещал мне хорошее место в продовольственном отделе, если я приеду в г.Чердынь. И я обещался приехать, так как здесь хлеба будет достать трудно. А на родине у меня есть земельный надел на одну душу.
На следующий день, получив печеный хлеб от жены, отряд Барабанова выехал на город Усть-Сысольск. Барабанов, сидя на лошади, любезно со мной прощался.
Через десять дней Барабанов наскоре проехал на Печору, не останавливаясь в селе Помоздине. Тогда же пошли слухи, что на Печору на пароходе из г.Усть-Сысольск едет большой карательный отряд под начальством Мандельбаума. Мандельбаум с населения по реке Вычегде брал контрибуции, не плативших контрибуцию наказывал плетьми. Слухи эти доходили и до села Помоздина, и население находилось в страхе. К тому же «комбеды» помогали, указывая на людей, где можно взять контрибуцию.
Мы собрались, втроем отправились на лодке на родину в г.Чердынь. В селе Помоздине в доме остались сын и две дочери. Дочери поступили на службу в лесной отдел, а сын по зимней дороге тоже пришел в Чердынь.
Отряд атамана Мандельбаума нам встретился в селе Пожеге, где шла сильная тревога. Шли обыски у населения – у более зажиточных домохозяев.
Мы благополучно плыли на лодке, приплыли в село Устьнем, где нам рассказывали эти чудеса отряда. Слухи наказывания неплательщиков контрибуции всё же оправдывались, хотя частично.
Через пять дней мы достигли до деревни Канавы Екатерининского Канала. В этой деревне население ничего не знает, живёт всё еще старой жизнию, нашим рассказам про Мандельбаума изумляется, мало и верит.
Дальше мы плыли уже вниз по течению на реку Каму. Выплыли в село Бондюг. Бондюг от г.Чердыни находится в 30 верстах. В Бондюге уже побывали отряды Барабанова, реквизируя хлебные продукты.
В село Покчу мы прибыли 20 сентября 1918 года и начали жить на старой квартире у Алексеевны.
Население обычно занималось своим земледельческим трудом: шла уборка огородных овощей и молотьба хлеба, урожай которого, говорили, ниже среднего, а по местам называли плохим. Хозяйка Алексеевна рассказывала, что теперь живём спокойно, председатель Барабанов уже более месяца поехал с отрядом на Печору. Идут слухи, обирает там зырян. Много печорских зырян пришли сюда кормиться. Говорят, там совершенно не осталось хлеба. Улов рыбы хороший, но нечем ее солить, а потому и ловят её только себе на еду.
Я рассказывал хозяйке Алексеевне, что видел в Помоздине Барабанова с небольшим отрядом, он ездил в г.Усть-Сысольск с небольшим отрядом солдат и скоро вернулся обратно на Печору. Поэтому можно судить, что он скоро должен вернуться в Чердынь. Мы вот тоже прибыли сюда кормиться. Урожай хлеба в зырянах плохой, завозного нет ни одного пуда.
– Да, трудное положение надо ожидать из-за хлеба. И здесь тоже хлеба не завезено, да и соли мало, солеваренные заводы остановлены. Товаров тоже не завозится. Табакчики сильно голодуют, нет табаку. Вон у меня Санко уже мох из стены добывает и курит!
– Ну, – сказал я, – табак не хлеб, небольшая беда, без него не умрём!
Хозяйка перебила меня, сказала: «Сказали вы – не хлеб?.. Поди-ка поговори с табакурами, что они скажут? Они считают его дороже хлеба».
После долгого разговора с хозяйкой Алексеевной я пошел пройтись по селу. Зашел по пути к знакомому мне покчинцу кузнецу Загвоздину. Случайно я тут встретился с человеком, бывшим с Барабановым в селе Помоздине, – бывшим красноармейцем Сакулиным. Я поздоровался с ним, спросил: «Вы давно уже здесь?» Сакулин сказал: «Вчера только прибыли!..»
– Ну, как ваша поездка, увенчалась ли успехом?
– Не говорите!.. Нас с Печоры прогнали...
– Кто вас прогнал?
Сакулину не хотелось было рассказывать мне, и он с оговоркой, – никому не говорить – всё мне рассказал.
– Вот видите ли, товарищ?! Мы не ожидали, что с нами случилось. Мы уже шли пароходом на Якшу и остановились в селе Троицко-Печорском. Только что причалил пароход к берегу, видим, явились на берег к пароходу солдаты с ружьями, больше двадцати человек. Зашли они на пароход, потребовали к себе Барабанова, который вышел из своей каюты на палубу. Объявили ему, что он арестован. Потребовали от него сдать оружие. Мы все стояли, как безумные. Пришлось нам оружие сдавать.
Солдаты с ружьями забирали от нас ружья и револьверы, патроны, и уносили на берег. После этого пошли обыски на пароходе. Вначале обыск был в каюте у Барабанова. Я вижу дело плохо. У меня была швейная машина, я её вынес из общей каюты, и бух в воду. Так же последовал моему примеру и мой товарищ Судаков. Думаем, не доставайся наше другим... Много поступило разного тяжёлого добра в реку Печору. У Барабанова и Судакова много отобрали золотых, серебряных вещей и много ценной одежды. У Барабанова оставили только золотые кольца на руках да часы. Отобранные вещи тоже вынесли на берег. Управление пароходом, командир и лоцмана беспрекословно перешли на сторону противника, другие почему-то даже радовались, – думали, что это белая власть командует.
К вечеру обыски кончились. Команде парохода было объявлено, что пароход завтра утром пойдет на Якшинскую пристань. Мы были очень рады, что нас пароход повезет на Якшу.
Мы ночевали под конвоем солдат на пароходе, на берег нас не пускали. В восемь часов пароход подал первый свисток. Человек двадцать солдат с ружьями и багажом явились на пароход, заняли наши места, нас выпроводили на палубу. Скоро подали второй свисток, а потом третий. Пароход вёл маленькую баржечку, нагруженную рыбой, – сигами; её оставили у берега, пароход пошел порожнем.
Через сутки времени мы были на Якше. Нам было приказано уходить с парохода и ехать к дому в г.Чердынь.
Якшинское население встретило нас и удивлялось тому, что мы без ружьев в руках и без револьверов. Недолго пароход стоял у берега, он без свистка повернулся и пошел книзу. Мы же разошлись по своим квартирам. Прожили на Якше два дня и поехали к дому.
Население пристани Якша недоумевало и не знало причину нашего положения, так как Барабанов запретил нам говорить, что мы доставлены арестованными.
Барабанов где-то раздобылся ружьями, но не всем. А потому население по реке Колве не знало о событии с нами в селе Троицко-Печорском. Так и здесь немногие про это узнают.
Я тоже долго удивлялся всему этому, рассказал Сакулину, что это проделал с вами такой же атаман, как и сам Барабанов, – Мандельбаум. Мы его встретили на реке Вычегде, он ехал на пароходе с карательным отрядом на Печору.
Сакулин не знал фамилии атамана, арестовавшего их в селе Троицко-Печорском. Сакулин говорил, что Барабанов теперь очень скучный и прежних почестей от красноармейцев лишен.
– Многие из нас смотреть стали на него враждебно. Но всё же в Исполнительном комитете председательствует... Вот какие дела ноне на свете: власти своя своих не узнают и не признают?!
После непродолжительной паузы вмешался в наш разговор хозяин Загвоздин. Он рассказывал, что ходят упорные слухи: недалеко белые в Сибири, они идут на г.Пермь, чуть ли уже не в Екатеренбурге. Сакулин подтвердил, что и он знает хорошо про это, – что белые близко, но распространять эти слухи нам строго запрещено. Загвоздин его пересек, сказал: «Шила в мешке не утаишь»... Да у нас и так случается, – сказал я, – «Выпустишь с воробышка, а чудится с коровушку»...
– Вот я теперь в деревню домой иду, – я думаю там умолчать об этом. Скажу, что я в отпуску, а нас всех, ездивших на Печору, с охраны сняли.
Я распростился с хозяином Загвоздиным и Сакулиным, пошел к дому. Пришел, не рассказывал хозяйке, что мне рассказал Сакулин. Но хозяйка Алексеевна скоро узнала, кроме меня. Она рассказывала мне, и я слушал, не подавая вида, что я уже знаю.
* * *
Время идет быстро: прошла осень, настала зима. Я пошел в город. Проходя мимо Исполнительного комитета, случайно повстречался с Барабановым, который узнал меня и остановил; здороваясь со мной, приглашал меня к себе кушать чаю; сказал, что он живёт в доме Силиванова. Я благодарил его, обещался зайти, но всё же не заходил.
Барабанов показался мне скучным на лицо, с хриплым голосом, как бы человеком с похмелья.
После недолгих разговоров с Барабановым я пошел к дому, попутно зашел опять же к знакомому овчиннику Ситникову, от которого еще больше узнал о наступлении белых из Сибири, а также и об атамане Барабанове, которого арестовывали на Печоре. Только Ситников не знал, кто арестовывал Барабанова? Я ему пояснил, что арестовывал такой же атаман, как и Барабанов, – одной и той же красной власти. Ситников насмешливо выразился: «Значит они «вор у вора дубинку украли»!» Ситников говорил, что красная власть в Чердыне подготовку ведёт к эвакуации. Я распростился с Ситниковым и пошагал к дому.
Проходит неделя-другая, слухи о нашествии белых из Сибири становятся всё шире и глубже. Даже идут разговоры: белые захватили всю железную дорогу на Урале, добрались до г.Соликамска, идут на Чердынь.
Пошла в Чердыне эвакуация красных, и, по-видимому, с большим опозданием: главные дороги к Центру были уже загорожены белыми. Пошла измена, красные стали переходить на сторону белых.
Барабанову со своим штабом пришлось ехать окольным путем, через пермяки [область, где живут коми-пермяки]. Везли тихо, к тому же Барабанов всё время был пьян. И так белые банды их нагнали в селе Юрле и арестовали, перехватили весь обоз. От Барабанова, по рассказам, отобрали около миллиона денег, в том числе много золота и серебра. Много отобрали и ценного имущества, и возок со спиртом.
Недолго и держали живыми арестованных. Пришли к арестованным ночью и всех убили. Так кончилась жизнь атамана Чердынского и Печорского края, председателя Исполнительного комитета Барабанова.
* * *
Теперь скажем несколько слов об атамане Мандельбауме, лично которого мне не пришлось видать. Приходится говорить со слов других очевидцев.
Мой сын, который оставался в селе Помоздине, лично видавший его, рассказывал про него, называл его таким же, как и Барабанов. Мандельбаум производил обыски и брал контрибуции и в с. Помоздине. Но скоро сам выехал на Печору, с более сильным отрядом. Подобрал добровольцев в с.Помоздине, под руководством людей из своего отряда. Он послал отбирать излишки у населения по реке Ижме.
Эти два отряда на реке Печоре действовали до восстановления зимней дороги, до декабря месяца. Помоздинские добровольцы из ижемского отряда вернулись домой с награбленным имуществом печорских и ижемских зырян. Навезли на отобранных лошадях для себя много совиков, малиц, шапок, пим, – и торговали ими.
Сын всё это видел своими глазами. Кроме того, через село Помоздино проезжала женщина, называвшая себя женой Мандельбаума. Она приехала с Ижмы, с небольшим обозом, нагруженного на санях имущества, в Помоздине меняла возчиков, и приходилось его перелаживать с саней на сани. Она взяла моего сына помогать укладывать это имущество, в числе которого на одной лошади был ящик, крепко завязанный веревками, обшитый холстом. Его пришлось вытаскивать пятерым. Тяжесть ящика сын считал больше двадцати пудов.
Что находилось в этом ящике, осталось загадкой. Но всё же перелаживающие этот ящик говорили меж собой, что в ящике находится золото и серебро. Самого Мандельбаума тут не было; рассказывали возчики-ижемцы, что Мандельбаум поехал другой дорогой.
В последнее время ходили упорные слухи про Мандельбаума, что он с награбленным золотом и серебром хотел убежать за границу, но его будто бы поймали и отобрали от него это имущество, и самого расстреляли. Но всё же и у этого «атамана» Мандельбаума, замечательного своими похождениями в Печорском крае, жизнь кончилась печально.
Когда заходили белые на р.Вычегду, с ними были ижемские зыряне, у которых [люди из отряда Мандельбаума] уводили лошадей и забирали совики и малицы. Они [ижемские зыряне] опознавали лиц, отбирали имущество, и этих опознанных белые убивали.
Таков был 1918 год революции на севере нынешней области Коми, о котором остались глубокие воспоминания.
3 февраля 1935 года
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.1-21]
Жизнь деревни Канавы в 1921 году
(Из моих путешествий на лодке по Кельтме)
Мне было очень приятно, когда мы после длинного путешествия вверх по воде прибыли в первую зырянскую деревню – Канаву. Она стоит на том же месте, но её, пожалуй, на первый взгляд и не узнаешь. Кругом настроились новенькие дома, много есть и в два этажа, похожие на русские постройки, – прямо бросаются в глаза. – Удивительно, – подумал я, – Канава на вид другая...
Был какой-то маленький праздник, молодежь, – парни и девки, – чисто одеты, – по-франтовски, как говорится... Парни в брюках, сорочках с черными галстуками – бантом. Девки в коротких узеньких юбках. Вот это диво? Как скоро канавцы переоделись...
Мы на квартиру остановились к прежде знакомому старику-рыболову Ивану Петровичу Ивашову, который был дома. Старик маленького роста, с жиденькой бородкой, с маленькими глазиками и таким же носом. Увидав нас еще на валу Канавы, вышел нам навстречу, любезно здороваясь со мной и с моей женой, и с дочерью Саней...
Мы вытащили лодку на берег, подобрали свой багаж, поспешили к нему в избу. Старик Ивашов живет по-прежнему в своей старой избе, которая полуразвалившаяся с виду, только внутри в ней та же обстановка, какую я видел прежде. Его старуха, Марья Ивановна, тоже еще жива, но уже дышит на ладан: вся сгорбилась, на лицо морщиновата, нос повесился, глаза потемнели. – А какая была бойкая прежде, – подумал я... – Вот оно время чего делает?!..
Старик Иван Петрович берется за самоварчик, заменяя свою старуху: трясет, наливает воды и начинает согревать, – думает угощать нас чайком с дороги. Он по-прежнему разговорной, наивный на вид; не дожидаясь меня, сам заводит разговор. Ему любопытно узнать, чего нового в миру? Прежде такие вопросы интересовали людей в деревне – о войне, теперь они интересуют о новой жизни, – о революции, которую мы в то время жили пятый год. Революция много изменила и жизнь деревни, не говоря уже о городах. На эту тему разговоров много повсеместно, хотя всякий на свой лад рассуждают; другие есть, – вспоминают и о царе, как будто возврата царской власти дожидаются, – спрашивают твоего мнения?..
Старик Иван Петрович царя не видал, кроме его портрета, – об нем не спрашивал. Спрашивал, как живут люди в Чердыне? Я рассказал, что Чердынь поправляется после разрухи гражданской войной, какую я видел в 1919 году. Теперь жизнь совсем другая, – перелом большой в жизни к лучшему. Хотя недостаток большой еще в хлебе, но всё же достать его можно. Табаку не было и его из Сибири груды навезли.
– А вот это мне и нужно узнать. Я, видите ли, табачком занимаюсь – грешный человек; не могу его бросить, привык курить, как маленький ребенок к своей соске...
Я вспомнил, что у меня где-то есть небольшой запас табачку – «самосадки». Начал рыться в своём багаже и нашел мешочек с табаком, отбавил полную горсть и поднес Ивану Петровичу... Не знаю, с каким азартом он принял мой табак, – вижу, руки у него трясутся, губы шевелятся. Видно, давно уже он его не куривал. Налаживая табак в свою маленькую трубку и зажигая её спичкой, как будто он воскрес из мертвых, стал показываться веселым. – Ну, и табак? – подумал я. – Какую он силу в человеке производит.
Старик Иван Петрович согрел самовар, поставил его на стол, нанёс чайной посуды, – и мы начали пить чай. За чаем я спрашивал старика, как они живут в деревне Канаве.
– Как живем? Видите, как живем!..
– Да, я вижу, что канавцы побогатели?! Откудов это у вас богатство?
Старик улыбнулся, сказал:
– С неба бог послал!
– Да, правда, с неба не с неба, а оно, я вижу, есть!..
– Вот оно как к нам пришло! – сказал старик. – В 1916 году из г.Чердыни 500 человек пленных, австрийцев да немцев, к нам на Канаву прислали, – возобновлять канал начали. Вон, видите, и плотину уже начали строить, и бараков по валу наделали!..
– Да, я видел два больших барака. Да и расчистки от кустарника большие.
– Ну вот, это и есть работа пленных! Ведь 500 человек что-то делали здесь, два лета жили?.. Сколько они нам, канавцам, по речке Кельтме и речке «Зюрич» лугов начистили? Это сразу на сто коров сена можно лишнего наставить. Ну вот, и дома новые канавцы настроили. И мои сыновья тоже вон в новых домах живут. Только я, старик, вот живу в старом.
– Да, удивительно... Пленные как помогли жить канавцам.
– Вон видите, как щеголяет теперь молодежь. Всё это от пленных им досталось. Пленные много одежды на молоке яйцах проели. Проели много и хорошей обуви, – канаши, колоши – всё с пленных у канавской молодежи... Тут вдруг приказ пришел: всех отпустить на волю. В две недели ни одного пленного на Канаве не стало, как будто сквозь землю все провалились, – побросали работы и ушли. А тут в каждом доме человек пять и больше жило, даже у меня в худой избе двое жили... А какой всё временной хороший народ, и русскую речь знает. Вон мне на память серебряные карманные часы оставили да одеяло из шерсти. Поминать будешь австрийцев-пленных. Вот я и назвал, что с небеси всё свалилось.
– Ну а как вы, рыбачите ли ноне по Зюризю?
– Как не рыбачу, только недавно еще оттуда приехал, рыбы наловил пудов десяток на еду. Добрая все рыба, больше окунь и щука. Да вон и кедровых орехов мешок привез, баловаться надолго будет.
– Да, Иван Петрович, и мы ехали на лодке, все питались рыбой, – на дорожку щуку, окуня ловили. Да тут случайно поймали крупного, более 10 фунтов, судука; его какой-то зверь водяной, – видно, выдра – за хвост хватала, но не могла скушать. Его мы, плывущего по верху воды, поймали, – живой еще был, но силы были потеряны. Долго его кушали. Рыбная река Кельтма. Заходит в неё с реки Камы крупная рыба.
– Да, есть рыбы у канавцев – не ленивые на рыбе и питаются, по сто пудов на лето излавливают. Вот теперь начали жить богато, а преж по миру ходили, как усть-немцы стихи пели.
А вот плохо – соли здесь совсем нет. Нет ли у вас?
– Есть немного, – сказал я.
– Если есть, хлеба вам дадут за соль, хлебом канавцы ноне богаты. Вот табак да соль канавцам дозарезу нужны. ...Всего бы вам надавали...
– Да, я не знал, что канавцы так нуждаются в соли; везу для себя два пуда.
– Ну, половину продайте: на пуд два пуда получите ячменя или ржи...
– Так-то оно так, да, ведь, и дальше на Вычегде, наверно, тоже соляной голод... И табаку тоже нет... А курильщиков еще больше, чем их на Канаве. Надо и им частицу привезти. Тоже у меня знакомые есть, как я с пустыми руками их встречу...
Старик Иван Петрович, закуривая трубку табаку, нанёс на стол молока, хлеба и начал нас угощать в надежде получить у нас соль. Хлеб, испеченный без соли, нам казался невкусным, – его мы разрезывали на ломти и солили своей солью, и угощали старика и старуху солеными ломтями, которые они аппетитно ели и благодарили за соль.
Я спрашивал старика Ивашова, где знакомый мне когда-то Тихон Христофорович? Самого Христофора – я знал, что в живых нет, – он утонул на Кельтме на рыбной ловле. А сын Тихон – я не знал, где находится? Ивашов рассказал, что при отступлении белых из деревни Канавы в 1919 году Тихон ушел с белыми и не возвращался к дому; слышно, живет где-то-ся в Сибири, ничего не пишет. В дому живет теперь его сын, мало и вспоминает о своем отце. Дочь Тихона тоже с каким-то белогвардейцем связалась и ушла с ним; неизвестно, где теперь находится.
Старик рассказывал, как хозяйничали белые в Канаве, живя здесь только две недели. Ушли, много они увезли с собой и девок из Канавы. Пьянствовали – варили самогон. Пьяные стреляли – дрались меж собой; одного солдата ранили, долго лежал в постели. Пили-ели, ушли, – не рассчитались. Я грешный, – сказал старик, – камнем им вслед бросил. В мою худенькую избу они не заходили. А красные солдаты, после ухода белых, проходом здесь останавливались, дневали. Наша деревня сильных обид не понесла, даже скота не отобрали за дальностью его достачи. А скота – коров, у каждого есть четыре да пять скотин... Вот и живем, как у Христа за пазухой, – горя мало, веселимся, попиваем крепкую бражку...
А когда австрийцы-то здесь находились, на первых порах боялись их, – думали, разграбят они Канаву; а вышло другое – обогатили они её. Поминать будут долго канавцы.
Канавцы-табакуршики узнали, что у меня есть табак, – приходили, просили дать хоть немного табаку; даже один масла с фунт предложил за восьмушку. За это масло я ему дал чайный стакан табаку, – и табакуршик был сильно доволен.
Приходили многие и просили соли, на обмен хлеба. Но как тут быть? Если одному дашь, то надо и другим дать. А соли мало. Вот где житье бы спекулянтам! Только они не знают такие местечки, да и заезка-то не ближняя – 200 верст рекой от реки Камы.
В деревне Канаве мы ночевали – отдохнули вдоволь; простились со стариком Ивашовым. Уложив свой багаж в лодку, поплыли по речке Северной Кельтме. Долго я еще любовался на новенькие домики д.Канавы. Начатый строиться шлюз, на канале, так остался недостроен. Построенный на валу барак канавцами разрушается – уже рамы кем-то взяты. Конечно, беспризорное имущество растаскивается деревенцами, и его скоро не будет.
Проплыли мы верст пятнадцать по речке лугами-сенокосами, – опять на берегу бора бараки, и, по-видимому, шла расчистка для бичевника шириной десять сажень. Весь кустарник вырублен и образовался хороший покос. Около одного барака мы остановились пообедать. Я заходил в барак, посмотрел его внутренность. Внутри ничего особенного нет. Были когда-то и рамы, но их канавцы взяли, оставив в бараке нары да стены. А какая бы была хорошая изба! Всё пропало...
Дальше, при впадении речки «Дозмора» в Кельтму, лодка наша свободно проходила мелкие места – перекаты, и [река] становилась шире. Стали опять показываться стога с сеном, знать, недалеко есть жильё. А потом высоко на горе стали показываться новые избы. Кельтма здесь делает большие хобота: смотришь на солнце, которое было впереди, – оно краснеет позади и постепенно опять будет впереди.
Наконец, подплываем и к самым домам прежней однодворки «Степан». Первый поселенец, которого я еще видел живым, был Степан. Так и деревню назвали «Кирда Степан». В Кирде Степан в это время было уже шесть дворов: четыре двора-дома построили его сыновья, а двое поселились из деревни Канавы.
Здесь, в Кирде Степане, мы опять ночевали у старшего брата Ивана. Иван длинного роста мужик, с большой окладистой бородой, похожий совсем на отца. Видно, что Иван старательный: у него застройки около дома справные и большие. По ним судя, и скотина должна быть.
Около дома висит большая мережа, он вдоволь ловит и рыбу. Но больше всего здесь выручает «лесня» – ловля зверей и дичи. Следовательно, сыновья Степана живут справно. Здесь тоже у них страшная нужда в соли. И мне пришлось уступить её с полпуда. За соль Иван дал мне полугодового поросенка, которого мы думали в корзине везти живым (но он корзину сломал и чуть не утонул в речке, его пришлось убить).
Иван рассказывал мне, как его белые уговаривали уехать с ними, но он не согласился ехать. Но всё же увезли у него 16-летнюю дочь, которая понравилась офицеру, служа у него поварихой. Так и пропала девочка, нет ни слуху, ни духу. Мать о ней долго плакала.
На следующее утро мы опять поплыли. Недалеко от деревни Кирды Степана стоит мельница, пруд небольшой, но спуск и подъем крутой, вода падает в узеньком месте. Здесь мы с трудом лодку спустили по водопаду и поплыли дальше. Здесь Кельтма течет тихо – местами вода стоит, как в озере. Я опять начал рыбачить своей «дорожкой», и очень удачно: дорожку схватила большая щука, которую я постепенно подтянул к лодке; щука была примерно фунтов десять, мы ее кушали два дня.
После тихих мест опять показались быстрые места. Местность пошла сосновым бором. На бору мы останавливались, пили чай. На бору было много ягод брусники. В короткое время мы ее собрали втроем ведро. – Вот бы где собирать ягоду, – подумал я... Но не до ягоды – плыть надо.
Проплыли верст десять, видим, на берегу дом, только недавно построен, но в дому еще не живут; но уже по речке стоят маленькие стога – заготовлено сено для скотины. Значит, скоро в доме жить будут.
Поплыли дальше до речки «Окос». Здесь уже на однодворке живут вочевцы, два двора переселились жить. Как зовут однодворку, не запомнил. Здесь мы опять ночевали. За соль нас вдоволь накормили молоком.
Хозяин однодворки тоже табакур, голодует из табака, я ему тоже дал немного. Он был благодарен и не знал, чем нас угостить. На дорогу дали нам туис молока и сыру, колобков двадцать.
Хозяин рассказывал неутешительные вещи:
– Недавно ехали тоже на лодке двое мужчин, ограбили нас – увезли барана, которого поймали во дворе. Ну, бог с ними. Это та же милостыня. У нас еще остались овцы. Чего поделаешь, видно, нужда их заставила грабить, голодные...
После этой однодворки река Кельтма течет низким местом, весною в половодье нет здесь сухого места, всё вода; порой запутаешься, потеряв фарватер реки. Но в межонную воду русло реки извилистое. По ту и другую сторону покосы. Эта местность близко примыкает к селу Вочевскому. Речка «Воч» такая же, как и Кельтма при её впадении; река Кельтма делается судоходной рекой.
Когда-то в былое время, назад тому более ста лет, на устье реки Вочи были большие склады, служившие перевалочным пунктом хлебных продуктов с реки Камы на реку Вычегду. Ныне от этих построек ничего не осталось, как будто их никогда не бывало.
По речке Воче есть много поселков. Село Вочевское – около 150 дворов; население больше старообрядцы, ничем больше не замечательное.
Ниже Кельтма имеет спокойное течение. Около Кельтмы есть много глухих озер, где, надо полагать, водится много рыбы; и много еще дичи, уток, гусей. Истоки этих озер загораживаются «езами» – заборами, где рыбу ловят мордами.
Здесь я часто отпускал свою дорожку, на которую вылавливал щук и окуней. Плывя по Кельтме, мы останавливались в рыболовных избушках, в которых живут старики-рыболовы всё лето, больше из с.Керчомья.
В одной избушке мы встретили старика Мишарина, у которого устроена в одном углу молельня. Старик, старовер-фанатик, у него есть и старообрядческие книги. Старик на вид показывается довольно умным и рассудительным. По отношению революции он сказал, что это всё временное – подурят, говорит, молодые люди, поколеблются из стороны в сторону, и установят прочную власть. Так, говорит, и прежде было: и при царе дурили и ссылали за правду...
Последние слова старика Мишарина меня заставили его спросить, как он относится к коммунистам? Старик посмотрел на меня своими довольно строгими глазами, сказал:
– Коммунисты есть разные!.. Я, – говорит, – настоящего коммуниста не видал. У нас, – говорит, – в с.Керчомье мало их; если и есть, то где-то в стороне живут. Я слыхал от людей, что коммунизм только богачам не в руку, а бедным он на руку. Так оно и богом указано, что «богатому так трудно войти в Царство Небесное, как пройти верблюду сквозь игольные уши». Вот я здесь рыбку ловлю и заловил уже порядочно; но нет, – всё кажется мало. Так же все люди живут на Земле – всё им мало; другие думают весь свет захватить – жадность ноне большая у людей.
Выслушав старика-рыболова Мишарина, я поспешил к своей лодке, думая про себя: ничего, умной старик, правильно рассуждает.
Только я после узнал от усть-куломского уже знакомого старичка А.Е.Турьева, рассказавшего мне про рыболова, керчомского старика Мишарина, что он в одно время хотел образовать старообрядческую общину в Керчомье, и был каким-то миссионером-попом за оскорбление осужден; и отбывал полгода тюремное заключение...
После впадения в реку Кельтму речки «Пруп», Кельтма уже показывалась широкой рекой. На расстояние 30 верст тянулись непрерывно луга керчомских крестьян. Речка «Пруп», впадающая в реку Кельтму, вверх по течению с правой стороны, дает много воды; по ней еще много есть никем не вырубленного леса, – и идут лесозаготовки по её верховью, которое близко подходит около с.Деревянска к реке Вычегде. На лесозаготовках работают не только крестьяне из с.Керчомья, работают и из с.Деревянска.
Подплывая к устью реки Кельтмы, которое находится в двух километрах выше села [Керчомья], нас захватила сильная буря с дождем. Нам пришлось ночевать под ближайшим стогом. Слышно было, как в соседнем лесу ломало деревья, со стогов несло сено. Мы опасались, чтобы не сорвало с чалки нашу лодку, которую поставили под крутой берег.
На следующий день шел сильный дождь, и мы вынуждены были сидеть под стогом. Только к полудню дождевые тучи прошли, и выглянуло солнце. Мы, не добывая огня, поели хлеба и поплыли дальше.
Село Керчомья видно было за десять километров. Скот, лошади и коровы, гуляли на лугах. Порой по берегу проходили и люди. Эти обычные явления нам, приехавшим из глухих окраин, казались утешением в жизни, как будто мы соединяемся с этой жизнию, видим её движение, и становимся всё ближе и ближе. Теперь уже не спрашивают меня жена и дочь, сидящие на носу с веслами в руках, что далеко ли, папа, до деревни? Они прибавляют силы, гребут веслами, и лодка плывет быстро по воде вниз, берега мелькают, показывая все новые и новые панорамы.
И вот мы оставляем берега Кельтмы, вступаем в р.Вычегду. Когда пошла светлая струя воды р.Вычегды, я поздоровался с ней, сказал: «Здорово, Мать Вычегда!?» На мое приветствие она молчала, но понесла нас еще много скорее, чем река Кельтма.
Скоро мы проплыли и село Керчомью, которое стоит на семи верстах. Подплывая к перевозу, мы задумали здесь остановиться, позакусить. Остановились, причалили лодку и пошли к перевозной избушке, около которой горел огонек, видно, кто-то, чего-то тоже варил. Мы к этому готовому огоньку пристроились и начали варить уху. И повесили над огнем чайник.
К нам подошел и перевозчик, на вид невзрачный, имеющий какой-то недостаток в ходьбе, прихрамывал на одну ногу. Он подошел ко мне близко и спрашивал меня: «Дяденька, нет ли у тебя табачку покурить?», как-будто он знал, что у меня есть табачок в запасе, хотя я сам его не употребляю. Как тут откажешь парню. Я сходил в лодку за табачком и принес ему немного. Уж, как он был доволен мною – готов расцеловать меня за табак. Из избушки принес нам луку. А мы его давно не едали. Как мы были довольны! Я еще парню добавил табачку. Дочь в уху покрошила луку. Уха скоро сварилась, и мы стали обедать. Парень-перевозчик сидел около огня на скамейке, покуривал, поглядывал на меня.
Скоро мы закончили свой обед, попили чайку. Собрав всё в лодку, поплыли к конечному пункту, селу Усть-Кулому. В село Усть-Кулом мы приплыли уже поздно вечером. Всё же обитатели, усть-куломцы, не спали. Остановились мы в верхнем конце, где впадает маленькая речка «Кулом-ю». На берегу около речки был еще какой-то народ, приехавшие тоже на лодке с работы, бабы и мужики.
Мы вынесли свой багаж на квартиру. Вытащили лодку повыше на берег. Здесь закончилось наше путешествие на лодке. Оно было с деревни Канавы семь дней. Описывая жизнь, характеристику, быт канавцев, которая в одно время тесно была связана с пленными австрийцами 500 человек, я считаю эту жизнь исключительной жизнию...
19 марта 1935 г.
с.Выльгорт, дер.Ляпыд, дом № 84
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.260-275]
Глава VIII
ИСТОРИЧЕСКИЕ ОЧЕРКИ
Исторический очерк о бывшем бунте в с. Усть-Куломском
Усть-Сысольского уезда Вологодской губернии в 1842 и 1843 году
1. Растрата целовальника
С 1835 года крестьянин второго податного участка с.Усть-Куломского Григорий Анисимов(ич) Кипрушев, служивший по выбору общества сельским старостой (по тогдашнему времени ещё до открытия учреждений Управления Государственных имуществ в губерниях), по простонародному назывался «целовальником»(целовальники целовали крест, ныне называются присяжными).
Занимаемая Кипрушевым должность «целовальника», обязывала его исполнять должность сборщика податей, так как эта должность, в совокупности с должностью сельского старосты, в то время составляли суд и администрацию по сельскому управлению, или, иными словами говоря, «суд и расправу».
Кипрушеву, как сыну зажиточного крестьянина от Усть-Куломского общества дано было большое доверие, и среди местного населения он слыл «башковитым человеком». При этом неограниченном доверии, с бесконтрольной должностью «целовальника» им были собраны с Усть-Куломского общества три тысячи рублей и растрачены. Усть-Сысольское окружное начальство хотя знало растраченной суммы Кипрушевым, но суду его не предавало.
II. Тайный договор
По прошествии шести лет, т.е. в 1841 году при преобразовании Усть-Куломского сельского Управления в волость, Усть-Куломским волостным писарем поступил зять его, Кипрушева, – крестьянин с.Усть-Куломского, отставной солдат второго участка Дмитрий Тимофеев(ич) Русинов, а помощником его, или сельским писарем, крестьянин Иван Елисеев(ич) Попов. При поступлении этих двух личностей в качестве писарей ... между собой ими был сделан тайный заговор и была составлена смета расходов на 1842-й год. В эту сумму были внесены растраченные три тысячи рублей, как числящиеся по записям в книгах недоимкой прежних лет.
Кроме этой суммы трех тысяч рублей были назначены и новые незаконные сборы, как-то штрафы за самовольную порубку казенного леса – 799 рублей 91,5 коп. Всего таковых расходов следовало, кроме недоимки 3 тыс. руб., по подробному регистру 8527 руб. 21 коп. Текущих платежей за 1842 год с Усть-Куломского общества следовало 6114 руб. 21 коп. Итого подлежало раскладке на 1842 год с Усть-Куломского общества 17641 руб. 42 коп., что составляло на 754 ревизские души уплаты на каждую душу 23 руб. 40 коп.
Составленная раскладка податей с крестьян Усть-Сысольского общества «целовальником» Кипрушевым, писарем Русиновым и Поповым, не имеющая оправдательных документов, была предъявлена на сходе Усть-Куломскому обществу. Объявленная на сходе подать Кипрушевым, как «целовальником» по 23 руб. 40 коп. с души, сразу заволновала всех бывших на сходе крестьян. Образовался шум.
Многие стали требовать от должностных лиц, целовальника Кипрушева и писарей Русинова, Попова, отчего так слишком непомерно возросла подать?
Уже в это время крестьяне стали бунтоваться и порешили не платить такой подати, в особенности отвергали недоимки прежних лет, штрафы, расходы на подарки чиновникам. Всё это злобно выражалось крестьянами на сходе, и ненависть к выборному от Усть-Куломского общества росла и росла.
При наступлении 1842 года началось взыскание податей «целовальником» Кипрушевым; к упорствующим платить разложенную раскладку были приняты строгие меры, многих наказывали розгами, выдерживали долгое время на уличном морозе, других в деревянных заковах (колодах) водили по селу...
Эти позорные наказания за неуплату податей, взыскиваемых «целовальником» Кипрушевым с крестьян Усть-Куломского общества, образовали шайку заговорщиков – взбунтоваться: не платить подати и низложить с должностей «целовальника» Кипрушева, писарей Русинова и Попова.
Главные бунтари
Бунтующиеся крестьяне с.Усть-Кулома, во главе которых стояли главные подстрекатели восемь человек, а во главе их стоял Гаврило Елисеев(ич) Попов (он был выбран писарем). Затем, его родной брат Родион Попов, Михайло Семенов(ич) Попов, Федор Матвиев(ич) Турьев, Василий Афанасьев(ич) Кипрушев, Сидор Сергиев(ич) Морокин, Тихон Семенов(ич) Попов и крестьянин деревни Носимской Герасим Ефремов(ич) Сладкоштиев. Через последних восьми человек, по внушению главного бунтовщика Гаврилы Е.Попона, был созван сход. На оном сходе было постановлено приговором об удалении «целовальника» Кипрушева и писаря Русинова и Попова. От последних были отобраны и знаки, и печати, и денежные суммы. На место уволенных были выбраны крестьяне Сидор Сергеев(ич) Морохин и сборщиком податей –«целовальником» Сергей Афанасьев(ич) Кипрушев и писарем Гаврило Елисеев(ич) Попов; у последнего и было назначено сделать в доме самоуправление и суд. Скоро было обсуждено новыми, самоуправно выборными, не повиноваться Усть-Сысольскому окружному начальству и не допускать его до села Усть-Кулома, и наблюдать за приезжающими чиновниками в с.Усть-Кулом.
О бунтующихся с.Усть-Кулома и об образовании ими своего самоуправления дошло до сведения Усть-Сысольского окружного начальника Попова, которым был командирован его помощник г.Троицкий, для увещевания крестьян вернуться к прежнему порядку. По прибытию в с.Усть-Куломское господина помощника начальника Троицкого, главный бунтовщик Гаврило Попов оповестил всех единомышленников бунта и просил их собраться охранять образованное в его доме самоуправление.
Господин Троицкий начал было собирать крестьян к себе на станционный дом, но никто не приходил; а потому, поспешил уехать обратно. По приезду в Усть-Сысольск доложил обо всем, что происходит в с.Усть-Куломском, окружному начальнику Попову, который о бунтующихся крестьянах с.Усть-Куломского довел до сведения Его Превосходительства, начальника Вологодской Палаты и Государственных Имуществ.
В это время захватившие власть бунтовщики судили лиц, не подчинявшихся их требованиям, применяли ужасные террористические наказания: сажали в голбец в доме Гаврилы Попова и морили долгое время голодом.
Сами главные бунтовщики составляли прошение через Министра Государственных Имуществ на ВЫСОЧАЮЩЕЕ ИМЯ; для поправки и переписки на беловое, самозванцы, захватившие власть в обществе, обращались к крестьянину Шошкинского общества – некоему Балину.
Согласно донесения Усть-Сысольского окружного начальника Попова для усмирения крестьян с.Усть-Куломское Палатою был командирован управляющий Палатою и Государственными Имуществами господин Нагель.
По прибытии в бунтующийся Усть-Кулом Его Превосходительства господина начальника Палаты в сопровождении помощника окружного начальника Троицого и исправника Волкова, около дома Гаврилы Е.Попова, где находилось самоуправление, собралось до двухсот человек. Все толпились вооруженные, кто ... с санной оглоблей, кто с водоносным коромыслом, и кто с чем попало.
Господин Управляющий Палатою Нагель, дойдя до дома Гаврилы Е.Попова, видя многолюдную вооруженную толпу, испугался и свернул назад, а бунтовщики с криками преследовали его. Последний от преследователей вбежал в баню, – толпа бунтующих разошлась, и он в сопровождении сотских добрался до станционного дома и скоро выехал обратно в Усть-Сысольск. За ним выехали исправник Волков и помощник окружного начальника Троицкий.
За уезжающими чиновниками главные бунтовщики нарядили погоню. На Деревянском волоку догнали повозку Троицкого, остановили его лошадей, самого его вытащили из повозки, сняли с него тулуп и отпустили в легкой одежде; в Деревянск он доследовал пешком, – распрягли лошадей и отправили обратно в Усть-Кулом, ограбив ценные вещи.
Бунтовщики на Деревянском волоку устроили засаду или заставу, чтобы не пропускать никого из начальства, из города в с.Усть-Куломское. Вскоре после того как уехал Управляющий Палатою Нагель, поехал в Усть-Кулом уездный стряпчий Аксёнов, которого засевшие захватили, ограбили его красные сафьяновые пуховые подушки, сняв кожу с его повозки, самого сильно били, заворотив лошадей, отправили его обратно в Деревянск.
Эти же лица, засевшие на дороге в лесу, задержали ехавшего в с.Усть-Кулом, для взыскания податей Деревянского общества Небдинской волости заседателя Василия Васильев(ича) Шахова; схватив его на дороге, сняли с него теплые одежды, связав его веревками, бросили в сани и повезли позорным образом до Усть-Кулома. Довезли до нижнего конца села, до места «Шумливый ворт-выв», где пристращали заседателя Шахова повесить на сосне (на этом месте стояли две громадные сосны с толстыми сучьями). Здесь Шахов в одной сорочке трясся от холода и страха, как осиновый лист. Затем Шахова доставили в село, в дом Гаврилы Е.Попова, где его связанного уложили на лавку. В это время в избе находилась жена Гаврилы Попона, – Дарья Васильевна. Она обратилась к лежащему на лавке Шахову с гнусными словами, – сама подняв передние свои одежды догола, сказала: «Вот, заседатель, тебе гостинец! Поцелуй мое детородное место!..» Затем заседатель Шахов, по распоряжению скорого суда был брошен в голбец, где морили его три дня голодом.
Захватившие власть бунтовщики управляли весь 1842 год. Ввиду тех обстоятельств, что в этом отдаленном зырянском краю не существовало в то время колесных дорог, даже не было телег, дело усмирения усть-куломцев дотянулось до зимы 1843 года. Остававшийся в покое анархический усть-куломский народ, во главе Гаврилы Е.Попова, дожидали расследования дела согласно поданного прошения самого Его Величества Наследника Цесаревича, – и даже пропустили слух, что он едет.
Но однако в 1843 году 25 февраля (великим постом) прибыли Его Превосходительство господин Управляющий Вологодскою Палатою и Государственными Имуществами,
Усть-Сысольской полиции в лице исправника; с ними прибыл господин полковник корпуса жандармов С.-Петербургского военного округа, при котором находились двести человек солдат Вологодского гарнизона и были доставлены четыре пушки в сажень длины. Доехав до села Усть-Кулома, остановились на льду р.Вычегды, где разложились биваком, поставили пушки дулами на село Усть-Кулом.
Жители села Усть-Куломского, узнав о надвигающейся грозе, хотя немногие, поспешили встретить начальника губернии на льду, где заявили свою покорность и выдали властям всех, принадлежащих к сообщничеству. Главные вышесказанные восемь лиц при появлении в селе солдат с ружьями, бежали и скрылись в лесу.
На следующий день, по распоряжению начальника Губернии, начали вызывать всех на допросы на лед, и причастных к бунту отделяли под цепь солдат; всего виновных оказалось 110 человек. Были заготовлены розги, для которых доставлено четыре воза виц. Здесь же, на льду реки Вычегды, были наказаны розгами эти 110 человек, по 40 ударов – даже без счета. Как передавали очевидцы, от розог остались только одни рукоятки, и виц на розги еще добавляли. Ныне на этом месте сечения усть-куломцев образовался остров, река Вычегда раздвоилась (так передают старожилы). Наказывали розгами 26-го февраля 1843 года.
После наказания лиц, причастных к бунту, отправили по домам. Г(оспода) солдаты, собрав бивак, перешли в село и разместились по квартирам, на ночь образовали военный патруль.
27 февраля был отслужен Господу Богу молебен, были вызваны все наказанные розгами, вообще усть-куломцев в церкви было много. На молебнах присутствовали начальник губернии и полковник корпуса жандармов с солдатами, и Усть-Сысольский помощник окружного начальника, и чины полиции.
По окончании молебствия начальник губернии обратился к наказанным розгами с речью, в следующих слонах: «Вот господа Усть-Куломские крестьяне! Я поучил вас за ваши незаконные поступки, сопротивления и нанесения обид поставленным законом властям, – так же, как родной отец учит своих непокорных детей. Помните! Не вдавайтесь больше к бунтарству, насилию и грабежам, повинуйтесь военным и гражданским властям, которые будут находиться здесь до полного восстановления порядка и спокойствия». Вышедшие солдаты под бой барабанов шли по улице села с пением военных песен.
Начальник губернии с полковником корпуса жандармов в этот же день 27 февраля выехали обратно, оставив в с.Усть-Куломском 100 человек солдат во главе поручика, воинского начальника, впредь до особого распоряжения.
Оставшиеся солдаты были размещены по квартирам главных бунтовщиков и лиц, наказанных розгами; несколько солдат были посланы жить в деревни Носимскую, Донскую, Кужскую. Бегуны, главные бунтовщики, с помощью лесопромышленных лыж переходили из одной избушки в другую, а на весну остановились жить в избушке «Моке керка» в 17 верстах выше с.Усть-Куломского по р.Вычегде. Скрывавшихся беглецов, главных бунтовщиков, крестьяне с.Усть-Кулома знали, где они проживают в лесах; наконец, крестьянин Марко Васильев(ич) Нехорошев выдал за штоф вина скрывавшихся в лесных избушках бегунов. По его указанию все были схвачены солдатами и приведены в село, и отправлены в Усть-Сысольск, на распоряжение окружного начальства.
По прибытию в г.Усть-Сысольск усть-куломских бунтовщиков наказали плетьми и засадили в тюрьму, а затем по распоряжению господина начальника Вологодской Палаты было приказано бунтовщиков сводить обратно в с.Усть-Кулом, для исполнения наказания розгами. В июне месяце во время сенокоса были приведены под конвоем солдат бывшие главари бунта: Гаврило, Родион Поповы, Тихон, Михайло Поповы, Федор Турьев, Сидор Морокин, Василий Кипрушев и Герасим Сладкоштиев. На площади около церкви публично были наказаны розгами по 40 ударов, и через три дня отдыха отправлены с теми же конвойными обратно в Усть-Сысольск в тюрьму, а впоследствии осуждены уголовным судом на поселение в Сибирь, и скоро отправлены.
Нижние чины Вологодского гарнизона, проживающие на усмирении в бунтующемся с.Усть-Куломе, вели себя не всегда скромно и безукоризненно, в особенности любили и радели посещать распутных женщин и девиц, с последними гуляли по ночам, а днем устраивали уличные демонстрации; собрав всех, их водили по селу под барабанный бой, женщины и девицы плясали, и вдобавок им в руки давали кому лопату, кому метлу, кому веники на водоносном коромысле, а других маскировали, лица марали сажею. Иногда в среду порочных женщин и девиц попадались и честные невинные девицы. На эти устраиваемые солдатами демонстрации, поручик, начальник гарнизона, смотрел как на меру пристыжения распутниц. Наконец, до того дошло, что вечерами женщины из домов не смели выходить на улицу, также боялись солдат парни-молодняки. Вологодский гарнизон 100 чел. солдат пробыли с 26-го февраля до второй половины ноября 1843 года. После ухода солдат в с.Усть-Куломском было совершенно спокойно. Крестьяне уже нисколько не упорствовали платить разложенные подати. Это видно из следующего факта, как усть...(четыре листа вырезаны из тетради с рукописью).
...поступали взыскания с бунтовщиков. Крестьянин с.Усть-Кулома Ефим Федотов(ич) Попвасев, служа сборщиком податей, имел подлинную приемную расписку от 21-го декабря 1845 года за № 63. Всего со всех этих лиц взыскано прогонных и кормовых денег 3288 руб. 10 коп. Остальные же взыскивал в последнее время господин становой пристав в 1846 году. Взыскания производились им посредством описи скота и другого имущества.
Тогда уже ничего не жалели на уплату подати и не смели слова сказать – что почему и как увеличилась подать? Вот какое было житье в эти пятидесятые годы! Крестьяне села Усть-Кулома прослыли по всему краю бунтовщиками-грубиянами. Куда бы не поди, везде тебя называют бунтовщиком, грубияном...
Дело о растрате бывшего старосты и сборщика податей или «целовальника» за давностью времени так и не возбуждалось, и на поданное прошение на Высочающее имя ответа никакого не получалось. Григорий А.Кипрушев, писарь Русинов и Попов никем не преследовались и никаких наказаний не понесли за незаконную раскладку подушной подати по 23p.40 коп. с души, которая послужила к волнению усть-куломского общества, а впоследствии довела до бунта; за шайку заговорщиков вышеупомянутых восьми человек понесли позорное телесное наказание 110 человек, а сколько было всего взыскано за прогоны и прокормление нижних чинов, находящихся в с.Усть-Куломском девять месяцев, а также на проезд из Вологды на подавление бунта начальнику губернии и господину полковнику корпуса жандармов? Судя по всем этим данным, небольшая кучка людей навлекла на усть-куломское общество бедствие и опозорила этим всё зырянское население Усть-Сысольского уезда.
В заключении [укажем, что] настоящий мой очерк составлен в 1890 году крестьянином Усть-Куломской волости и общества, служившим в то время устькуломским сельским писарем, Егором Прокопьевым Турьевым, – на основании данных по опросам стариков, находящихся в живых, хотя весьма немногих. А последнего побудило делать эти опросы следующее обстоятельство:
В это время служил мировым судьею третьего участка Усть-Сысольского уезда и проживал в с.Усть-Куломском вологодский дворянин Петр Платонович Мотафтин; последний узнал о бывшем бунте в с.Усть-Куломе и заинтересовался. Мотафтин перебрал все бумаги в архиве Усть-Куломского волостного правления, но относящихся к бунту бумаг не оказалось (есть предание, что эти бумаги одним из волостных писарей брошены в печку). Мотафтин задумал осуществить эту идею путем опросов стариков, но сам не знал зырянского языка, дело опроса поручил Е.Турьеву и обещал ему вознаграждение за труды 50руб.
Во время опросов предстояли выборы судей в очередном Усть-Сысольском Земском Собрании. Мотафтин в это время был в отпуске. На Собрании Мотафтина по разным интригам усть-сысольских чиновников в судьи на следующее трехлетие забаллотировали. Оставшийся за бортом Петр Платонович больше в Усть-Кулом не вернулся, к тому же и материальное его положение было не весьма завидное. Год Мотафтин жил без должности, и понятно, о своей идее, порученной Турьеву, забыл. Наконец, Мотафтин был назначен в Печорский край (Арх.губ.) чиновником по крестьянским делам (и теперь проживает где-то там, уже в отставке). К Турьеву за материалом уже не обращался. Покойный старик Егор Турьев немало имел надежды получить за свои труды, и хранил все составленную бумагу опросов стариков о бунте в с.Усть-Куломском. Я знал про эту составленную бумагу давно, но большого значения ей не придавал, так как последняя страдала в литературном слоге, и имела акцент зырянского языка.
Ныне же я вспомнил про этот материал покойного старика Е.Турьева и обратился к сыну его, Александру Егорову Турьеву – показать мне оставшиеся после отца бумаги, которой мне вынес целый коробок и удивлялся – к чему мне понадобились отцовские грехи.... Среди разных книг и бумаг я отыскал эту запись, составленную им, Е.Турьевым. Были там и другие рукописи, тоже имеющие большое историческое значение. За эту отцовскую рукопись об усть-куломском бунте, составленную для П.П. Мотафтина, я А.Е. Турьеву предложил 3 руб. и он охотно согласился мне ее продать.
В настоящее время мною она, по возможности моего знания, выправлена, факты и личности, связанные с бунтом, вынесены целиком.
Опрошены были Егором П.Турьевым следующие, ныне все покойные старики, крестьяне с.Усть-Куломского:
1. Александр Нифонтов(ич)Напалков; 2. Кузьма Авдиев(ич) Кочанов; 3. Варлаам Дмитриев(ич) Нестеров (он был в то время 1843 г. полицейским сотским); 4. Михайло Григорьев(ич) Напалков (тоже сотским); 5. Пимен Поликарпов(ич) Рассыхаев; 6. Дмитрий Тимофеев(ич) Мишарин; 7. Федор незакон. Нестеров; 8. Меркурий Кондратьев(ич) Лодыгин; 9. Афанасий Петров(ич); 10. Никита Иванов(ич) Тарабукин; 11. Иван Васильев(ич) Юшков.
1894 г. 12 сентября, с.Усть-Кулом. Зырянин Егор Турьев
1911 года 5 ноября, крестьянин В.Кунгин
[Национальный музей Республики Коми, фонд Р.117, № 9277]
с.Помоздино Усть-Сысольского уезда, Василий Прокопьевич Кунгин
Милостивый Государь, господин редактор!
Посылаю Вам Настоящую мою рукопись, которую прошу Вас поместить в редактируемой вами газете «Сельский вестник». Если таковой мой Исторический очерк не подойдет в Вашей газете, то прошу Вас покорнейше меня уведомить, а если возможно будет, передать её для напечатания в «Исторический вестник»; наверно, адрес этого журнала вам известен. За труды Прошу Вас покорнейше выслать гонорар.
Ваш покорный слуга В.Кунгин
О происхождении фамилии Поповых
От автора
Настоящий очерк написан мной в 1895 году согласно дневника 1901 года. Он составлен со слов старожила-старичка села Усть-Кулома Егора Прокопьевича Турьева...
В особенности меня интересует сама личность старичка Е.П. Турьева, любителя литературного труда в то былое время, когда Зырянский край можно было назвать «медвежьим углом», а самих его обитателей отнести к полудикарям. Что же касается путей сообщения, то зимою и летом ездили на санях, дороги колесной не существовало, по воде плавали в лодках. Между городом Усть-Сысольском и селом Усть-Куломом была пешеходная летняя тропа.
Конечно, молодому поколению будет интересно узнать, как жили их прадеды. Вот я и задумал весь этот материал собрать еще в то время, когда мне было всего 25 лет...
В. Кунгин
Изучение Вычегодского края по верховьям реки Вычегды в бывшем Усть-Сысольском уезде Вологодской губернии (ныне области Коми), судя по первому моему посещению трех волостей Зырянского края – Усть-Куломской, Усть-Немской и Помоздинской, существовавших в то время – можно отнести к 1887 году. В эти последние годы XIX столетия я в зимнее время ежегодно бродил по этой местности, включая и Печорский край, его верховья по р.Печоре, с коробком мелочных товаров, какие бывали в былое старое время у коробейников. Попутно с этим занимался его изучением. Через десять лет уже поселился на житье в с.Помоздине, занимаясь этой мелочной торговлей до 1903 года.
Родом я из бывшей Пермской губернии Чердынского уезда, из села Покчи, сын крестьянина-земледельца. Образование: окончивший приходскую школу. Село Покча, где моя родина, от села Помоздино находится в 260 километрах. Это расстояние мне приходилось ежегодно совершать вперед и обратно пешком через деревню Канаву, которая находится на древнем Екатерининском канале.
В 1891 году, находясь в с.Усть-Куломе, мне случайно пришлось познакомиться со старичком из этого села, Егором Прокопьевичем Турьевым, которому было около 70 лет. Старичок Е.П. Турьев среднего роста. Его седые кудрявые волосы на голове стояли «шишом», светлые выразительные глаза вызывали на его лице постоянную улыбку. На вид старичок показывался молодым, а если старик выпьет немного, то он показывался храбрым. Не буду описывать все его качества характеристики жизни, отмечу главное – старик Е.П.Турьев был доброй души, положительная сторона которой заключается в его честности, добросовестности и откровенности. При этом Е.П. Турьев умел разбираться в людях. Ко мне он был особенно добродушен, любезен и внимателен, хотя я был в то время его моложе в два раза.
Я хорошо помню, когда я навещал его и приносил ему какую-нибудь редкую книжку или газетку – старик с жадностью набрасывался читать. В особенности он интересовался политикой. Старик Турьев, в свою очередь, показывал мне свои рукописи-тетрадки, одной из которых я был заинтересован. Это была тетрадка об усть-куломском бунте 1841 года.
У Егора Прокопьевича была большая семья: три сына и две дочери. Старшему сыну Александру в то время было 35 лет. Он был женат и у него были дети. Второму сыну Ивану было 32 года, а третьему, Михаилу, 19 лет. Старик Турьев двум сыновьям строил новые дома. Он был плотник, даже столяр. Бывало, сыновей своих он называл «болванами», «тупицами». И, действительно, на вид они показывались такими, – как говорит пословица, «к стене лбом». В наши разговоры со стариком они не вмешивались, сидели где-то в углу. Жена у Е.П.Турьева хорошо говорила на русском языке. Она была намного моложе своего старика Егора; к сожалению, была неграмотна, но бойкая баба. Меня, русского, она уважала.
По летам Егор Прокопьевич занимался ловлей рыбы: оброчил озеро в шести верстах от села. Когда он находился на рыбной ловле на озере, я приходил к нему рыбачить удочкой и охотился на озере за молодыми утятами. Во время рыболовства мы со стариком много говорили. Турьев мне рассказывал из своей жизни и жизни села Усть-Кулома.
В молодости Е.П. Турьев служил сельским писарем, попросту называли «писшиком». Старика Турьева, по тогдашнему времени, можно было отнести к грамотному человеку и довольно толковому.
Старик Турьев говорил мне, что хотя он сам и выпивает, но пьяных не любит и не разговаривает с пьяными. Старик сильно осуждал этот порок, который губит хороших людей, указывая на своих односельчан, которые сильно пьют вино и ходят к нему в пьяном виде.
В одно время я у Е.П. Турьева застал одного такого пьяного субъекта с бутылкой вина в кармане. Он пришел угостить старика Турьева, искал случая поговорить и со мной. Субъект этот слыл в селе Усть-Куломе «адвокатом» – писал прошения и жалобы. После ухода этого субъекта Е.П. Турьев рассказал мне его родословную. Я, в свою очередь, заинтересовался и просил старика Турьева рассказать мне более подробно.
Старик Турьев начал мне рассказывать о пьяном субъекте-адвокате. – Это, – говорит, – человек не простого рода, это потомок в третьем колене знаменитого в старое время Усть-Куломского попа Якова Попова. Его зовут Степан Николаевич Попов, но попросту называют все «Писти Степан». Это прозвище он получил от своего отца, который служил в селе Усть-Куломе лекарем: лечил людей и прививал оспу детям, а оспопрививателя зыряне называют «писти». Так же всех пятерых братьев называют «Писти»...
От этого попа Якова Попова есть еще и другие выродки-сыновья. У дьяка Андрея есть сын, которого называют «Дьяк Прока»; сыновей пономаря называют «Пономарь Вась», «Пономарь Иван». Все они вошли в наше земельное общество и значатся теперь коренными зырянами, крестьянами с.Усть-Кулома.
Е.П.Турьев с иронией в своем рассказе называл знаменитого попа Якова Попова патриархом – Библейским Иаковым, у которого было 12 сынов и две дочери; Яков Попов немного не дошел в этом до библейского Иакова – у него было 11 сыновей и две дочери.
Своих сыновей поп Яков Попов, как надо полагать, был не в состоянии образовать – обучить по духовному ведомству. А потому, по словам старожилов, от которых старик Турьев лично слыхал – пять сыновей пошли по его дороге, из которых только один был попом, другие четверо были дьяками и пономарями. Двое из них служили в с.Усть-Куломе, а другие двое служили в с.Помоздине и на Печоре. Остальные шесть сыновей пошли по гражданскому ведомству. Один из них вот и служил в с.Усть-Куломе лекарем и оспопрививателем, на зырянском языке «писти»; «Писти Степан» будет уже в третьем колене [от Якова Попова].
С женской стороны – двух дочерей – одну дочь поп Яков Попов выдал в Усть-Кулом за башковитого крестьянина Кипрушева, который был поставлен в «целовальники». Кипрушев целовал (вместо присяги) крест и управлял волостью, собирал подати с народа сколько ему вздумается; к тогдашнему времени относится Усть-Куломский бунт 1841 года. Вторая дочь была выдана замуж за подьячего Багина, который проживал в г.Усть-Сысольске и занимался составлением «челобитных» – писал жалобы царю [по просьбе крестьян].
Оба эти зятя попа Якова Попова были замешаны в Усть-Куломском бунте с 1841 года до его усмирения в 1843 году. Зырянский край в то время находился в управлении Государственных Имуществ, в г.Усть-Сысольске управлял городничий.
Все эти сведения были собраны старичком Е.П.Турьевым. Очерк об Усть-Куломском бунте Турьев в одно время передавал мне и просил меня его исправить, – перевести более на литературный язык. По его просьбе очерк этот был напечатан в Вологодской газете «Север» за 1910 год. Старику Турьеву уже не пришлось его видеть в печати. Рукопись я обратно передал его сыну, Александру Турьеву.
Старик Е.П.Турьев рассказывал мне, что до прихода в село Усть-Куломское попа Якова Попова не было в зырянах фамилии Поповых. В это время в с.Усть-Куломе было восемь дворов. [С приходом Якова Попова] число дворов с фамилией Поповых быстро растет.
Знаменитые в свое время «культуртрегери» – потомки попа Якова Попова и потомки целовальника Кипрушева и челобитчика Багина, – при царизме служили в разных ведомствах, простыми крестьянами состояли немногие.
Знаменитый в свое время «Писти Степан» слыл главным воротилой в Усть-Куломской волости. Таким же воротилой был и Василий А.Кипрушев. О потомках Багина сведений не имеется. Надо полагать, и при нынешней Советской власти это потомство знаменитого попа Якова Попова, – в четвертом колене, – тоже большинство служащие в разных учреждениях и организациях.
...Этот очерк может служить памятником прошлой эпохи начала и конца XIX столетия, периода столетней давности. А потому, я считаю, все это не лишенным исторического значения для нового революционного поколения. В настоящее время село Усть-Кулом вступил в новую фазу: даже нет в живых двух сыновей старика Е.П.Турьева. Но все же я вспоминаю довольно знакомого мне старичка Егора Прокопьевича, вспоминаю рыбную ловлю с ним на озере, вспоминаю и субъекта-адвоката Писти Степана, который помер от вина.
20 марта 1933 г.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, л.43-64]
Никольская ярмарка
(с.Помоздино, конец XIX в.)
Еще накануне Николина дня [16 декабря] со всех концов cеверного края стал собираться торговый народ. Улица была запружена наехавшими извозчиками с товаром. В каждой избе кипела работа – устраивали полки. У которых они были готовы еще накануне, торговцы разлаживали на них свой товар. Много бродило любопытных девок и парней, уже одетых по-праздничному. Одни просто ходили глазами, а другие то и смотрели, нельзя ли чего-нибудь стянуть и улизнуть. Маленькое селишко – около ста дворов – не могло поместить всех наехавших на ярмарку торговцев. У каждой худенькой избенки висел трехцветный флаг. Хозяева этих избенок брали бешеную цену: за 10 дней ломили цену 20 руб. (и самому хозяину тут же жить), а чуть порядочнее дома брали 40-50 руб.! Многие торговцы
– примерно, с рыбой, с дичью, – уже останавливались в ближайших деревнях, днем привозили рыбу и торговали на улице на бойких местах. С таким наплывом торговцев на ярмарку нужен и наплыв покупателей, другим и им нужен уголок для ночлега.
В первый день ярмарки, т.е. в Николин день, крупной торговли не бывает. Лавки с мануфактурой закрыты, торгуют только сластями, калачами и пряниками, где в такой избе бывает битком набито покупателей. В первый день закрыт и трактир. Торгуют вином бойко «шинкари», продавая бутылку, стоящую 40 коп., по 2 руб.! В первый день ходит по торговцам местной поп со славой, здорово нагревает свой карман деньгами; угощение само собой, – пей, кушай, что угодно. Вечером от пьяных покупателей запирай только дверь покрепче. Так проходит первый день ярмарки.
На другой день приступают к торговле. Обыкновенно, с начала ярмарки идет продажа промысла – зверья и дичи. Продавцы ходят с мешками по лавкам, ищут покупателей зверья и дичи, – кто дороже покупает, сдают. Покупатели пушнины наезжают издалека: из Вятки, Великого Устюга, Чердыни, бывают иногда и из Москвы. Курьезные бывают дела у этих покупателей на ярмарке, – они конкурируют друг с другом до безумия, приводят продавцов в смятение.
На ярмарке играет пушнина: белка, горностай и др. ценное зверье. В первые годы ярмарки, в конце XIX-ого столетия, белка была дешева, – ее ловили другие по 1000 штук на ружье! Цены колебались на ярмарке: 10-12 коп. за штуку. Горностай был не в спросе, цена на него была дешевая, наравне с белкой, а потом она поднималась быстро до 1 рубля.
Рябчик-тетерев на ярмарке был не в требовании: его скупал по баснословной цене чердынский купец Алин, – цена в Чердыне рябчику была от 25 до 35 копеек за пару. В рябчике много было браку, брак покупали 5 коп. пару, а то бывали годы – бракованные рябчики валялись на дороге!
На ярмарку много привозили с Печоры свежей рыбы, привозили рыбу даже из-за Урала с р.Оби. Обская и печорская рыба была дешева: бывали годы, чиры-омули продавали 2 руб. пуд. На щуку, язей, налимов не смотрели, – эту рыбу меняли торговцы на свой неходовой товар, а если за деньги, продавцы ее выручали один провоз – по 1 руб. за пуд. Привозили из-за Урала и осетров, торговали ими по 4 руб. за пуд.
Здесь я расскажу про один исключительный год на ярмарке, – со зверьком белкой и горностаем. Неожиданно явился из Москвы покупатель на горностай и на беличий хвост, некто Бозов. Конечно, он – подставное лицо, агент заграничного капитала.
Капитал начал щупать глухие уголки нашего Севера, забирая наши ходовые товары на заграничные рынки. Конечно, главным спутником к требованию на русские товары (сырье – пушнину) является мода. Мода не считается с прочностью товара. Она очень капризна и в наши дни, а в былое время капитализма играла громадную роль: на моде купцы толстопузые наживали миллионы, так же и проваливались на ней.
Вот новый покупатель для Москвы стал покупать беличий хвост по 30 рублей за фунт. В фунте хвост до 200 штук. А тут вся белка на ярмарке скупалась по 12 коп. за штуку. Скупщики пушнины, местные торгаши, видя конкурента, набавляли цену до 20 коп. и белку забирали. Немногие звероловы догадались обрезать хвосты от белки и продать их Бозову, выручая за один хвост 15 коп., а шкурка остается в барыше.
Также горностай покупался на ярмарке по 1 руб. за штуку. С приездом нового скупщика, который его покупать стал от 2 р.50 к. до 3 р. 50 коп. за штуку, местные скупщики обалдели, спрашивают, – откудов явились бешеные деньги у Бозова?! Начали за Бозовым ухаживать: «Ну, – мол, – Федор Васильевич, не рискуй! Мы продадим тебе товарец, только цену нам не порти?!» Но Бозов не покупал у них товару, говорил им прямо: «Будет вам наживать и обдувать звероловов!» Купцы-скупщики ругали Бозова, называя его дураком и заявляли полиции, что он товар покупает на фальшивые деньги. Только сами остались дураками, так как Бозов получил перевод – сразу 50 тысяч из Москвы. Бозов собирал товар и отправлял его почтой в Москву, так и орудовал на ярмарке чужим капиталом. На ярмарку приезжали татары из г.Вятки – тоже агенты капитала, но они очумело качали головой, ничего не купили и уехали обратно.
Только одна была ошибка у Бозова: он на ярмарку явился на четвертый день, когда звероловы уже успели продать белку и горностая по дешевой цене.
На ярмарке бойко шла торговля вином в трактире Ези Чумака, который впоследствии сам сделался купцом. Ярмарочные гости с вином пили и воду из р.Вычегды, уплачивая за нее 8 руб за ведро [Езя Чумак разбавлял вино водой.– Ред.]. Торговля вином в трактире на ярмарке была огромна: запас 10 бочек по 40 ведр полностью выходил за ярмарку.
На ярмарку наезжало много ижемцев с оленьим товаром: совики, малицы, шапки, ушатки, пимы, рукавицы, оленьи шкурки продавались дешево. Хороший белый совик стоил от 5 до 15 руб. Шапка-ушатка от 1 руб. до 2 руб., лыжи – 3 руб. Навозили этого товара много, так что ижемцы разнашивали его по домам, меняли на разные разности с вычегодскими зырянами.
Скупщики белки и других зверей, когда не было еще покупателя из Москвы Бозова, увозили с ярмарки одной белки 1,5 млн. штук. Для ее укупорки требовалось 1500 мешков (примерно в мешок уходит 1 тыс. штук). Их искали и платили за мешок вместо 20 коп. – 50-60 коп.
Бойко шла торговля на ярмарке калачами (сушкой). Сушки на ярмарке съедали 1000 пудов, у разных мелких торгашей. Она продавалась по 6-7 коп. за фунт, пудами – по 2 руб.
Я наблюдал за ярмарочной торговлей, писал о ней в газеты и журналы.
Она была в былое старое время обычным явлением, исключая одного года, когда явился в первый раз покупатель из Москвы Бозов. В следующие годы цена на зверье уже повысилась: стали покупать пушнину, сообразуясь с московскими ценами, которые не были постоянны, – колебались в зависимости от требования на заграничные рынки и больше от перемен моды, – которыми ворочал г.Лейпциг и Париж. Так оно происходит и в наши дни.
Ярмарки в былое время играли громадную роль не только в городе, даже и в деревне. Ярмарки отчасти выгодны для спекулянта: спекулянт здорово наживается, скупая порой за бесценок неходовые товары, как изделия из оленьих шкурок.
На ярмарке не было ходу на заячьи шкурки. Они все оставались в одной цене – 10 коп. штука. И теперь они остаются не в требовании, хотя и этого зверька-зайца против прежнего становится четвертая часть. Теперь его ловят из-за мяса: прежде мясо зайца стоило 5 коп. туша, а ныне – 5 руб. Прежде заяц на ярмарке не играл никакой роли. Он сбывался местным прасолам, а прасолы его сбывали в г.Чердыне купцу Алину.
Дичь – рябчик-тетерев, – на ярмарке тоже не играла никакой роли, на нее не было большого требования. Если и скупали ее на ярмарке, то те же свои прасолы, и отправляли большие обозы в Чердынь. Он, рябчик, единственно сбывался в столицах, небольшая часть поступала на заграничный рынок.
Скажем несколько слов про внутреннюю жизнь населения, приезжающего со всех концов северного края, отмечая эту жизнь, которая еще осталась в памяти у стариков. Молодое поколение уже живет новою жизнью. Молодые люди, не знающие жизни конца XIX столетия, назовут, написанное мною выше, выдумкой, легендой. Не поверят старой жизни, что в селе Помоздине на ярмарке в каждом доме была лавка с товаром. Не поверят, что съедали на ярмарке 1000 пудов калачей, не поверят и тому, что на ярмарке скупалось 1,5 млн. беличьих шкурок, т.к. теперь такое количество собирается со всей области Коми. Мы знаем, что весь этот товар поступает на заграничный рынок и расценивается там на золото. Его принято называть золотой валютой.
Нам никогда в голову не приходило подумать о таком сильном сокращении зверья на Севере! Чем это объяснить? Молодые звероловы, промышляющие зверей, в особенности белку, не спрашивают дедушку-старика, сколько он ловил белки. Да, и дедушка, наш брат, такие есть – они забыли, что вчера кушали! Так она и останется, старая жизнь, в неизвестности. Стариков, молодые, правду скажу, не любят, смеются над ними, что плохо-бедно жили, «лаптем щи хлебали». Отчасти эта поговорка верная, что лаптем щи хлебали, только щи-то были жирнее, чем нынешние щи – щи без сметаны. Правда и то, что старики носили «холшовину да сукманину», а ныне молодые носят легонькое – вату. Но все же есть разница большая: схолшовина да сукманина куда теплее и прочнее, чем вата!
Укажем на старые и нынешние деньги – рубли. На прежний рубль можно было купить самого насущного – хлеба – 16 кг. (пуд), а на нонешний рубль еще дадут ли 1 кг. И то еще, спасибо, государство кормит. Если бы не государство, пришлось бы многим с голоду помирать.
Как это поправить? Как сделать наш рубль, чтоб он «не плакал», не обесценился, был бы такой, какой был прежде? Эти вопросы давно уже стоят перед нами, экономисты ломают головы.
К ярмаркам подходят, но только все с формальной стороны: изворачиваются, меняя методы торговли, держат ее, как вора под замком, боятся ей дать полную свободу, – такую, как в былое время на никольской ярмарке, или, скажем, на нижегородской ярмарке, на которую съезжались торговать со всего нашего обширного отечества, где всякого товара было довольно. И все было дешево – деньги были дороги. Их не хватало на покупку товара, в торговле много помогал кредит. На нижегородской ярмарке большую роль играла биржа. Она ворочала крупными сделками в торговом деле. На бирже все известно, – кто чем занимается. Капитал искал людей и находил, проникая в самые глухие уголки обширного отечества. Агенты капитала – «свожиры» – шныряли, предлагая свое производство. Таким путем товары обменивались, перевозились из края в край, совершая путешествие не в одну тысячу верст, поступали на ярмарку и опять путешествовали, – так вертелось колесо.
Разгадать этот фокус нетрудно: при таком огромном спросе и предложении товаров, разумеется, креп кредит, бумажный рубль ходил наравне с золотым. Капиталисты порой отказывались брать золото. В наше время, наоборот – потеряно доверие к бумажному рублю. Пока не восстановим это доверие в массах, пока не выйдем из этого тупика, наша экономика, – яснее сказать, политэкономия, – при ее режиме «узка». Аппараты слишком широки. Они находятся, как в иголке, у которой узкие уши – не проходят, «как верблюд сквозь игольные уши». Эта пословица верна.
28 февраля 1935 г.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.103-112]
Т р и в с т р е ч и
Как приятно бывает на душе, когда вспоминаешь про старую жизнь, про свои почти юношеские годы, как они протекали, до настоящего момента.
Прошло пятьдесят лет, в эти годы за полвека как все изменилось!
– I –
Когда мне исполнилось 20 лет, – это было в 1883 году, в феврале месяце, – отец-рыболов меня послал с бочкой рыбы торговать на масленой неделе в ближающее село Енидор, которое от нашего села Покчи находится в тридцати верстах. В с.Енидоре в то время было около 150 дворов. В с.Енидор есть маленькая церковь, а потому оно называется приходом. Причт в с.Енидоре – священник-поп и псаломщик. В этом только еще году Чердынское земство открыло приходскую земскую школу, которая помещалась в обыкновенной крестьянской избе.
Учителем этой школы был назначен студент Пермской духовной семинарии, сын губернского псаломщика – Иван Федорович Жунёв, по происхождению бывший крестьянин.
Я, прибывши в с.Енидор на масленой неделе, которую в то время провожали с большим обжорством и пьянством, в особенности в этих глухих уголках Севера. Масленица рыбий праздник, – мясного ничего не употребляют, кроме молока и яиц.
В с.Енидоре я остановился у знакомого моему отцу крестьянина – старичка Ксенофонта [в оригинале везде: “Силифонт”] Е.Заикова, у которого в отдельной избе помещалась школа, и тут же при школе жил и учитель, – с которым я познакомился. Это наше знакомство произошло довольно скоро. По-видимому, учителю скучно жить в таком медвежьем углу, где не с кем поговорить по душе, – а потому он был очень рад всякому заезжему человеку...
– Учитель Иван Федорович Жунев, – так он отрекомендовался мне при первой встрече. Очень любезно меня принял в этой школьной избе, в которой не видно было ни парт, ни классной доски, – ученики занимались за двумя большими столами. А сам учитель имел себе кроватку перед печкой, отделяющую занавеской, там же у него находился небольшой столик и шкаф с книгами-учебниками.
Иван Федорович пригласил меня за эту занавеску и предложил подсесть к его столику, на котором в порядке лежали его канцелярские принадлежности и книги.
Иван Федорович оговаривался и беднялся своей школьной обстановкой, – говорил, что земство открыло школу и прежде не позаботилось об школьной обстановке, послало его открыть эту школу и учительствовать.
Наступил вечер. Сторожиха, дочь Ксенофонта, занесла в избу большую ношу нащипанной березовой лучины, поставив светец перед печкой, и корыто, и сама ушла.
– Вот, видите ли, друг любезной, какое у меня здесь освещение!.. Как и у всех енидорцев, здесь еще совершенно нет керосиновых ламп; если имеются, не у многих, сальные и восковые свечки. А самоваров здесь, кроме попа, ни у кого нет. Здесь кушают вдоволь крепкую брагу. Я сидел на стуле и довольно долго молчал, углубился в книгу, лежащую на столе – «Сочинения Салтыкова-Щедрина», которую попросил у Ивана Федоровича почитать на своей квартире.
Иван Федорович при разговоре причесывал свои длинные, черные как смоль, волосы, смотрел на меня своими выразительными глазами, в которых и заключалось полное недовольство к жизни, и искренности ко мне. Иван Федорович в заключении сказал: «Я не хочу покончить со своей жизнию самоубийством, на которое мысли наталкивали меня еще в г.Перми. Здесь я, в этой (ссылке), чувствую себя более нормальным, хотя при такой обстановке»...
– Да, Иван Федорович, нужно переносить всё с терпением, ведь своим лбом эту вот стену не пробьешь... Пока народ непросвещенный, бороться с этой жизнию нам трудно. Но придет пора, не будет этой темноты в народе, тогда легче будет жить...
Иван Федорович подхватил мои последние слова и повторил их своими словами:
– А скоро ли наступит эта легота? Если она вот пойдёт таким черепашьим шагом... Теперь я понимаю вас, друг любезный, и хочу раскрыть пред вами свою душу. Ведь я почти окончил духовную семинарию, я кандидат на дьякона или священника. Вместо этого диплома нам выдали «волчий паспорт». Ладно, меня еще выслали на родину, – другие мои товарищи угадали в Сибирь. За что же нас так наградили? Вот именно за эти идеи, которые проповедуются передовыми людьми. Я читал сочинения этих людей и сделался их единомышленником...
Еще в 80-ые годы это движение каким-то образом попало в наши учебные заведения г.Перми. В особенности оно проповедывалось реалистами, которые получали от своих товарищей за границей нелегальные книги «Народной воли» – книгу «Земля и воля», – и проповедывали эти идеи среди рабочих Мотовилихинского пушечного завода. Кроме того, в нашей семинарии оказалось порядочно безбожников «нигилистов». К этой группировке примыкал и я... Вот нас за это из семинарии и выгнали. Выгнали и сына вашего [покчинского] попа Ефима – Василия Ефимовича Попова.
– Да, да, – сказал я, – я его хорошо знаю, он в одно время занимался с нами в школе по Закону Божию. Ныне я его не видал. Но, наверно, он дома, только никому не показывается. А Отец Ефим в прошлом году скоропостижно помер.
– Ну, вот возьмите сыновей нашего Енидорского попа Василия. Один из них ныне кончил семинарию и священствует в каком-то селе. Недавно посещал своего отца на недолго и ко мне в школу не заглянул, а как-то при встрече со мной не обратил на меня внимания, – отвернувшись прошел мимо. Между тем, он носит фамилию Боголюбов. Вот, друг любезный, какие дела, и Боголюбовы?..
Да, правда, это самолюбие и гордость к пастырю бы и не подходящи. Но «Пастырь добрый душу свою полагает за овцы»? Да, правда, всё это не для их писано? И Учение самого Христа наши попы считают буквой закона... Дерут последнюю шкуру с народа, со своих прихожан...
Иван Федорович показывал на свою школьную библиотеку, которую ему прислали:
– Здесь у нас в библиотеке, кроме букваря, имеются только Евангелия, Молитвенники, жития святых и сказки вроде «Еруслана Лазаревича» и «Бобы Королевича». Каким-то образом попали два рассказа Л.Н.Толстого: «Христос в гостях у мужика» и «Бог правду любит, да не скоро скажет».
Нет ни одной книги, которая бы к чему-нибудь полезному учила по сельскому хозяйству. Примерно, здесь никто не садит картошки: её ести считают здесь грехом; также не садят и капусты. Недавно, говорят, еще не ели свиного мяса. Но вот кушают и хвалят вашу кислую рыбу.
Так я провел вечер у Ивана Федоровича; простившись, просил заходить к себе.
На следующий день в избу хозяина Ксенофонта начали приходить мужики с коробицами за рыбой и дожидали, скоро ли привезет её сын Ксенофонта, Евдоким, из с.Покчи от рыболова П.Л.Кунгина.
Вот заходит в избу и сам енидорский поп О.Василий. Мужики все встают и подходят к ему на благословение, целуя его руку.
Иван Федорович тоже находился в избе, но скрылся за занавеску.
О.Василий со мной поздоровался с пожатием руки, – любезно просил меня оставить для него с полпуда рыбки, какая прибудет... Я пообещал. Жена Ксенофонта, старушка, из голбца принесла «ендовую» крепкой браги и поднесла её «батюшке». О.Василий перекрестил чашку с брагой и начал тянуть. Осушив ендовую, О.Василий подает её хозяйке-старушке, благодарит за крепкую бражку.
Поп садится на лавку и заводит какой-то разговор с мужиками: насчет дровец просит позаботиться подвезти ему, для церкви и причта. В это время старик Ксенофонт сам еще сходил в голбец за брагой и поднёс ендовую батьке, сказал:
– Вот, батюшка, прошу откушать и от меня! Извините, «чем бог послал», – светленького Евдоким-сын еще из городу не привез.
Поп опять перекрестил чашку с брагой и начал пить; откушав половину из чашки, передал её рядом сидящему мужичку, а сам пошел к дому.
После ухода попа Ксенофонт начал угощать брагой и нас с учителем. Мы пили и хвалили крепкую бражку, поздравляли с наступающей широкой масленицей.
Только на следующий день, в четверг, прибыл сын Ксенофонта, Евдоким, из города, а по пути привёз рыболову новый бочонок с рыбой. Евдоким закупил в городе на масленицу два ведра вина, помещенного в лагуне.
Узнав о приезде Евдокима с рыбой, мужики начали собираться ко двору Ксенофонта. Я разбил дно бочонка и начал отвешивать рыбу.
За пуд зерна давал рыбы 10 фунтов. Мужики были довольны, наперебой разбирали рыбу. Попу О.Василию рыбы осталось только около 10 фунтов.
Наступила пятница. С этого дня уже начинается настоящая пировка. Старик Ксенофонт пригласил учителя к обеду. На стол старушка-хозяйка поставила пирог с рыбой. Евдоким отлил из лагуна в бутылки вина и поставил их на стол. Принесли маленький поднос с рюмками и начали угощаться. Старик Ксенофонт был уже навеселе. Нас с учителем посадили за стол, как гостей, в передний угол и начали угощать.
Иван Федорович тоже изрядно уже был навеселе, закусывая рыбой из пирога. Он хорошо уже изучил обычаи масленой недели, чего-то рассказывал, как она проходит в городах, и чего она стоит...
Вкусно и сытно мы пообедали у хозяина Ксенофонта, вышли из-за стола, благодарили всех за угощение. Иван Федорович пошел к себе, а я залез на полати и крепко заснул.
Наступил вечер. Я отправился опять беседовать к учителю в школу. На этот раз разговоры были больше на злобу дня масленой недели... Иван Федорович спрашивал меня о том, как проводит эту масленку поп О.Василий? Он полагал, что духовенство вполне солидарно с темным народом. Примерно, хотя бы указать на разные требы, за которые О.Василий собирает зерном – под названием «руга». Ведь этого зерна, как рассказывает Ксенофонт, у О.Василия лежит целый амбар; он дожидает, когда будет неурожай, и хлеб поднимется в цене; и его он продаст, тем же мужикам.
– А ведь, заметьте, когда этот неурожай почувствуется от засухи, от бездождия, мужики попросят его молебствовать о ниспослании дождя. Он служит молебна и молится богу, а в душе думает, посматривая на небо, нет ли тёмного облачка, за которое бы можно было больше получить за это молебствие, деньгами и угощением... А как он провожает эту широкую масленицу? И верует в её, как веруют все его прихожане?..
В сущности, это не христианский праздник... Всё это остатки язычества, созданные для наживы «жрецов».
Вот, друг любезный, нагрешишь в масленицу, О.Василий в великий пост прикажет замаливать эти грехи и будет на исповеди прощать. Мы, «нигилисты», поняли этот обман и открыто пошли против, не желая лицемерить против своей совести. Так ли это по-вашему?
– Я тоже полагаю так, [и] даже нынешний новый наш «батька», О.Андрей, с которым я толковал по поводу учения Л.Н.Толстого, которого духовенство считает противником православной веры именно за то, что Лев Николаевич идёт против остатков язычества; он признает бога как духа, [но] отвергает все обряды, созданные православной церковью. Наш поп согласился со мной и сказал: «Мне, – говорит, – идти против этого не позволяет вот моя ряса!» Он потряс широкие рукава своей рясы. И мы разговор об этом с ним прекратили.
Иван Федорович серьезно смотрел на меня, как на единомышленника; тоже думал в душе, что достаточно убедился о сознательности этой идеи. Я еще спросил его, как он, сын крестьянина, попал в духовные школы?..
Иван Федорович сказал:
– Хотите послушать, расскажу вам по порядку. Вот как я попал.
Отец мой с молодости, как видно, вёл дружбу с попами. Он имеет хороший голос «бас», – недаром и получил прозвище «Телица». Отец всё по праздникам пел на клиросе и читал каноны, даже хорошо изучил всю церковную службу, хотя был малограмотен. Наш поп Игнатий захотел его сделать псаломщиком и посоветовал ему подать прошение к архиерею. Отец мой это прошение подал, архиерей это прошение возвратил, с резолюцией: «Отказаться от земли», – то есть выйти по приговору из состава общества формально, – что отец и сделал; и опять эти документы с прошением отослал к архиерею. Тогда архиерей принял и просил его приехать в г.Пермь за стихарём. Помню, отец поехал за стихарем, явился домой уже настоящим псаломщиком, в длинном подряснике. И мы его не узнали...
Теперь уже из «Федюни Телицы» стали его называть наши губдорцы Федором Егоровичем Жуневым.
Меня отец отправил учиться в г.Соликамск в духовное училище, по окончании которого я перешел на стипендию в Пермскую духовную семинарию. Но вот я неожиданно для отца явился домой с «волчьим паспортом». Сильно было неприятно меня встретить отцу, также и мне явиться, но я отца убедил в правильности моих мыслей. Но всё же материальное положение заставило меня обратиться к нашему попу Игнатию, который знал меня малышом и поручился за меня – о принятии меня на службу в приходскую школу учителем. Вот какая моя биография, а будущее для меня неизвестно...
– Да, Иван Федорович, – видно, от судьбы не убежишь, – такая пословица верна. Я тоже про себя думаю, что мне со своими убеждениями с родителями жить не придётся. Мать у меня крепко держится еще старой веры, меня называет безбожником именно за то, что я не признаю её икон и не молюсь; хотя она нашего попа тоже не любит и в церковь не ходит, но все же у неё бывают старообрядческие начётчицы, – порой поют и читают свои молитвы...
После этого разговора я пожелал Ивану Федоровичу спокойной ночи и пошел к себе на квартиру. В избе Ксенофонта все еще не спали – были еще какие-то гости, которых жена Ксенофонта угощала брагой, по пути угощала и меня. Старик Ксенофонт уже давно спит, а сын его, Евдоким, с женой пошли к тестю в гости.
Наступила суббота масленой недели. На улицу вышло много народу, одетых по-праздничному. Появились гуляющие на лошадях; сани и лошади тоже наряжены. Праздничный шум-гам, песни сливаются в общую суматоху. На перекрестках улиц собираются парни и девки, начинают хоровод, – играют кругом. Там где-то ряженые пьяные, два мужичка, несут какие-то знамена в виде чучел...
Мы с Иваном Федоровичем смотрели с горки, недалеко от двора Ксенофонта, и чувствовали эти творимые безобразия как в порядке вещей, так как русский народ повсеместно почти заражён этим праздником. И он недешево обходится. Даже в этой свалке часто пьяные калечат друг друга и убивают до смерти. Общая несознательность, некультурность, ни от кого не услышишь никакого порицания, – такова масленица в с.Енидоре...
Наш хозяин, старичок Ксенофонт, не выходил на улицу. Он тоже поддерживается старой веры, на безобразия пьяных смотреть не ходит, выпивая хмельное в своей избе... Сын его, Евдоким, обыкновенно ходил по гостям и угощал, кого ему надо, у себя дома. На масленку вина, привезенного из города, ему хватило.
Проводив масленую неделю в с.Енидоре, я поехал к дому в понедельник. В понедельник первой недели великого поста всюду можно видеть гробовую тишину с призывом колокола с колокольни, которое как будто говорило своим заунывным тоном: «К нам, к нам, к нам»... И вот новая картина: старики и старушки поплетутся в церковь замаливать свои масленичные грехи. Поп О.Василий обыкновенно дрожит с похмелья, но все же является в церковь благословить верующих... Бывает и так: вечером похмельники ищут винца или браги, исправляя свою головную болезнь...
Мы с Иваном Федоровичем любезно распрощались. Он проводил меня за село и все говорил (не называя меня по имени):
– Друг любезный!.. Как я доволен вами за пребывание масленой недели в с.Енидоре. Дай вам Бог счастия и здоровья! Желал бы я еще с вами встретиться и так же искренно поговорить от души.
– II –
Годы идут быстро, жизнь людей меняется, старые друзья часто забываются, – так вертится это жизненное колесо. Я, живя на родине, после этой встречи еще два года не встречался с Иваном Федоровичем. А потом трудно было и встретиться, так как я переехал на житьё в «Зырянский край» (ныне Область Коми). Только изредка приходилось по делам бывать в г.Чердыне и в своем родном селе Покче...
Прошло незаметно с тех пор, как мы встречались с Иваном Федоровичем в с.Енидоре, 15 лет. Зимою в 1904 году я по своим делам прибыл на родину и проехал до г.Перми, остановился в Перми в номерах «Трошова» (Черный рынок).
Маленький номер с одним окном, выходящий на двор, в котором я проживал, – случайно изнутри оставил незапертым, а сам после чтения газетки крепко заснул...
Пробудившись от сна, посмотрел рукой карман брюк, в котором были деньги, золото и серебро, около 80 рублей. Кошелька в кармане не оказалось. Осмотрел кругом на кроватке и на полу, – тоже не было. Кошелек пропал неизвестно куда из кармана. Я растерялся, не знал что делать. Сходил к прислуге, спросил: не был ли кто в номерах?.. Прислуга сказала, что видела какого-то человека, выходящего из номера и подумала, что человек заходил по делу, так как ничего у него при себе не было, – пропустила... С этими словами я вернулся в номер, думая про себя, что кошелек уже пропал; снова повалился на кроватку, соображая, как бы, откудов достать денег на дорогу? Долго соображал. В это время, вижу, отворяется дверь номера и на пороге появляется субъект – подозрительный по наружному виду и незнакомая мне личность... Субъект делает шага два вперед, упирая на меня своими выразительными глазами, спрашивает меня:
– Вы будете Господин Кунгин?
– Да, я.
– Вы будете Василий Прокопьевич?
– Да, я... А что Вам будет угодно?
Субъект подходит к кроватке, подавая мне свою руку, говорит:
– Я... Я... Иван Федорович Жунев... Помните, как-то случайно мы с вами встретились и познакомились в с.Енидоре? Я там в то время учительствовал. И вот теперь судьба снова нас столкнула. Мне пришлось навестить вас по старому знакомству.
Я встал с кроватки, поставил стул поближе к субъекту, сказал: «Садитесь!»..
Субъект садится; глядя на меня, говорит:
– Боже мой! Как время изменило вас и меня! Если бы нам пришлось встретиться на дороге, то мы бы совершенно не узнали друг друга...
Да, да... Любезный, старый друг, я вижу, вы не веселы и очень печальны.
Простите и извините мне, за мою наивность: я грубо пошутил над вами... Успокойтесь!.. Вот я что сделал: я зашел в ваш номер, вы спали... Вижу, на полу лежит кошелек. Я его поднял, отворил и взял серебряную монету 20 коп.; кошелек положил на окошко и прикрыл газеткой.
Субъект подходит к окну, берёт кошелек и подаёт мне...
– Сосчитайте, все ли деньги в кошельке?!
А сам добывает из бокового кармана «половинчик» казенного вина и ставит на стол.
– Вот, прошу Вас разрешить мне выпить?! Сегодня мне с похмелья, а опохмелиться нет и денег. Извините за мою грубую наивность!.. Вот видите, я теперь какой пьяница, оборванец, настоящий «золоторотец». Но... совесть моя чиста – я не вор. Ведь если бы я ушел с вашим кошельком, и что бы со мной случилось? Случилось бы то, что я бы угостил своих друзей, а их у меня много... Конечно, погуляли бы мы денька три, попили бы за ваше здоровье; в результате не обошлось бы и без того: ночевать пришлось бы на голом полу в полицейской части.
Я не знал, как я был радостен, что нашелся кошелёк. Пошел к прислуге, заказал полдюжины пива, сам думал про себя: вот какое чудо совершилось... Я чувствовал себя не на земле, а на небе. Иван Федорович, выпивая вино, начал рассказывать, как он попал в номер.
– Видите ли, друг любезный! Теперь живу в городе Перми, – скажу, временно... Я нахожусь на службе у редакции газеты «Пермские губернские ведомости», там я репортирую в хронике. И вот я хожу по номерам, беру справки с досок о прибывших и выбывших из номеров. Вот я зашел в эти номера, вижу на доске – фамилия «Кунгин». Подумал: не старой ли мой друг?.. Дверь оказалась незапертой. Вот я как узнал о вас, и пошутил над вами...
В это время прислуга вносит в номер в корзинке пиво, которое мы начали пить и закусывать копченой колбасой...
Я был очень доволен Иваном Федоровичем, в свою очередь рассказал ему, где я живу и чем занимаюсь.
Иван Федорович рассказал, что недолго учительствовал в с.Енидоре, был переведён в своё село Губдор, где тоже учительствовал, только четыре года, – женившись на вдовой акушерке, с которой характерами не сошлись. Пришлось бросить учительство и заняться вот этой профессией. – Живя в разных заводах на Урале, – признаюсь вам, друг любезной, – что я сбился с правильного пути и на свое исправление потерял надежду...
Мы выпили пиво и пошли закусывать в ближающий ресторан «Россия». Здесь с аппетитом закусили, Иван Федорович попросил меня повидать его «резиденцию» хроникера и писателя мелких заметок для газеты. За эту работу редакция ему выдает гонорар, как он говорит, от 20 до 30 руб. в месяц. Попадаются случаи работы: писать разные прошения. Все это идёт на проклятую выпивку.
И вот мы двигаемся на Сенной рынок, где торгуют больше в шалашах евреи разным старьем готовой одежды. На углу этой площадки находится трактир под большой вывеской с дороги: «Париж». Иван Федорович остановился пред входом, сказал:
– Вот я где проживаю. Зайдемте посмотреть мою резиденцию и хозяйку трактира...
Мы зашли как раз в самое урочное время обедов, которые разносят мальчишки-прислужники. А буфетчик то и дело наливает стаканчики из графина и получает за них пятаки и гривенники, опуская их в отверстие прилавка; он не обратил внимания на нас. Мы постояли немного, и Иван Федорович пошел в другую комнату, а там и в третью; я следовал за ним.
Вот он указывает на столик, за столиком стоит небольшой шкафик, где находится его канцелярия. Тут же рядом и кухня. В кухне распоряжается сама хозяйка, пред которой толпится кухонная прислуга, в том числе повар, на голове которого грязный белый колпак...
Хозяйка сразу заметила нас и стала наблюдать за нами, сидящими за столиком, видя Ивана Федоровича навеселе и занятого разговором со мной... Иван Федорович обратился к хозяйке:
– Марь Петровнь! Угостите нас чайком!?..
Хозяйка насмешливо отвечает:
– Кто держит, – наливай, пей! «Низшие лакеев не имеют!»...
– Чем же я угощу своего старого друга?
– Знаешь, куда обращаться за угощениями...
– Финансов не имею!..
– Не за большим дело: хорошего пьяницу задержит, когда в кармане пусто...
– Экая ты какая немилосердная, точно мужа пробираешь... На мой счет всё проезжаешься, а я пригласил старого друга и хотел угостить его чайком!..
– Я вижу, ты не голодный пришел... Хорошо бы с такими друзьями знаться, – вижу, что далеко тебе не пара...
– Ну, Марья Петровна, завтра же соберусь и уеду в Екатеринбург!..
– Уезжай! Кажись, никто о тебе не заплачет, одним пьяницей в Перми меньше будет...
– Ну, да... Пьяница проспится, а дурак – никогда!..
– Мели еще больше... Дураки и пьяницы рядом шатаются, – другой всю жизнь дурака валяет...
– Ну, такую бабу не переспоришь...
Иван Федорович начал тихонько рассказывать про хозяйку трактира, что она летом содержит буфет на пароходе «Братья Каменские», что у неё есть дети, учатся в реальном училище. Хозяйка все-таки подслушала этот разговор и остановила Ивана Федоровича:
– Опять начал «ахинею»-то разводить, – то гляди, еще в газете пропишешь!..
В это время один мальчишка проходил мимо, нам кукиш поставил. Иван Федорович, погрозя ему пальцем, назвал его «хулиганом».
– Ну, что же, Иван Федорович, надо идти? – сказал я...
Иван Федорович, надевая картуз, сказал: «Пойдёмте»...
Теми же дверями мы вышли из трактира и направились на «Черный рынок». По пути еще зашли в пивную, выпили две бутылки пива...
Здесь я простился с Иваном Федоровичем, который любезно меня поцеловал со слезами на глазах, говорил:
– Ох, как я доволен вами, придётся ли еще нам с вами встретиться в третий раз. Авось, где-нибудь судьба опять приведёт, – если будем живы, встретимся. Теперь я тоже выеду из Перми в Екатеринбург, – есть материалы у меня для редакции «Уральская жизнь», которые к перемской газете не подходят...
На следующий день я с утренним поездом выехал к дому. Так прошла встреча с Иваном Федоровичем во второй раз...
– III –
После второй встречи с Иваном Федоровичем прошло столько же лет. И вот в 1919 году судьба опять улыбнулась, и я опять повстречался со старым знакомым.
Еще в 1918 году в сентябре месяце мы с семейством вернулись жить на родину в с.Покчу из Зырянского края. Покинуть его нас заставила нужда. В эти годы Зырянский край постиг сильный неурожай хлеба, и не было его завоза. Население питалось суррогатами и пихтовой корой... А нам, безземельным, угрожал голод. Хотя и в Уральской области не было хлеба, но всё же не так остро это было, живя на родине в селе Покче.
А Иван Федорович жил в городе Чердыне, но мы долго не встречались. И если бы не полученное от него письмо, в котором Иван Федорович пытался узнать, жив или мертв его любезный друг, я бы не знал место его нахождения. Из письма было видно, что Иван Федорович живёт в г.Чердыне и находится при отделе «народного образования», вместе с другими товарищами-учителями.
Это было уже осенью. В 1920 году я отправился в г.Чердынь разыскивать своего старого друга. Проходя в дом, где помещалось управление отдела, я Ивана Федоровича встретил за столом, за работой по открытию школ I ступени. Ох, как был рад нашей третьей встрече Иван Федорович. Он уже не считал меня живым, так как на письмо, посланное в с.Помоздино, не было ответа, а прошло времени почти год. Да и сомневаться было возможно, так как последовавшая октябрьская революция вела упорную борьбу с белыми бандами; много и невинно убивали, – как красные, так и белые. А местности переходили два-три раза из рук в руки. Помирали много от голода и брюшным и сыпным тифом; наше семейство тоже всё переболело, но все же никто от тифа не помер.
В декабре 1919 г. помер у нас единственный сын Николай, 24 лет; он помер трагической смертью: задавило камнем при ремонте железнодорожного моста, сломанного при отступлении Колчаком, на ст. «Губаха» УЖД. От сына осталась полугодовая девочка Шура; мать её бросила, вышла замуж за другого...
После этого рассказа Ивану Федоровичу я хотел уходить, так как считал неудобным продолжать разговоры в учреждении отдела народного образования. Иван Федорович, видя это неудобство, по-видимому не менее сознавал. И начал укладывать лежащие на столе свои бумаги в папку; уложив, сказал:
– Пойдёмте ко мне на квартиру. Ведь мы с вами так давно не видались, мне хочется еще с вами посидеть и поговорить...
Иван Федорович встает и одевает на себя не мудрую пинжачишку и картуз, берет с собой папку с бумагами, и мы уходим...
Спустившись с верхнего этажа по крутой довольно лестнице, мы пошагали по плохоньким тротуарчикам г.Чердыни, ведущим к с.Серегову, – спотыкаясь по замерзшей грязи в проулках. Идти было до квартиры более версты, она находилась на конце города, против тюрьмы. Это каменное здание пустовало, и его ремонтировали.
– Вот и домик моей квартиры, – указывал пальцем руки Иван Федорович. Мы подошли к немудрому крылечку, двери которого были заперты. Иван Федорович постучал в кольцо, и дверь нам отворили. Зашли в избу, в которой дома были хозяин и хозяйка...
Хозяин-чеботарь, починявший женский ботинок, который бросил в сторону, начал осматривать меня с ног до головы и сам налаживал в трубку табаку; а хозяйка сидела около столика, сложа крест накрест свои руки, ничего не делала.
Иван Федорович отрекомендовал меня своему хозяину квартирки, Степану Кузьмичу Щеткину, и его жене, Рае Моисеевне (еврейке).
Степан Кузьмич уже довольно пожилой человек, но с бритой начисто бородкой он показывается на вид молодым. Его еще довольно свежее лицо с выразительными глазами, – довольно умными, умеющими различать людей, обладали психологией...
Я сразу понял, что Степан Кузьмич довольно хорошо знает своего квартиранта Ивана Федоровича. Подшучивая над ним как над педагогом, питающимся овсяной мукой, и то не досыта, он стал его спрашивать:
– Ну, ходили в продовольственный отдел?
Иван Федорович помолчал – махнул рукой...
– Я так и знал, что учителей будут кормить по выбору.
– Да, правда, Степан Кузьмич, идет регистрация. Для беспартийных назначают 30 фунтов овса, а партейным столько же мукой.
– А табачку?
– Табаку и бумаги никому нет, только обещают: скоро будет...
Послышался голос хозяйки: «Давно такими обещаниями кормят вашего брата, небось другие всем сыты»... Довольно сметливая хозяйка без предупреждения начала наливать воду в самовар – начала его согревать. Иван Федорович был очень доволен, что хотя попьет горячей воды. Где бы только достать табачку?..
Скоро вскипел самовар, и хозяйка поставила его на лавку возле стола и начала заваривать какой-то напиток, издающий вкусный запах. Иван Федорович просил меня подсаживаться к столу, откушать налитой стакан чаю.
Степан Кузьмич, умывший свои руки, пододвинул свою табуретку ко столу и начал пить; смотря на меня, сказал: «Извините... Сахару давно не видали!».. Я сказал: «На старое нужно отрыгать: попили-поели вдоволь до войны, теперь можно подождать немного»...
Степан Кузьмич подтвердил мои слова, но... как бы усомнился, долго ли придется ждать, и будет ли сахара столько? – Прежде, ведь, – я слыхал, – сахаром свиней кормили. – Да, правда, тов. хозяин, – сказал я. Я тоже читывал про это, что сахар закупали англичане у нас, для корма свиней. Ну да, без сахара еще проживём, а вот если хлеба не будет, как это происходит в Зырянском крае, – большинство населения питаются соломой и пихтовой корой.
Степан Кузьмич смотрел на меня, как бы с недоверием. По-видимому, он считал, что хуже здешней местности нигде нет...
Иван Федорович достал из шкафа кусок, с полфунта, овсяного хлеба, показывал его мне, сказал, что на завтрия больше нет:
– Если сегодня не выдадут, придется голодать; но всё же обещали дать.
Иван Федорович спросил меня, чем уже мы питаемся? Я сказал, что ячменной мукой и картошкой, – своего пока урожая, которого хватит нам на полгода. – Картошку и другие овощи мне приносят за починку железной посуды.
Иван Федорович был очень доволен, что его любезный друг не голодает, жив-здоров. Он рассказал, что скоро поедет в с.Енидор, восстановлять там школу I ступени, по пути обещался навестить своего старого друга, проживающего в с.Покче.
Я выпил пять стаканов чаю, поблагодарил хозяина и хозяйку и Ивана Федоровича, и направился идти к дому. Иван Федорович тоже пошел со мной вместе, провожая меня до здания, где помещается отдел народного образования...
Прошло около десятка дней. Иван Федорович разыскал нашу квартиру в с.Покче, зашел повидаться со мной. Иван Федорович рассказывает, что был в с.Енидоре, посмотрел там школьное здание, которое, по его мнению, находится в полуразрушенном виде. В школе в прошлом году жили солдаты; говорят, что тут недалеко был фронт, из двух рот Красной Армии.
– Вот я представлю материалы в отдел народного образования о состоянии этой школы – о необходимости ее ремонта, без которого возобновить учение будет невозможно...
Иван Федорович рассказал, что совершенно он не узнал Енидор. Также никто уже про его пребывание учителем не помнит, – даже старик, сын Ксенофонта, совершенно не узнал меня. – А вас он хорошо знает...
Сама школа, построенная в 1914 г., с виду совершенно новая, обшитая досками, и выкрашена в сине-белую краску, крытая железом, окрашенным в зеленую краску. При школе разбит садик: посажены больше береза и тополь. Тут же видны следы пчельника: валяются на земле несколько улей. Правда, все это в садике разрушено.
– Я погоревал, походил по садику, покачал своей головой. Ночевавши у Евдокима Ксенофонтовича, который по старой памяти любезно меня принял и досыта накормил и напоил, и еще дал каравай хлеба на дорогу. Я благодарил его и пообещался в скором времени еще навестить прежнее свое учительское место. Но... придётся ли мне учительствовать в с.Енидоре? Пока не знаю...
Я в свою очередь рассказал Ивану Федоровичу, что в прошлом году был в с.Енидоре и две ночи ночевал в этой школе. Там в прошлом 1919 г. был фронт, и в школе проживали солдаты, из числа двух рот. Жили в селе Енидоре в школе около 50 человек. Конечно, за солдатами никто не наблюдал, не было там сторожа; солдаты, что хотели, то и делали, – накопили грязи, сору и ушли...
Живя с солдатами на фронте, я более месяца был призван военным комиссариатом проводником этих двух рот в Зырянский край, – по дороге, ведущей через д.Ксенофонтову на с.Уст-Нем. (В это время эта местность занята была белыми бандами, пришедшими с севера с реки Печоры). Меня освободили уже тогда, когда этот фронт был ликвидирован...
Иван Федорович удивлялся тому, что старику пришлось побывать на военной службе в качестве «красного партизана». Ну, что ж поделаешь – быть служить [коми `быть` – обязан, должен].
– Да, Иван Федорович, такая служба для меня была очень серьезна. Случись так: если бы белые не отступили, попади бы г.Чердынь в их руки, меня бы они в живых не оставили. А также, откажись бы я служить красным, тоже бы меня Советская власть по головке не погладила...
– Да, правда, любезный друг. Вы находились между двух огней... Советская власть не должна забыть вашу заслугу. Так вот теперь и я: меня тоже призвал отдел народного образования, хотя я и беспартийный. Но ведь билет партийца мало помогает, нужно чтоб этот билет личностью оправдывался, – так я понимаю...
Иван Федорович просит меня: не могу ли я расстараться табачком? Я имел его немного в запасе, хотя сам и не потребляю, – дал ему с четверть фунта. О, как был доволен Иван Федорович, подхватывая обеими руками пачку с табаком! Напившись уна чаю [коми “уна“ – “много“] и закусив, отправился в Чердынь...
Время шло: кончился октябрь месяц, наступил ноябрь. Ударил холод – открылся санный путь. Я подумывал: не сходить ли мне в город навестить Ивана Федоровича, а также своих дочерей, которые обучаются в школе II-й ступени, – по пути отнести им хлеба.
Было воскресенье, я собрался и пошел. Первое, навестил дочерей, которые жили в общежитии, – им передал хлеб. Пошел в отдел народного образования, спросил кое-кого об Иване Федоровиче: где он? Сказали: не знаем.
Пошел на квартиру к Степану Кузьмичу, там узнал, что Ивана Федоровича послали учительствовать в «пермяки» – в с.Гайны, за 150 верст от г.Чердыни; и он только еще вчера выехал.
Сапожник Степан Кузьмич рассказывает мне, что Иван Федорович часто вспоминал меня и в последнее время все собирался сходить повидаться в с.Покчу. Но его вдруг наскоре послали: говорят, нарочный приехал за учителем из с.Гайны.
– Ну, а как, почему его не послать бы в с.Енидор?
Степан Кузьмич сказал, что Енидорская школа не открылась, здание школы назначили ремонтировать.
– Так вот, Иван Федорович приказал кланяться вам. Хороший он человек, только одно плохо: испортила его бродячая жизнь...
– А вы хорошо знаете про эту жизнь? – спросил я Степана Кузьмича...
– Как не знать. Вместе в г.Екатеринбурге живали. И пировывали, бывало, вместе. Только вот разница какая: я жил с женой, а он один. Жена до революции торговала в шалашике старьем из одежды, а я рядом с ней сапожничал. Скажу, жили мы там хорошо. Но революция все дело испортила, и пришлось выехать, вот в г.Чердынь. И этот домишко мы купили за старые николаевские деньги: за 10 тыс. рублей. Вот и живем. Иван Федорович приехал вместе с нами, на одном пароходе даже из г.Перми ехали.
Степан Кузьмич рассказал еще и про то, что Иван Федорович отбывал наказание: сидел два раза в тюрьме, и все безвинно – за чужие грехи попадал.
– Помню, он в Екатеринбурге на постоялом дворе дворничал. А хозяин постоялого двора принимал краденые вещи. В одно прекрасное время с обыском нагрянула полиция, а у содержателя постоялого двора были краденые золотые часы. Он их успел сунуть в мешок с бельем Ивану Федоровичу, – который висел около его кроватки. Полиция добралась до мешка и нашла там эти злосчастные часы. Стали спрашивать городовые, чей мешок? Иван Федорович находился в это время на дворе, его призвали и спросили: «Это твой мешок?» Он сказал: «Мой». И его сразу забрали и судили на шесть месяцев в тюрьму.
Второй раз в г.Перми, в трактире он пьянствовал, с рабочими завода Мотовилихи. И обыкновенно бывает: рабочие некоторые поднимают спор с городовыми. И вот кто-то плюнул на портрет царя Николая II. Кто плевал – скрылись, остались в трактире двое. Явился частный пристав, составили протокол на двоих; а те, которые плевали, убежали, разыскать не удалось. За это опять приходилось отбывать наказание три месяца, и высылали его из г.Перми.
– Да, я об этом еще от самого лично ничего не слышал, только помню: он писал мне письмо, когда жили мы в Зырянах; это письмо он писал из Екатеринбургской тюрьмы, просил меня выслать немного денег на табачок. Письмо я получал через местного урядника, и переводил ему денег три рубля. Тоже его еще не спросил: получал или нет эти деньги?
Степан Кузьмич сказал, что эти деньги им были получены; он их получил пред самым выходом из тюрьмы.
– Очень был он доволен вами. Говорил и о том, как встречался с вами в г.Перми. Да, сомнительно, исправится ли Иван Федорович?
Теперь ему при Советской власти тюремные наказания в политическом отношении сильно помогают: его считают активным борцом за Советскую власть и за революцию. Только одно, что он беспартийный. Будь бы он партийным, то бы было дело другого роду. Может случится, что Иван Федорович будет принят в ВКП(б). До этого ему остается одна ступень...
Скажу: много он перенёс горя и нужды, живя на Урале 25 лет.
– Ну, скажите, пожалуйста, Степан Кузьмич, есть ли у него кто родные в с.Губдоре? Он мне рассказывал, что он сын псаломщика, бывшего крестьянина. Правда ли это?
– Да, правда. Только, видно, что родных у него там теперь нет: отец его давно уже помер; была сестра, которая тоже померла. Так что о с.Губдоре Иван Федорович никогда не вспоминал. Да и сами посудите: какое вспоминание, когда прошло столько годов? Я удивляюсь над тем, как он часто вспоминает о вас, – совершенно чужого человека?..
– Степан Кузьмич, не удивляйтесь всему этому. Вот хотя бы теперь: я зашел к вам и говорю с вами попросту, [а] возьмите другую личность... Стоит ли говорить с сапожником, – что он понимает?.. Понимает одну кожу да шило...
Я с таким презрением ни к кому не отношусь. Я очень доволен поговорить вместо Ивана Федоровича с вами. Я вижу вашу искренность ко мне, как к человеку, – с которым я случайно столкнулся. Конечно, немногие это ощущают, и не многие обладают этим даром психологии. Также немногие обладают даром от природы – памятью. Есть и такие: чего говорил сегодня, завтра все забыл; это идиоты, а не люди...
Я очень доволен остаюсь, что мне пришлось от души поговорить с сапожником. Не знаю, как вы чувствуете себя ко мне? Я, ведь, тоже перелетная птаха: для меня сама родина ровно ничего не значит...
Степан Кузьмич, затронутый моими последними словами о родине, казался довольно комичен, – как бы я его задел за живое. Он смотрел на меня, что-то хотел сказать о своей родине, – жена его опередила, сказала:
– Его родина приют, он не знает ни отца, ни матери, никаких родных у него нет. Просто свалился с неба, подобрали добрые люди и сдали в приют, а там отцы и матери побоку, – живи как знаешь...
Степан Кузьмич пересек жену: «А почему меня величают Кузьмичом?»
– Да потому, что подобрал тебя какой-то Кузьма и принес в этот приют, или, может, при крещении тебя тот отец, который воспринимал. Разве на белом свете мало таких, в особенности на Урале... Так, милый мой, Степан Кузьмич Щеткин, уроженец Урала, был подброшенным своей матерью – несчастной женщиной, которая тебя родила...
Степан Кузьмич, глядя на свою жену, не говорил ей ни слова, начал набивать свою трубку табачком и закурил; обратился ко мне с просьбой: не снабжу ли я его немного табачком? Я пообещался ему другой раз принести четвертушку, – в свою очередь просил его зачинить ботинок своей дочери. Степан Кузьмич сказал: «С удовольствием зачиню, только пусть она принесет».
Я со Степаном Кузьмичем и его женой любезно простился, пообещался у него еще побывать и пошел к дому. По пути зашел к дочерям в общежитие, передать им адрес, где проживает сапожник, который обещался им исправить ботинки за обещанный ему табачок...
* * *
Прошло две недели. Я опять собрался сходить в город, по пути направил отнести четвертушку табаку сапожнику за работу, и отнести дочерям немного хлеба.
В городе, проходя мимо базара, в лавочном корпусе были открыты двери двух лавок, и там, видно было, толпился какой-то народ. Видно, налаживается торговля, – подумал я...
Дальше дешевая чайная и столовая, около дверей которой тоже кучка мужичков, – по-видимому, приехавших из деревни. Они тоже, как видно, поглядывали, интересовались открытию этих лавок. На другой стороне дороги, около церкви «Успения Божьей Матери», стояли три подводы с дровами и одна подвода с сеном. Я подумал: ну, слава богу, оживает рынок. Только та беда: денежные знаки упали почти до нуля... Даже как в насмешку миллион рублей стали называть «лимон». Так что восьмушка табаку оценивалась «лимон»! Вот попробуйте жить и торговать?
В таких настроениях я дошагал до домика сапожника, Степана Кузьмича, которого застал за обычной работой починки обуви, с которым любезно поздоровался, передавая ему четверть табачку, стоящую два лимона.
Степан Кузьмич был очень доволен. Он уже исправил принесенные ботинки дочерью, и в тот же день их отнесла его жена в общежитие школы II ступени и сдала там моим дочерям.
Я благодарил Степана Кузьмича за его спешность и внимательность...
Степан Кузьмич, довольный принесенным табачком, не знал, чем меня угостить. Его жена посматривала на мужа и на меня, – тоже была очень рада моему посещению. Она берётся за самовар и хочет угостить меня своим ароматным чайком-кипятком.
Я сообщил Степану Кузьмичу, что проходя мимо пустующего базара, видел открытые двери в двух лавках, и на дровяном рынке стоят подводы с дровами и сеном.
– Да-да... И я слышал, что приехали два татарина с товаром, – видно, они открывают торговлю. Общество потребителей уже с месяц торгует. Поговаривают, что выпущены новые кредитные билеты в 100 руб. и в 1000 руб. желтого цвета... А газеты будто бы пишут: Колчака в Сибири разбили, а самого взяли в плен. Иначе бы татаре не приехали с товаром, – это предвестники, как голуби, выпущенные из ковчега Ноя.
– Да, правда ваша, Степан Кузьмич, что, видно, наш ковчег остановился на горе Арарат... Видно, что революция крепнет, банды белых ликвидируются, и жизнь постепенно будет входить в нормальное русло. Я радуюсь всему этому. А как по-вашему?
Степан Кузьмич снимал с себя грязный фартук; видя кипящий самовар на лавке, по-прежнему пригласил меня рукой присаживаться ко столу кушать чаю. Довольно основательно относясь к Октябрьской революции, подтвердил сказанные мною слова и сказал:
– Тяжелое время 1918 и 1919 года начинает проходить. Тормозом всему является, как восстановить доверие народа к бумажным деньгам, которых выпущено так много, что они обесценены до того, что за тысячную бумажку не купишь коробок спичек. Я видел: недавно отъезжающему на службу учителю Ивану Федоровичу дали на дорогу денег 10 миллионов рублей.
Он долго удивлялся над этой кучей денег весом около полпуда. А хлеба получил на дорогу только 10 фунтов, сахару один фунт, чаю одну восьмушку. И он очень доволен и этим, – чувствует себя бодрым в надежде, что в деревне в глуши ему будет жить легче, чем здесь в городе.
Да, правильно это, что деревня живет лучше города. Потому лучше, что есть старый резерв хлебных продуктов. Она его теперь не вывозит на базар, так как на базаре нет для деревни товара. Когда этот разрыв ликвидируется, пока никому неизвестно. «Ковчег Ноя», стоящий на г.Арарате, будет ждать полного отлива воды и произрастания земных злаков для находящихся в этом ковчеге, скажем, людей.
Такова Октябрьская революция, получившая в наследие разоренную войной Россию, на восстановление которой потребуются целые десятилетия.
Степан Кузьмич кушал чай, спрашивал меня: как я отношусь к нынешнему порядку Советской власти?
– Да, Степан Кузьмич, тяжело на твой вопрос сделать мне ответ. Но... всё-таки приходится что-нибудь сказать, а потом спросить и вас. Подумайте сами, ведь это жизненные вопросы, и довольно злободневные, и рассуждения о них у людей бывают разные. Правда, и люди бывают разные. Теперь эти вопросы измеряются общественным аршином и мнением.
Ведь всякая власть, какая бы она не была, тогда она хороша, когда она в честных, ничем не замаранных руках. Попади эта власть в руки жуликов, мошенников, грабителей и т.п., – безусловно погибнет, как и царская власть.
Про Советскую власть судить еще рано, мы при ней еще немного живем. Вот поживем побольше, приглядимся, тогда и скажем... Прочность её зависит от прочности материала, вложенного в эту власть; как, примерно, сапожнику, дадут хороший материал – хорошие, прочные вы сделаете сапоги. За эти три года Советской власти мы пережили порядочно людей-исполнителей и этой власти.
К примеру, возьмем первого председателя [Чердынского] Исполнительного комитета рабоче-крестьянских депутатов т.Барабанова, с которым я отчасти был знаком, которого при эвакуации белые убили. Может быть, и вы его видали, если находились здесь в г.Чердыне?
Степан Кузьмич смотрел на меня довольно серьезно, ответил:
– Да, я его хорошо знаю, он рабочий «Лысвы» завода. Когда он управлял уездом, мы находились уже здесь, только жили на квартире.
– Каков, по-вашему мнению, был этот человек?
– Да нехороший был и вдобавок пьяница. И он подбирал таких же помощников себе, – они разграбили Чердынь и награбленное увезли к себе на завод...
– Белые банды у него отобрали, как я слышал, на миллион рублей золота и серебра. После него пришли белые. Как я лично видел, белые тоже грабили население и также убивали людей. С полгода хозяйничали и уехали с Колчаком в Сибирь. Много взяли с собой в заложники коммунистов.
Вот теперь уже с год времени, – восстановлена снова Советская власть; но уже порядок другой, – не такой, как при Барабанове. Но... все же и этот порядок не говорит за прочность, должны быть изменения – в особенности в экономике, режим которой необходим. А также продовольственная система по снабжению сильно хромает. Реконструкция Советского низового аппарата необходима. Ну а, по-вашему, Степан Кузьмич, как?
Степан Кузьмич плюнул на пол, сказал:
– Много нам обещали эти люди-ораторы с трибуны, но теперь я вижу, как мы живем. Ничего нигде нет. Нет не только кожи... Нигде не купишь иглы ни шила, даже старьё чинить нечем. Вот и живи.
Я благодарил сапожника Степана Кузьмича; простившись, пошел к дому...
21 января 1934 г. с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.75-142]
Три года в германском плену
Осенью 1914 г. прошла мобилизация солдат, уволенных в отпуск, которые возвратясь с военной службы жили наравне с мужиками, – занимались крестьянством, заводили себе жен и детей, не думали о военной службе, но мировая война своротила эту жизнь, заставила одевать шинель и идти в окопы воевать с неприятелем.
Так был призван в числе других из деревни Деминой солдат Степан Прохор. Демин, только недавно женатый на своей соседке Марье. У Степана с Марьей детей еще не было. Он оставил только свою молодую жену и мать, которые провожали его в дальнюю, неведомую никому, дорогу: плакали, обнимали, целовали его, когда расставались друг с другом.
Степан шел со своими товарищами-холостяками хотя и не особенно веселый, но не показывал виду, старался быть бодрым. Вот когда-то они прибыли на фронт с плохонькими винтовками, берданками. Степан осматривал свое ружье, плевал на его затвор, как на негодное старье. С такими ружьями, – да еще и не всем выдавали, – мобилизованных солдат отправляли на фронт рыть окопы и сидеть в них, караулить неприятеля.
Недолго солдаты сидели в окопах и даже не видели неприятеля на глаз, хотя слышали, как порой разрывались бомбы в их тылу. Порой визжали пулеметные пули, задевая вал окопа, не причиняли вреда засевшему в окопе солдату. Когда-то канонада стихла, но из тыла в окопы никто не приходил и не приносил им хлеба. Только через сутки они узнали, что неприятель обошел их, и городок занят, немцы хозяйничают в тылу, забирают военных в плен и отправляют на немецкую землю. Так был взят в плен и Степан со своими товарищами-солдатами в окопах.
Вступая на немецкую землю, Степан позабыл думать о своей жене Марье. Да и какие тут думы? Пленных солдат, как не участвующих в боях, разместили на житье по домам. Дома у немцев мужчин тоже было редко видать, кроме старых стариков и молодежи, непригодной еще для военной службы. В домах больше все молодые здоровые бабы. Степан сразу подметил, что немцы тоже сильно недовольны войной – бабы проклинают войну, но пособить этому горю не могут. А тут еще русские пришли, их надо кормить. Бабы смотрят на пленного русского солдата, занимающего угол в маленькой хате, злятся на пришельца, но ведь это зло надо бы им высказывать на своих. Но все же они сдерживаются, не смеют ругать своих.
Степан, живя в хате у немки, стал как будто обживаться, стал помогать бабе: носил ей воду, готовил дрова. А тут пришла страдная пора. Степан готов и на работу в поле. У немцев земли немного и скота мало. В деревне, где жили пленные, 11 дворов, только три лошади да пять быков, на которых пашут. У хозяйки, где жил Степан, лошади не было – хозяйство маленькое, оно больше заключалось в огороде около самого двора. Баба-хозяйка – бойкая баба, она больше ухаживала за огородом: садила картошку, турнепс, свеклу, моркофель и брюкву, имела парник, – садила огурцы. Степан помогал немке, даже огород и маленькое польцо с товарищем-пленным вспахали ручным плугом.
К счастию Степана, урожай ожидался хороший, в поле и огороде. Хозяйка-немка была весела-довольна, она мало и поминала своего мужика, не знала, где он и находится, – может уже и не живой? Газеты писали, что на войне с французами не шибко ладно, много искалечено народу, а муж немки, хозяйки Степана, был там. Немка стала думать, что ее муж уже не живой и стала поближе жить к Степану, а Степану это и надо было завоевать.
Осмелился пленный Степан забросить своей хозяйке словечко, что, мол, милая Амелия, я люблю тебя, возьми меня в мужовья? Хозяйка-немка рассмеялась, сказала на русском ломанном языке: «Лубить будешь? Мена будеш лубить?» Степан растерянно смотрел на хозяйку, следя за ее движением.
С этого дня и завязалась дружба у Степана с хозяйкой и довела до того, – они познали друг друга и начали жить, как муж и жена. Так жил Степан ровно два с половиной года в германском плену и прожил немке двух детей. Конечно, Степан работал в доме немца, как говорится, «как волк», угождал своей хозяйке; ну, и она его считала как своего мужа, даже порой, бывало, и вином угощала. Но все же он русский, а не немец, хотя Степан и немного говорил уже на немецком языке и водился порой со своими детьми.
Дожил Степан в плену и до того момента – война кончилась с русскими, в Брест-Литовске мир заключен, пленных германские власти к дому посылают. В деревне, где жил Степан, пленных было семь солдат. Все ушли к дому, один Степан остался. Как ему не хотелось идти домой, но пришлось идти: насилу выдворять власти стали, боялись, – с французами война не кончена. Вот и пошел военнопленный русский к дому. Немка-хозяйка наготовила на дорогу булок, яиц наварила и проводила его до самой станции железной дороги, и распростилась с ним, как со своим мужем...
Наконец, кончился путь по железной дороге, Степан сто с лишним верст шел пешком до своего села. Проходя мимо, он не узнавал старой своей местности, по которой прокатилась революция и гражданская война. Да и Степана, – старого воина, воевавшего за царя, – худо принимали, другие смеялись, называли плохим воякой.
Степан подходит к своему дому, видит – крыша загона свалилась, думает – пусто в доме. Зашел Степан в свою избу, помолился богу, сел на лавку как-будто чужой. Ну да, уж как не чужой, когда три года дома не бывал, да и в дому все переменилось. Степан видит – висит в избе люлька, люльку подошла качать его жена Марья. Марья не узнала своего мужа Степана, – она думала, пришел какой-то солдат в рваной шинели. Немало таких бродило по селам и деревням.
Степан осмотрелся, спросил свою Марью: «Узнаешь ли меня?» Марья в испуге смотрела на солдата, сама думает: «Вот и збыль, ведь, Степан!», начала здороваться с ним, а сама люльку качает, думает: «Что, мол, теперь я буду делать? Ребенка нажила? Откудов его взяла? Изменила Степану, «чурку» принесла!». А Степан смотрит на люльку, улыбается; вспомнил, как сам жил у германцев в плену, считает это пустяками.
Разделся Степан, сбросил с себя рваную шинель и давай поближе подходить к своей жене Марье: к люльке подошел и начал качать, а Марью нарядил за водой сходить, – говорит: «Чайку, мол, хочется попить и закусить малость». Марья живо побежала в колодезь за водой, принесла воду и стала самовар согревать. А Степан все люльку качает, поглядывая то на ребенка, то на Марью. Скоро на столе появился кипящий самовар. Степан заварил какой-то напиток, полученный еще в Германии от хозяйки-немки, – на вкус похожий на китайский чай. Марья поставила на стол чайную посуду, принесла чашку молока и каравай ячменного хлеба, сама молчит, посматривает исподлобья на мужа Степана.
Степан стал спрашивать у Марьи, где старуха-мать, которой он не видит в избе? Марья сказала, что мать померла, уже больше года лежит в земле, – ей сказали, что Степан убит на войне. Она сразу сделалась больна, недолго и хворала.
Степан стал спрашивать Марью, как она теперь живет одна в доме? Вот Марья и стала рассказывать про свою жизнь, как она живет. Марья рассказала мужу, что у нее с год жили два австрийца-пленные: один – офицер, а другой – простой солдат, денщик при офицере. Степан сразу понял, что ребенка Марья нажила с пленным. Не стал он, было, и спрашивать Марью, но Марья сама ему чистосердечно рассказывала, как-будто каялась ему в своем грехе, – сказала Степану, что с офицером-австрийцем нажила ребенка, говорила, что сильно добрый был офицер, на прокормление ребенка ей оставил...
– Все же он о своей стороне скучал и жену дома имел. Получал от жены посылки: чай, сахар, мыло, – все ему посылали из дому. Пришло распоряжение из Москвы, что мир заключен, пленных на волю отпустить. Вот и уехали они от нас, скоро полгода будет, как уехали. Вот и живу я теперь одна. Сестра, спасибо, ходит, помогает мне порой водиться с ребенком.
Степан слушал Марью, говорил ей, что и он так же жил в плену с чужой бабой-немкой, тоже двоих детей ей оставил, даже не хотел и уходить из Германии, да силой его выслали. Степан рассказывал жене про свою жизнь в плену, как он там работал в огороде и в поле.
Марья говорила мужу, что не считала его живым и за упокой поминала. Карточку ей с себя оставил офицер-австриец и обещался писать письма, и помогать кормить ребенка. Степан посмотрел на карточку, смеялся, как-будто был доволен, – ни слова противного Марье не сказал, карточку велел приколотить на стену.
Марья оставалась довольна Степаном. Степан многому научился в германском плену, стал работать, как немцы работают. Да и революция много изменила бытовую жизнь города и деревни. Гражданская война, нанесшая глубокие раны, заставила работать и залечивать эти раны. Хозяйство Степана находилось в самом плачевном положении: Марья с трудом удержала от убоя одну корову, мелкого скота – овец и свинок – уже не было, лошадку Степану пришлось продать еще при себе и деньги взять на дорогу, когда его мобилизовали.
Степан начал жить дома, нашел себе какую-то службу в исполкоме. Так прожил он зиму, наступила весна, стал подготовлять землю под посадку огородных овощей, посадил семена турнепса, принесенные из плена, огород устроил, посадил овощей и стал ухаживать за огородом, как ухаживают немцы. И получился хороший урожай, – в особенности родилась крупная репа «турнепс».
Соседи, которые смеялись над Марьей, что она жила с австрийцем, а теперь живет в ладах с мужем Степаном, удивлялись и завидовали им. Скоро Степан поправил свое 
хозяйство. Теперь они вступили в колхоз и живут хорошо. О старой своей жизни остались только одни воспоминания.
24 февраля 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.72-80]
Лишние люди
(рассказ с натуры)
Петр Иванович Шишебаров по окончании фельдшерской школы в городе Вятке за неимением свободных мест у себя дома должен был искать службу на стороне. Долго соображал Шишебаров, куда бы ему подать прошение, проситься на службу. По объявлениям в печати всех больше свободных мест в Зырянах (области Коми). Что делать? Петр Иванович думал-думал и подал заявление – все же не Сибирь, поближе к родине; в короткое время получил приглашение на службу, готовые прогоны. Неожиданно скорое приглашение Петра Ивановича озадачило.
Живя у своего дедушки, покойного заштатного псаломщика, он считался за своего, как бы за сына дяди Степана. – Ну, поезжай с богом, – сказали ему родные, – может быть, есть счастье впереди. Так говорили воспитатели Петра Ивановича – бабушка Фекла и дядя Степан, ее сын, приписанные крестьяне в том селе, где служил его отец псаломщиком.
Кто были родители Петра Ивановича, немногие из молодых и знали, но все же он имел марку «поповский сын», носил отчество и фамилию своего отца попа Ивана. Последний умер от чахотки, оставив сына и жену, которая была определена в просворни. И та через пять лет тоже померла – видно, той же болезнью.
От попа Ивана осталось наследство годовому ребенку и его матери: ветряная мельница, лошадь, две коровы и три свиньи да около десятка гусей. Все это имущество они проедали. Так и воспитывался у дедушки поповский сын П.И.Шишебаров.
При нынешних обстоятельствах политической жизни церковников он все же считался в семье его воспитателей «лишним», поэтому и должен был расстаться с родиной. – Ну, – думал Петр Иванович, – поеду на службу в Зыряна, буду там жить и служить. Только одно его смущало – это зырянский язык.
Небольшие были сборы. Бабушка наготовила хлеба, молока, яиц на дорогу, дядя Степан запряг лошадей отвезти до станции железной дороги. Петр Иванович со слезами на глазах прощался со своими воспитателями, поехал в дальний неведомый ему край.
От города Глазово нужно было ехать через город Вятку до станции Мураши. Петр Иванович смотрел из окна вагона на знакомые ему места, думал про себя, что долго, может, не придется бывать на родине.
Шишебаров прибыл в Мураши только на другой день. К счастью, попутные возчики-зыряне сами искали пассажиров, сделали предложение везти до села Ношуля, а ценой не рядились, – знали, что цена установлена 8 копеек за километр. Расторопные зыряне скоро подъехали, вместо одного двое – на любую лошадь садись! Петр Иванович был очень доволен, что не задержался, – завалился в кошовку и они двинулись в путь. Скоро Шишебаров оказался на зырянской земле. Что земля? Земля такая же, как и у русских...
Обыкновенно у всех пассажиров на первых порах с возницами завязывается разговор. Так и Шишебаров дорогой с возчиком постоянно разговаривали, и время шло, дорога казалась короче. Наконец, заехали и до села Ношуля. В Ношуле Петр Иванович немного соснул с дороги – возчик принял молодого человека любезно, напоил чаем, накормил обедом, приготовил другую лошадь везти дальше и на следующий день Шишебаров опять отправился в путь до города Усть-Сысольска.
Ближе к городу дорога сделалась торная, ехали скоро, но все же только на третий день они прибыли в зырянскую столицу. Первые дома не похожи были на городские: худенькие лачуги, занесенные снегом; даже с дороги плохо были видны окна. Шишебаров подумал: «Зырянский город – далеко не пара городу Вятке».
Наконец, подъехали к городской советской станции. Возчик занес в станционную комнату весь багаж. Пришла станционная хозяйка, старушка лет пятидесяти, смеряла новоприбывшего с ног до головы и думала про себя: «Небольшой барин»; но все же предложила свои услуги: «Не пожелаешь ли с дороги кушать чаю? Можно самоварчик поставить?»
Шишебаров лаконически ответил: «Пожалуй», сам сел у печки на свободный диван; навалившись на свой багаж, начал курить папиросу. В голове Петра Ивановича воображалось, что это и есть конечный путь, дальше будет служебный путь: лечить людей, ухаживать за больными, отпускать лекарства и далее. Скоро хозяйка-старуха занесла в комнату маленький самоварчик, чайник и один чайный прибор; «Заваривайте! Кушайте!» Двое, лежавшие на диванах, не подавали голоса, показывая себя спящими, хотя не спали. Шишебаров заварил чай, пригласил возчика Ивана за компанию кушать чаю, а по пути и рассчитался с ним за прогоны; последний благодарил Шишебарова, пошел упорамливать лошадь. Шишебаров, напившись чаю, закусил немного и пошел заявить себя в областной исполком...
В приемной комнате толпились десятка два просителей, которые говорили на непонятном Шишебарову зырянском языке. Тут же в приемной появились люди, по-видимому, из служебного персонала, к одному из которых Шишебаров и обратился со своим вопросом. Человек указал Шишебарову комнату, в которой находится кабинет председателя облисполкома, даже провел Шишебарова до двери.
...Шишебаров осмелился просить назначить его поближе к Вятской границе, получивши на это ответ: «Сначала послужите годиков пяток на севере области, тогда назначим. Кроме того, у нас проводится «зырянизация» всех служащих, тем более она обязательна в «Нарздраве». Последние слова Шишебарова окатили, как холодной водой! Когда Петр Иванович вышел на улицу, посмотрел на высокое «автономное» крестьянское учреждение, где ему придется и учиться зырянскому языку.
Вернувшись обратно в станционную квартиру, Шишебаров погрузился в неожиданные размышления. Лежавших на диванах не было. Старуха-хозяйка спросила новоприбывшего служаку-фельдшера: «Ну, как? Ходили в исполком?» – Сходил, – сказал Шишебаров, – ждать результатов сказали три дня! Старуха рассмеялась: «Мало! Другие по неделе живут. Хороши дела скоро не делаются! Вон и эти двое живут». Петр Иванович понял старухины намеки: скоро и мне придется повалиться на диван! Ну и что – жалованье идет, больные не изобидятся!
Петр Иванович спросил наивную старуху, кто же управляет Коми областью? Старуха рассмеялась: «Шут и их знает! Одного Мишариным называют, редко в одном уме бывает, больше все навеселе. А если уж голова такая, такой и порядок! А тут один доктор есть – все, говорят, с «мухой ходит»! У них и своя «клубничка» заправлена, никто из этой избы сору не выносит. Далеко мы живем от Ленина-то!» – Разве, бабушка, ты слыхала, кто такой Ленин?
– Как не слыхать! Земля слухом полнится. Многие говорят – Ленин учил так делать, а хватишься, давно не так делают, всуе его имя поминают!
Разговоры со старухой далеко зашли, но что делать, на старухе «шапку не поправишь», у нее что на уме, то и на языке. Оставшись один в станционной квартире, Шишебаров думал про себя: «Придется лежать три дня, а там кто знает? Скажут – еще три дня дожидай!»
Проболтавшись три дня, Шишебаров получил бумагу – ехать в одно из отдаленных мест к месту служения... Трактовая дорога шла более 170 километров большими селами и деревнями. Зыряне сносно владели русским языком, потому без особого труда Шишебаров объяснялся с содержателями станций и возницами. В уездном центре У... Шишебаров долго не задержался. Дальше дорога шла малонаселенным «волоком» – до крайности избитая, она не исправлялась в зимнее время, а потому и езда была возможна только шагом. «Проклятая же дорожка!» – скажет про себя Шишебаров, когда полетят сани в ухаб...
Наконец, он прибыл к месту назначения. В больнице как раз были приемные часы, дожидающих в очереди было человек до двадцати. Петр Иванович сразу сообразил, что работы будет по горло. Нового фельдшера встретил врач, заведующий больницей. Врач, занимающий далеко не отвечающий своему положению квартиру, посоветовал довольствоваться такой же, указав на избу недалеко от больницы; узнав фамилию нового фельдшера, заметил ему, что хозяин рекомендуемой квартиры будет однофамилец, Семен Макарович Шишебаров, поселенец из русских. Петр Иванович был очень доволен, что в селе есть русские люди.
...Изба казалась невзрачной – две половины по два окна. Хозяин Семен Макарович сидел на стуле, штопал валенки. Он, видя незнакомого интеллигента, бросил свою работу под лавку... Жена Семена Макаровича, Кристина Александровна, увела молодого человека в другую половину дома, служившую им по зимам кладовой. Маленькая комната-»конурка», оклеенная «шпалерами», с виду показалась Шишебарову подходящей. Главное, что хозяева – русские.
С помощью больничной прислуги Петр Иванович перенес весь свой багаж, на небольшой столик разложил свои канцелярские принадлежности, посредине поставил свое маленькое круглое зеркальце. Петр Иванович с отъезда из дому не брился. Его черная как смоль бородка требовала чистки бритвой, а потому Шишебаров выбрился и вычистился на новом месте. Он надел новую сорочку и черный галстук, надел не в меру широкие брюки; вдобавок ко всему этому надушил себя и сделался, что называется, настоящим франтом.
Хозяин Семен Макарович со своей женой рассуждали между собой о своем квартиранте. Хозяйка смеялась: «Ну и квартирант у нас!? Так духами и разит в комнате!» Семен Макарович посмотрел исподлобья на свою жену: «Ты завидуешь, я вижу! Были и мы прежде не хуже нынешних форсунков!» И садился за вчерашнюю незаконченную работу, за починку валенок и, сидя за работой, размышлял о квартиранте-однофамильце: «Шишебаровых много!»
И вот Петр Иванович зажил в новом незнакомом зырянском селе, а как-то по пути со службы завернул в избу хозяина; подавая ему папироску, просил покурить за компанию. После небольшой паузы у Шишебаровых завязался разговор, обоим хотелось узнать, кто они такие.
– Вот видите ли?! – сказал старик Шишебаров. – Мы оказываемся с вами однофамильцы, вы русский, я тоже, только теперь меня «мухи загадили»! Рассказать вам, какого я роду?!
-Ну, расскажите, любезный хозяин, какого вы роду?
– Проклятая привычка курить, надо бы бросить! Забыл, что и хотел вам сказать?! – Семен Макарович бросил окурок под порог, прокашлялся. Я, милостивый государь, из духовного звания, сын священника – по-нынешнему, попа. На родине у своего отца я оказался лишним и вот куда из города Вологды попал – попал в Зыряна?! Как я жил здесь за тридцать с лишним лет, надо рассказывать вам не одни сутки. А если бы записывать, то составилась бы толстая книга. Только писать-то я не мастер.
Давно это было и быльем проросло. Про старую свою жизнь только теперь во сне вижу. Я, бывало, был франт, как и вы, и служебное положение было тоже не худое, хотя не по вашей профессии я служил; «казенным» торговал. Жалованье было 40 рублей в месяц, – теперь, надо считать, это 100 рублей. Ну, братец ты мой, живя два года один, соскучился. «Не добро быть единому человеку на земле», – так говорит Писание. Думал-думал и сделал глупость, – женился!
Как вам сказать? Жили мы – «нога ногу миновала», нужды не было, да вдруг беда – война. Взяли меня, «раба божьего», в ополченцы. Пришлось всю семью оставить на произвол судьбы. Таких было много, не я один.
– Надоел я вам, поди, своим рассказом?! Петр Иванович опять достал папироску, подал ее хозяину, а другую закурил сам; заинтересовался хозяином-рассказчиком: «Ну, рассказывайте дальше, я еще послушаю!» Семен Макарович опять прокашлялся, тяжело вздыхая о своей минувшей жизни.
– Вот видите, товарищ молодой человек! Воевали ли мы или нет, но все же много нас немцы в плен забрали, в том числе попал и я. В плену я находился два года пять месяцев. Кабы не семья дома, там бы я и остался жить. По семье заскучал.
Прибыл я сюда в село летом в 1918 году. На грех – неурожай хлеба в Зырянах. Положение тогда у меня было, можно правду сказать, самое отчаянное. Ну скажу вам, все имущество у нас было – только дети! А они малы. И четверым к году родился пятый. В семье стало нас семь человек. Как жить?
Сразу по прибытию меня приняли в местный исполком на службу – секретарь не секретарь, а подсекретарь; зарплата 25 рублей в месяц, работы по горло.
От голода в Зырянах сделался брюшной тиф – младшие дети, двое померли. Старшие дети, два сына, подросли, – одного отдал в кузницу, другого сдал учиться к чеботарю. Думаю, «ремесло – не коромысло, плеч не отдавит, а само кормит». Так они, бедные, и остались с грамотою первой ступени. Так вот и перебивались.
Землей здесь не наделяют, но все же ребята где-то начистили под покос земли, скормили телушку да жеребенка, – теперь вот лошадь и корова. А тут как-то свой этот угол у одного крестьянина-благодетеля купили за 200 рублей, три года ему за дом работали. Ребята, спасибо, помогать стали. Сам я так и болтался семь лет в исполкоме, ныне невыборную должность сократили и меня со службы сняли; никакой вины нет, сняли как лишнего человека. Ныне старшего сына взяли в Красную Армию; придет домой, другой готов будет!
Вот и живем теперь как видите. Все еще числюсь кандидатом в партию, – с маркой «поповский сын» никуда не гожусь. Хотя у своего отца-попа я сделался лишним человеком за свое безбожничество! Скажу вам, уж как я не старался избавиться от этой проклятой марки! Двадцать лет, поди, уже в церкви не бывал; не ходят в церковь и дети, иконы в доме не имеем, и попа не принимаем. Ничего не помогает! Все – «поповский сын»! Так, видно и помереть придется... Позвольте и вас спросить, чей вы сын будете?
Вопрос этот Петра Ивановича смутил... Он не сказал правды, назвал себя сыном рабочего! Семен Макарович спросил однофамильца, своего квартиранта, как ему нравится село? – Ничего, – сказал Шишебаров, – на вид как бы русское село?
– Коренных русских здесь немного. Заедут сюда, как мы, грешные, и озыряниваются. Есть в четвертом колене поповские, дьяконовские, псаломщицкие, но их считают здесь уже коренными зырянами; только по фамилиям и можно узнать, что это русский «выродок».
Петр Иванович перебил старика: «Так же и с зырянами происходит – они способны еще скорее обрусевать; если живут год-два среди русских, то уже только по одному акценту можно догадаться, что это зырянин».
– Да, это правда, – подтвердил Семен Макарович, – зырянин гораздо способнее на этот счет русского. Немало здесь есть зырян-зимогоров, – поживут на Урале на заводах подряд лет пять, дрова рубят; вернутся домой совсем русскими, даже бросают говорить по-зырянски! Вот такую кличку и им дали – «зимогор»!
– Вот это скверно! – сказал Петр Иванович. – В Глазовском уезде тоже есть инородцы – вотяки. Но добродушный, скажу, народ. И попов они уважают.
– Что уважают попов?! – перебил старик-хозяин. – Здесь зыряне тоже уважают попов, даже до чертиков религиозны; в церковь ходят как прежде, так и теперь; только те не ходят, которые на службе у Советской власти, да еще школьники и партийцы не ходят.
Семен Макарович вспомнил, что у него в Глазовском уезде служил старший его брат Иван. – Вот видите ли? Вы, товарищ квартирант, родиной из Глазовского уезда Вятской губернии, а у меня там священствовал родной брат Иван, который недолго служил – помер. Помню, мне писали из дому, – у него остался сын, который находился при матери. Теперь и не знаю, где они и как живут? Никаких писем я с родины не получаю и сам не посылаю. Помню, что брат какую-то мельницу имел и скота имел – видно жил хорошо. Всех нас постигла несчастная судьба, все три брата померли, только я еще жив остаюсь. Есть сестра, выдана за дьякона. Ныне мне, как безбожнику, ни черта не пишут!
Петр Иванович посматривал на хозяина и припоминал своего отца Ивана, которого тоже величали «Макаровичем». Это сходство хозяина квартиры с его покойным отцом не на шутку волновало, на душе Петр Иванович чувствовал какую-то боль, думал: «Неужели эта личность будет мне родной дядя?!»...
После длинного разговора с хозяином квартиры Петр Иванович зашел в свою конурку, закусил что-то из остатков привезенного и лег отдохнуть; лежа на кровати, думал про себя: «Поповским сыновьям, видно, везде живется плохо! Я теперь член КСМ, кандидат в ВКП(б). Если здесь на службе узнают, что я поповский сын, карьера будет испорчена». И Шишебаров решил во что бы то ни стало называть себя сыном рабочего.
...Квартирант-однофамилец интересовал и жену Семена Макаровича, так как Шишебаровы были похожи друг на друга. Крестина Александровна вспомнила, что у Семена Макаровича имеется фотокарточка, снятая, когда он был еще холостяком. Она достала ее из ящика и до слез смеялась, показывая мужу: «Вот тебе и Шишебаровы!»
Семен Макарович оговорил жену, что она занимается глупостями, а лежа на постели долго еще думал о квартиранте-однофамильце: «Неужели племянник?» И все же сомневался в этой действительности.
Петр Иванович в этот вечер также долго не спал, его мучала совесть... Но все же Шишебаров решил неуклонно называть себя сыном рабочего.
Жена Семена Макаровича в комнате квартиранта рано затопила печку. Она посмотрела на спящего на кровати молодого человека, пришла в избу, где в это время умывался Семен Макарович; подавая полотенце мужу, она смеялась.
Семен Макарович спросил, над чем она смеется? – Так просто, – отвечала та; стоя около печки, все умылялась: «Ничего-то ты, старик, не знаешь, над чем я смеюсь!? Это я над твоей молодостью смеюсь, как ты похож был в молодости на Петра Ивановича!
Семен Макарович по привычке плюнул в сторону, высказывая недовольство жене, которая, может, глумилась над спящим молодым человеком, нарушая сон своей ходьбой; даже ругнул наивную бабу, у которой скверная привычка смеяться над пустяками.
Между этими разговорами встал и Петр Иванович, вошедший в избу хозяев помыться. Семен Макарович оказывал свои услуги: добавил воды в рукомойник, подложил под него таз. Петр Иванович заметил услужливому хозяину: «Холодно у вас на Севере, в городе Вятке много теплее!»
– Как не теплее в городе Вятка? – сказал старик. – Мы здесь далеко на севере живем! Здесь без шубы и жить нельзя!
– Что вы! Я вон в одном ватном пальто приехал!
– Счастливы вы – погода стояла теплая! Да и зима-то на исходе, март месяц, весна на носу.
Петр Иванович, утираясь полотенцем, всматривался в лицо хозяина, припоминая фотокарточку своего отца попа Ивана. Сходство невольно нарождало взаимные симпатии. Хозяйка Кристина Александровна согрела самовар и внесла его в комнату квартиранта, предложила молока к чаю. Петр Иванович не отказался, просил хозяйку подать. Напившись чаю, закусил немного и отправился на службу.
Старик Шишебаров потерял интерес дознаваться и навязываться в родни к своему квартиранту. Ему казалось достаточным определенным ответ, что тот – сын рабочего. Семен Макарович сказал: «Нам какое дело!? Положим, был у меня брат Иван, священствовал в Глазовском уезде. А что сошлись однофамильцы – не есть факт, что мы родственники. В этом можно грубо ошибиться»...
Шишебаров, живя в селе около месяца, не завел еще ни с кем знакомства, встречал коллегу-ветеринара, тоже русского и молодого человека, имеющего много свободного времени, но увлекающегося картишками и ухаживанием за барышнями. Деловых разговоров или чтения книг или газет и помину не было!
Петр Иванович пробовал заглянуть в избу-читальню, на дверях которой всегда висит замок. Наконец, он все же изноровил время, когда изба-читальня была открыта. Снаружи изба-читальня была похожа на большую казарму с миниатюрной вывеской на русском языке. Петр Иванович вошел в помещение, которое имело один большой стол; на столе валялись в беспорядке газеты и журналы. Недалеко от стола сидел, как надо полагать, сторож-старик; он закуривал табаку из трубки и казалось весь воздух был пропитан запахом махорки.
Шишебаров, не говоря ни слова со сторожем, подошел к столу и начал просматривать газеты и журналы, слаживая их в обычный надлежащий порядок. В это время вбежали в избу человек пяток молодежи – видно, ученики ШКМ; они поперебирали на столе газеты и журналы, – по-видимому, думали, что есть свеженькие. Ничего не читая, вышли на улицу, даже дверь не затворили. Старик-сторож, ковыляя своими больными ногами, пошел затворять дверь; ругнул их нецензурными словами, подошел ко столу, начал складывать газеты и журналы в одну общую кучу. Сторож-старик смотрел на незнакомца, так увлекшегося газетой «Беднотой».
После чтения Шишебаров обошел все углы избы-читальни, заинтересовался стенгазетой на зырянском языке. Конечно, читать тут – и «самому квартальному не разобрать»! Этим временем Шишебаров дождался и самого избача. С приходом избача хромой сторож пошел к дому. Шишебаров отрекомендовался и заявил, что он намерен брать книги из библиотеки для чтения на дом. Избач растворил шкаф с книгами и просил выбирать любую; сам махнул рукой, видя полный беспорядок в груде лежащих книг в шкафу. Шишебаров молча искал себе подходящую книгу, натолкнулся на неразрезанную книгу Ф.М.Достоевского «Записки из мертвого дома». Много было переводов иностранной литературы и все еще никем не читанных; некоторые, пожалуй, и не составляют интереса для деревни – попусту давят полки. Так думал Шишебаров, смотря на полный хаос с литературой в избе-читальне. Избач записал в свой журнал нового клиента-читателя...
Петр Иванович попутно опять зашел в избу хозяина. На этот раз Семен Макарович оказался дома за починкой своего пальто. По обыкновению хозяин и квартирант первым долгом принимались за курево, во время которого больше является жизненное впечатление.
Петр Иванович рассказал о полной запущенности работы в избе-читальне. Семен Макарович с насмешкой сказал, что изба-читальня больше служит свиданиям парней и девок – какое тут чтение!? Да еще, буди, ученики школы ШКМ заходят посмотреть карикатуры в юмористических журналах. Насчет избачей – так и говорить не стоит: на одном году четыре-пять избачей переслужат, не уживаются как-то!? Да и не только избачи. Тут все служащие редкие по году служат! Один агроном был, служил с полгода; приехал из Сибири и опять в Сибирь уехал; сам хвастал, что половину года в путешествии проводит, а жалованье получает, и прогоны готовые! Таких гастролеров немало.
Петр Иванович выслушал речь своего хозяина квартиры, который почему-то не обмолвился насчет медицинского персонала; сам задал вопрос – спросил Семена Макаровича: «Как тут, подолгу ли служат врачи и фельдшера?» Семен Макарович оказался в неловком положении, но должен был сказать правду, что эти служаки живут здесь как «сорока на коле», тоже редкий по году служит, бегут. Вот и нынешний врач, слышно, собирается ехать. Что, говорит, я буду тут жить, когда содержание жизни обходится дороже, чем в Москве; когда сами зыряне завозным питаются, кушают норвежскую селедку да душную сайду! Печорская рыба редко бывает, да она «в сапогах ходит».
Петр Иванович заволновался. Он понял, что его ожидает та же судьба. Или судьба однофамильца, заброшенного в дебри севера. До этой жизни Петру Ивановичу оставался один сильный шаг. Шишебаров думал: «А что будет со мной, если я женюсь? И что будет в будущем здесь с моей семьей?» Петра Ивановича эти вопросы не на шутку взволновали. Давая себе отчет в возможной перемене жизни, которую многие из нас не ощущают, он понимал неизбежность законов природы – ее естественные потребности он считал выше всего. Жить так, как живут другие, без привязанности к жене, ему казалось бесчеловечным.
Петр Иванович стал размышлять. Ему живо стали представляться его родные и воспитатели: бабушка Фекла, дядя Степан и его жена Катерина. Мать свою он плохо помнит. Вспоминается ему и школьная жизнь, которая во время гражданской войны и разрухи была неутешительна. Как это было давно, и как недавно!? Родное село Дуброво казалось ему лучше всякого губернского города. Теперь перед ним новые люди, новая обстановка. Эти новые люди тоже имели родных, но забыли. Теперь Петр Иванович случайно нашел таких же родных – дядю, брата своего отца попа Ивана, но... как апостол Петр отрекся от Христа трижды, – так же отрекся.
Петр Иванович долго ломал себе голову, искал выход из нынешнего положения. Исход был один – переход на новое место службы, поближе к родине. А чтобы избежать огласки «поповской марки», какую имеет его хозяин Семен Макарович, он наметил местечко в Уральской области на границе с Глазовским уездом.
Так зачастую строится жизнь «чужих людей» по пролетарской классовой линии. Служебная карьера рабочего класса безусловно важна, но она коверкает людей. Они становятся «чужими».
1 мая 1930 г.
село Помоздино
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, л.176-225]
По Вычегодскому краю
Жизнь купца Е. Плошкина*
Помянем времена былые, помянем про старую жизнь капитала и про его поклонников – купцов. Когда-то давно говорил правитель земли русской Ярослав Мудрый: «Земля наша обильна, но порядка в ней нет!» Нет, был порядок, он есть и будет. Порядок этот – торговля. Были времена: торговали даже людьми. Теперь хоть не торгуют людьми, но хорошо торгуют его трудом.
Дешёвый труд человека выгоден капиталу. Он вывозится за границу, как экспорт, в разных видах. Купцы-экспортёры торгуют им, обращая труд человека в золото. Золото стало на мировом рынке всемогущим богом, – капиталисты поклоняются ему, отдавая ему в жертву труд человека...
Такой порядок был в крупных и мелких городах, этот порядок проникнул в самые глухие местечки – в деревню. Толстопузые купцы города с помощью иностранного капитала построили фабрики и заводы, обратив труд человека в дешёвую наёмную силу на производстве, толкали этой силой человека в горнило капитализма, эксплуатировали этой силой как в городе, так и в деревне.
Здесь мы расскажем про маленький эпизод одного деревенского купца Е [зекиля] Плошкина, приехавшего из города в деревню, составившего себе маленький капитал.
Расскажем про былую жизнь Плошкина: как она началась, как жил в молодости купец Плошкин в городе, а потом, как жил в деревне.
Не особенно зрачна была жизнь мальчика «Ези» в городе. Взметавшись на ноги, мальчик Езя ходил с кошелём по миру, собирая кусочки, – и кормился. Мать его, девка, жила в деревне, её редко навещал сын мальчик Езя. Долго ли ходил по дворам города с кошелем мальчик, неизвестно. Вот зашёл он в местечко «Париж» [г.Усть-Сысольск]. В Париже жил купец-кожевенник и сапожник П.Посников. У него в доме в нижнем этаже помещалась сапожная мастерская. В мастерской больше были чеботари, взятые с улицы, работая купцу Посникову из хлеба и одежды. Таких чеботарей иногда собиралось в мастерской человек до двадцати. Своеобразна сама и жизнь таких чеботарей. Только и подручна она управлять такому хозяину, который сам испытал на себе эту жизнь...
Купец-кожевенник видит зашедшего к нему в дом с кошелем мальчика Езю, – обратил на него внимание, крикнул:
– Чего шляешься по миру с кошелем? Пора работать!.. Вот иди ко мне в сапожную мастерскую! Выучу... Чеботарём будешь? Слышишь!?.
Мальчик Езя призадумался, стоит у дверей, наконец сказал:
– Пойду.
– Ну, вот иди за мной, я укажу тебе место, оставь на лавке свой кошель...
Посников-купец повёл мальчика Езю в сапожную мастерскую.
– Вот видишь, сколько у тебя товарищей!? Весело будет тебе здесь жить... А то «дубина...» с кошелём по миру ходишь! И подавать тебе не будут...
Купец Посников садит мальчика Езю на швальную табуретку и даёт ему работу: каблуки набирать из лоскута кожи. Даёт вострый ножик, шило, шпилек кленовых в коробке сколько угодно держи. Мальчик садится на табуретку и начинает приниматься за работу. Посников богомольный человек, он мальчика берёт за руку и ведёт в передний угол к образам:
– Вот, сначала помолись усерднее богу, и начинай работать. Такой у меня для всех порядок заведён...
Мальчик Езя помолился Богу, поклонился хозяину, садится на табуретку, работает – набирает каблук. Хозяин смотрит и думает про себя: хороший чеботарь будет – кипит в руках, даром что в первый раз за работу взялся...
– Ну, работай, а потом с малышами-товарищами за стол обедать садись. Кошель свой на вешалку повесь, больше не бери его в руки – худое дело по миру ходить, куски собирать.
Мальчик Езя живёт-работает в сапожной мастерской в Париже у купца Посникова... Неделя за неделей – так год проходит. От набора каблуков начал тачать голенища, а потом и затягать на колодки заготовки обуви научился. Сначала работал простые женские ботинки, а потом и сапоги.
Купец Посников нахвалиться не может такой усердной работе мальчика Ези. Кроме того, Езя казался хозяину Посникову честным парнем-услугой: куда бы ни пошли, отговору не было – Езя всегда готов бежать. На побегушках стал мальчика Езю хозяин Посников использовать. В особенности часто приходилось Посникову посылать в винную лавку за вином – Посников пил запоем. «Когда запьёт, то уж ворота запрёт»... В свой кабинет редких пускает.
Езя-чеботарь сделался вхожим в кабинет к хозяину, – как честный служака на посылках. Посников стал доверяться, оставляя порой кошелёк с золотом на столе. А сам крепко на диване заснёт. Езя подметил кошелёк, попробовал взять из него одну золотую. И спрятал её к себе за голяшку сапога. И сидит, караулит спящего хозяина. Купец Посников пробудился, Езя вышел из кабинета в мастерскую и сел на свою табуретку, и начал работать.
... Таким незаметным образом Езя натаскал из кошелька Посникова в течение года порядочно золотых. И золото в кошельке не убывало, так как купец Посников не знал правильного счёту золота в кошельке – приход и расход его не записывал. А в кошельке золота у него помещалось до 10 тысяч рублей. Из такого кошелька можно убавлять и не по одной золотой.
Езя, смышлёный малой, золото не расходовал. Он ложил его в свой «банк» – под колоду за двором, которую за негодностью никто с места не возьмёт и не своротит. Золоту в тряпке места немного и нужно... Банк у него не прогорит – не вылетит в трубу, как это случается часто...
Много ли годов сапожничал у купца-кожевенника Посникова Езя?.. Езя стал выглядывать женихом и подумывал о своём банке под колодой...
Езя нашёл по себе девку-невесту и женился. Подумывал заводить и свою сапожную мастерскую, думал:
– Будет, поработал бесплатно купцу Посникову...
А тут к его счастию подвернулось другое дело: доверенный Мышкин винного склада Слободского купца Ал...ва искал приказчика в трактир, с залогом 350 рублей. Езя про это место узнал и задумал поступить в «чумаки» (так называют зыряне продавцов вина). Он пришёл в контору склада, предложение сделал Мышкину. А Мышкин знал Езю, когда он с кошелём ещё ходил, куски собирал, – спросил его:
– А есть у тебя залог 350 рублей?..
– Есть! – сказал Езя.
– Ладно, если представишь залог, возьму. А грамота есть?
Езя сказал:
– Подписываться умею...
– Ну ладно, если подписываться умеешь, и достаточно, – большая грамотность чумаку не требуется. Приноси залог, примем...
Езя пришел к себе на квартиру, посоветовавшись со своей женой молодой, стал из тряпицы считать золото, которое находилось под колодой. Насчитал золотых 1000 руб. И пошел с ним в контору к Мышкину...
Пришел в контору и сказал, что вместо 350 руб. залогу вносит 1000 руб., передавая золото Мышкину. Мышкин удивился, откудов взял нищий когда-то Езя 1000 рублей?
– Ладно, – сказал Мышкин, – подготовим договор, подпишись. И поезжай на место, принимай трактир и торгуй вином. Дорога до места на счет конторы. Приходи завтра – всё будет готово.
Езя пришел домой очень весёлый, что поступает на доходную службу. Стал собираться в дорогу. Жена была тоже довольна, что она будет «чумачиха» – будет помогать мужу торговать в трактире. Только одно – далеко придётся ехать.
Муж успокаивал её, не велел тосковать о городе, говорил, что везде люди живут, – другие лучше, чем в городе...
На следующий день Езя сходил в контору за документами, получил денег на дорогу на пару лошадей по 6 коп. с версты. И жалованье выдали вперёд за месяц 35 рублей. Мышкин благословил Езю, подавая на прощанье ему свою руку, научил, как торговать и обходиться с публикой в трактире. Ещё ночь ночевали они в городе и поехали жить в деревню...
Дорогой по сёлам, где были открыты трактиры, они останавливались отдыхать у своих коллег-»чумаков», набирая опыт от последних и рассуждая о торговле, подавая полную надежду, что дело хорошее...
Наконец прибыли и к своему месту, в село П[омоздино]. Приняли от старого чумака трактир и другое имущество, начали торговать.
Торговля вином в трактире была ещё по-прежнему простая, меря вино крючком из бочки. Чаем не поили. Трактир носил только одно название, а в натуре был тот же старый «кабачишко». А вывеска: «Трахтир».
В глухих сёлах севера трактиры акцизный посещал и проверял один раз в год. А то и меньше, – доверял благонадёжным людям-чумакам торговать вином. А те пользовались слабостью акцизного надзора, не зевали... Торговали и водицей из р.Вычегды.
Потребитель – зырянин, привыкший к «сивушному маслу», которое крепко горло дерёт и бросается в нос, – хвалит да пьёт... Очищенное называет слабоватым...
Чумак Езя себе на уме, тоже не пропустит удобного случая. Если уже он владелец банка, сохраняющего золото под гнилой колодой, то сохранит и воду в бочке с вином. Знает время, когда и как её расторопить, чтобы она вкус вина не потеряла.
Так торговал Езя в трактире годов десяток. А тут вдруг казна взяла торговлю вином в свои руки: трактиры повсюду были закрыты, вместо трактиров наоткрывались «казённые лавки». В казённые лавки старых торговцев винных – «чумаков» – забраковали. Так же и Чумак Езя, уволенный, оказался без службы.
Но Езя не горевал. Он давно сам хотел уходить из трактира – не стал бы с кучей маленьких детей жить на 35 руб. жалованья, – его выносила вода из Вычегды.
Как только наступило лето, Езя поехал в город В.Устюг на ярмарку, накупил там разного товару и открыл торговлю в своём старом трактире. Проторговал год, арендовал усадебное место у крестьян села П... и стал строить себе дом. Дом через год был построен и обошёлся ему больше 5 тыс. руб.
Дом двухэтажный, большой, околотил тёсом, выкрасил в белую краску. В нижнем этаже отстроил шикарный магазин и помещение для себя, верх отдал под квартиру земскому начальнику (а потом помещалась «Почтово-телеграфная контора»; сын Ези, В[аня], служил телеграфистом – начальником почтово-телеграфной конторы). Отстроил на усадьбе три больших амбара-склада под товары. В одно время, уже перед войной 1914 г.. Езя-»Чумак» загрузил свои амбары товарами – ему доставил пароход целую баржу товара: пять вагонов муки и вагон сахара. Все удивлялись богатству «Ези-Чумака». Старший сын Ваня катался на велосипеде, показывая себя героем. Уже нельзя было узнать старого Езю, когда-то служившего в трактире «чумаком». Чумаком его уже не называли, а стали называть Езекиль Иванович... Немногие называли «Важ-Чумак» [“старый чумак”].
Под таким знаком рос капитал Ези – старого чумака. Насколько развивалось лесопромышленное дело архангельских лесопромышленных фирм, настолько же развивалась торговля у местных купцов. Капитал, вложенный в лесопромышленность, – больше внешний, образовавший банк внешней торговли, – помогал и внутренней торговле, принимая вклады и выдавая кредиты известным ему купцам.
При таких обстоятельствах капитализма, служивших порукою друг за друга, выдавая векселя, усчитывая их в банке, росла дутая торговля, – и лопалась зачастую, так как находились и такие смельчаки: усчитывали векселя «подложные», немало их сидело и в тюрьме...
Но наш герой рассказа Езя был не такой. Он хотя и имел дело с русским по внешней торговле банком, но был больше дебитором, а не кредитором. Когда сделалась революция, лопнул этот банк. За банком у Ези пропало вклада на 14 тыс. рублей, вложенные им на покупку сахара.
В 1916 г. коммерческое дело сильно пошатнулось. Капитал стал банкротиться. Текстильная фабричная промышленность полностью использовала свои огромные резервы в городе и деревне. Предложения в кредит товара не стало – всё пошло за наличный расчёт. Ездившие свожиры с образцами товаров оставались без дела. Банковые дельцы топтали мостовые, другие от него дельцы играли на бильярде, утешая себя попасть своим шаром в шар партнёра...
Банковский капитал, получив сильный удар от революции, ушел в подполье и выглядывал на свет божий, как старый кот: прислушивался, где шебурчат мышки и полз к ним всё ближе и ближе, захватывая их одну за другой в свои крепкие когти (это НЭП, я это видел в 1922-1924 годы).
Образовалась хлебная торговая организация «Хлебопродукт». На первых порах, правда, она нуждалась в дельцах, которые бы знали торговое дело. При этом и вождь революций сказал где-то слово: «Учитесь торговать». Эти слова В.И.Ленина сильно обрадовали старого кота, который расширял свои зрачки и шарил в разных углах обширного нашего отечества.
А тут не дремал и наш герой рассказа Езя, – как специалист... В специалистах организация «Хлебопродукт» нуждалась. Где их взять? Взять их можно только из агентов старого капитализма, из его обломков – опытных и благонадёжных людей – экономистов, которых стали принимать на службу приказчиками в магазины, браковщиками пушнины под наблюдением счетовода-коммуниста.
Старый кот старого капитала, у которого вперёд смотрели широкие уши, не дремал. Он слушал, поворачиваясь своим тяжёлым животом, подбирая свои лапки с острыми когтями, согнувши их в дугу, – снаружи казался «лояльным»...
Советская торговая организация «Хлебопродукт», существовавшая три года, ликвидировала свои дела. С задолженностью государству, как надо полагать, по одной Области Коми 250 тыс. руб.
Была ли задолженность по магазину в селе П [омоздино] у приказчика Езекиля Плошкина? Он отчитался полностью без одной копейки начёта.
Да какой тут начёт?.. В доме, где помещался магазин, был пожар. Товар из магазина вытаскивали на улицу. Сгорели только порожние бочки из-под масла и мешки из-под сахара в отдельном чулане. При составлении акта о пожаре показали, что сгорело масла и сахара на 1000 руб. И [на] 500 руб. пропало товаров из лавки при нахождении их на улице. Председатель исполкома (Сёма-Андрей) заподписал этот акт, на слово поверил честному торговцу-приказчику Плошкину.
Наконец, пошла муниципализация домов. Муниципализировали дом и склады при доме у Е. Плошкина. Плошкин жил в своем доме, как на квартире: платил в исполком по 15 руб. в месяц.
В одно время были обыски. У Е. Плошкина обнаружили мешок советского серебра. Серебро взяли, выдали Плошкину бумажные червонцы. В 1925 году Плошкин стал строить на имя сыновей новый большой дом. За один лесорубочный билет заплатил лесничему 500 рублей сразу. Построил этот дом, в конце села, две комнаты отделал, четыре комнаты внутри не отделаны. Из старого дома Е. Плошкина выгнали, – он перешёл жить в старую баньку, на задворках старого дома.
В новый дом он жить переходить боится того, чтобы Советская власть – сельсовет – не отобрал и этот дом, построенный сыновьями.
Так протекала жизнь старого купца Ези, бывшего в молодости нищим, ходившим по старому городу [Усть-Сысольску] с кошелем, а потом поступившим в сапожную мастерскую в местечке «Париж» к купцу-кожевеннику П.Посникову, от которого чеботарь Езя пользовался золотом. Неизвестно какая сумма, только известно, что он, – когда поступил в приказчики в трактире в селе П [омоздино], – внёс залогу 1000 руб... За десять лет своей службы в трактире, Плошкин скопил капиталец, открыл оптовую и розничную торговлю, построил дом, – жил, как сказать, – как сыр в масле катался.
После революции поступал на службу в организацию «Хлебопродукт». И здесь ему жилось не худо. Только недолго протекала эта жизнь. Старый Езя теперь живёт в своей баньке, кормится ремеслом, которому научился в молодые годы в старом городе у купца Посникова, – сапожничает.
Такова была жизнь п[омоздинского] купца, бывшего нищего Е. Плошкина. Свою жизнь он, может, часто видит, только во сне. Революция изменила эту купеческую жизнь, смела старые порядки. Старые голодные коты повесили свои уши, сузив свои зрачки, сидят в подвале – постепенно, незаметно помирают.
10 февраля 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.6, л.113-126]
Трагический сон
Фельдшер Александр Иванович Ковришкин – сын волостного писаря и земского гласного, знаменитого в былое время царского режима, – был женат на дочери местного попа Игнатия. После неудачной женитьбы на поповне, с которой Ковришкин жил три месяца (последняя изменила ему, бежав с доверенным лесопромышленной фирмы), Александр Иванович перешел на службу в другой уезд Пермской губернии.
Здесь Ковришкин выдавал себя холостяком. Познакомившись с единственной дочерью маленького местного торговца, женился, вошел в дом тестя; оставив свою службу, стал торговцем на правах преемника. Во время войны Ковришкин был мобилизован в ополченцы. Вернувшись с фронта в 1918 году, он продолжил свою маленькую торговлю, но в 1929 году она уже была закрыта. Тестя Ковришкина обложили индивидуальным налогом в 3 тыс. рублей и, как кулака, выслали на север Коми области; имущество было продано с торгов. Начинали добираться и до Ковришкина. Последний видя, что дела плохи, в одно прекрасное время скрылся, выехав в неизвестном никому направлении, оставив жену и двух маленьких детей на произвол судьбы.
Прибыв в смежную область, Ковришкин поступил на службу по своей прежней профессии... Вот и началась у Ковришкина новая карьера на новом месте, где лично его никто не знал. Ковришкину было уже более 40 лет. Выдавая себя за холостяка и имея некоторую опытность ухаживания за женским полом, Александр Иванович стал подумывать, как бы ему завести подругу жизни? Он стал строить новый план – пожениться третий раз!
В той же больнице оказалась подходящая особа – тоже немолодая, лет тридцати, – фельдшерица-акушерка Марья Абрамовна Шевелева. Ковришкин начал употреблять свои прежние методы «джентельменства», ухаживать за Марьей Абрамовной, даже при прощанье с ней делал поцелуи руки. Марья Абрамовна в свою очередь симпатизировала своему коллеге и новому фельдшеру, однако ей не нравилась фамилия Александра Ивановича. Будь бы он Щелкунов или Горбунов, а не Ковришкин!?..
Александр Иванович в свою очередь думал, как сделать предложение Марусе, которая, по его мнению, любит его. Эта дума лишила сна и Ковришкин впадал порой в меланхолию. При этом он часто вспоминал свою жену и детей, которых бросил без всяких средств, на произвол судьбы. Однако ему хотелось осуществить задуманный план – пожениться в третий раз, так как до этого оставалось сделать только один шаг. Наконец, он решил сделать предложение в письменном виде: уже составил черновик, который был заложен в лежащую на столе книгу.
Ковришкин, сходивши в больницу на службу, видел довольно внимательную к нему Марусю, у которой при прощании три раза крепко целовал руку. А Марья Абрамовна молча симпатизировала своими голубыми глазами и веселой улыбкой, как-будто бы убеждала Ковришкина в искренности своей любви – этим понуждала поскорее сделать развязку...
Александр Иванович пришел в свою квартиру со страшным сердцебиением. Он знал про свою болезнь, которая требовала от больного единственно спокойной жизни. Однако дело выходило наоборот: проводив эту ночь без сна, днем чувствовал себя сильно больным. Что делать? Ковришкин решил не идти в больницу, думал – полежу в постели и сердцебиение пройдет.
На следующую ночь болезнь приняла сильно угрожающую форму. При этом ему привиделся такой сон: будто бы явилась его жена с двумя детьми, захватила его за горло и начала душить! Ковришкин в страхе пробудился, но уже встать с постели не мог. Только своим сознанием осматривал руки, которые казались ему синими, а ногти побагровели; ноги, слышит, похолодели...
Настало утро. Подошли часы, когда Александр Иванович вставал и выполнял свои утренние обязанности. Хозяйка квартиры дожидала в свою избу квартиранта, который не появлялся; пробовала стучать в запертую изнутри дверь, ответа не было – никакого движения в комнате не замечалось. С помощью соседа дверь была открыта. Александр Иванович лежал на кровати мертвым! Хозяйка в испуге побежала в больницу, где подняли тревогу и заявили местной милиции, чтобы осмотреть скоропостижно умершего...
Получивши заявление такого рода, милиционер явился с понятыми в квартиру Ковришкина, составил надлежащий протокол, распорядился перевести тело Ковришкина в анатомическую при больнице. При описи имущества в небольшом сундучке в коробочке были обнаружены золотые деньги 250 руб., разного серебра 70 руб.; два золотых кольца и разное имущество из вещей, в том числе серебряные карманные часы по описи оценены на 320 рублей.
Анатомирование тела Ковришкина показало, что он давно страдал пороком сердца!.. Похороны Александра Ивановича были немноголюдны. Главное участие в них принимала Марья Абрамовна. Она нанимала сделать гроб и выкопать могилу, за счет покойного. Все имущество Александра Ивановича было продано с торгов и вместе с деньгами передано в государственный фонд. Марья Абрамовна воспользовалась только одним золотым кольцом, подаренным ей накануне смерти.
По документам, обнаруженным при описи имущества, установлена личность Ковришкина. Оказалось, что фамилия «Ковришкин» – вымышленная, настоящая же его фамилия – Колупаев (его отец расстрелян в 1919 году, как контрреволюционер). Когда Колупаев решил бежать от своей жены, он подкупил местное начальство и заручился фальшивым удостоверением личности. Судьба все же нашла и приговорила «Ковришкина».
30 апреля 1934 г.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.5, л.60-74]
Не тот стал
В маленькой деревушке Грязнухе жил крестьянин Мирон Кузьмич Грязнов. Как сказать? Не бедно и не богато. Из скота во дворе была одна коровенка, да не мудрая лошаденка. А семья была небольшая: сам с женой, да две дочери: Дарка да Анка, да сын Микола – только ноне кончил приходскую школу.
Дочери, обе невесты, хоть обеих ставь за один стол, проворные девки, на всякую работу способны, только чего робить в деревне? Кроме кудели, почитай, бабы ничем не занимаются. Сенокосить, да жать в хозяйстве – тоже мало земли удобной у грязновцев, денежку заколотить – тоже негде. В фабричное обуваться и одеваться да чайком побаловаться то уж, – и помину нет! Какой уж тут чай да сахар, когда «купила-то да залупила»?! Кроме хмельной бражки, в праздники господни, побаловаться нечем. У многих воскресные дни буднями проходят.
Если бы, к примеру сказать, в праздник не работают? Одно дело у баб – друг у дружки вши в головах ищут; мужики-молодежь картежат, а которые посправнее, да поухватистее – в гармонику-итальянку «жарят», а старики полати давят. Ну, да, есть другие, – и бражку-то хмельную попивают, говорят: «Так жить дедами установлено, так и живем теперь».
Мирон Кузьмич этого старинного обычая мало держался. Все про себя порой думал: как бы где ему денежку заколотить? Смотрит он на эту свою жизнь, порой сам за работой сидит в праздник, «обуток» починяет себе или жене, и размышляет... Зависть сделалась у Мирона Кузьмича на горожан, которые больше в фабричном ходят. Мирон Кузьмич в торговый день приехал в город и ходит по базару. Видит, мужички туесками да горшками бойко торгуют, горшки на перехват разбирают. Вот и задумал Мирон Кузьмич, как бы ему эту работу, горшки делать, устроить у себя в деревне?
Вспомнил Мирон Кузьмич пословицу: «Ведь, не боги же горшки обжигают, те же люди»! Пошел он к дому и всю дорогу только о горшках и думал. Мирон Кузьмич немного знал про это дело: видел в соседней деревне, как на кружеве горшок обделывают, да и сам для своего дома лепил горшки, – только без полировки да без кружева они не красивые, черные, выходят.
Вот и пошел Мирон Кузьмич еще в ту деревню – горшочному ремеслу учиться к тому мастеру, у которого на базаре нарасхват горшки берут. Посмотрел эту горшочную фабрику внимательно и сразу все понял. Даже кружево, на котором горшок вертится, сам, мол, устрою. А красок в городе, какой тебе угодно, можно достать.
Ну вот, пришел домой Мирон Кузьмич и начал кружево устраивать. А жена, дочери смотрят, дивуются над отцом – им смешно кажется. А Мирон Кузьмич, точно каменный, ни слова не говорит, все только в свою работу углубился, молчит и смотрит на кружево.
На следующий день Мирон Кузьмич лошадку запряг в телегу и поехал за глиной. А глина-то под боком, от деревни за полторы версты только, да такая светлая глина – на свинец похожа.
Накопал Мирон Кузьмич глины, наложил на телегу и поехал к дому; приехал и начал ее с дочерями топтать и месить. Дарка – проворная девка, за двоих на этой работе ответит.
Вот Мирон Кузьмич и кружево на стол поставил, начал горшки лепить и на кружеве их обделывать. Перекрестился Мирон Кузьмич, глядя в передний угол, когда первый горшок с кружева снял. Весь день лепил горшки, да на кружеве их обделывал. А дочь Анку послал в город за краской. Наделал горшков штук полсотни и начал их обжигать в печке – также, как их обжигает горшечник в соседней деревне; так же он начал горшки красить.
Наделал, выкрасил, обжог Мирон Кузьмич горшки, стал подумывать о их продаже в городе на базаре. Приготовил телегу с коробком и начал слаживать в коробке, окутывая сеном. Закрыл пологом, завязал веревкой, запряг лошадку, помолился богу и поехал Мирон Кузьмич в город на базар продавать первые свои горшки.
Приехал на базар, развязал воз с горшками и начал их разлаживать по порядку на земле. Видит Мирон Кузьмич покупателей, которые начали смотреть его горшки – смотрят, каково звенит горшок.
А горшки-то на обжиге удались звонкие, звон далеко слышно. Спрашивают покупательницы-бабы: «Дяденька, почем горшочки?» Мирон Кузьмич посмотрит исподлобья и скажет расценку поставленным на земле горшкам: «Вот этот пятачок, а этот гривенничек, а этот пятнадцать копеек». Которая баба возьмет в руки горшок, уже его из рук не выпускает, дает Мирону Кузьмичу деньги.
Рано расторговался Мирон Кузьмич своими горшками. Браку осталось всего три горшка, и те по дешевке сбыл. Запряг лошадку и поехал к дому, по пути к булочной привернул, белого хлеба закупил каравай. Ехал домой, всю дорогу думал: «Поскорее, новые изготовлять побольше. Хорошо покупают его горшки».
Приехал домой, распряг лошадь, завел ее во двор, надавал корму, зашел в избу. Его уже встречают дочери Дарка да Анка, да сын Микола, мешочек с ковригой из рук у отца вырвали и начали кушать.
Мирон Кузьмич разделся, причесал волосы на голове и бороду, достал из кармана кошелек, выручку от горшков высыпал на стол и начал считать. Сосчитал, разлаживая медяки кучками на столе, любовался выручкой, которой было 12 р.50 коп. Это за одну неделю работы, да еще на хлеб издержал 50 коп. Мирон Кузьмич очень доволен своей работой, горшки лепить, – доходный этот товар.
Вот он и стал готовить к новой субботе такой же воз, опять за глиной поехал. На этот раз копать глину дочь Дарку взял, две телеги глины привез, – думает побольше еще сделать горшков.
Мирон Кузьмич говорит дочерям: если хотите в ситцевых сарафанах ходить-то, помогайте мне горшки делать. Дарка и Анка еще пуще принялись за работу – топтать глину и месить, да и обжигать горшки научились. Везде сами всю работу видят, наряжать не надо.
Мирон Кузьмич радуется, что помощницы есть. Вот и пошла работа: Мирон Кузьмич только на кружеве успевай горшки шлифовать да красить, да в печку на обжиг сади.
Глядь, новая суббота подходит. И горшки готовы, почти вдвое больше их за неделю наделали. И опять на базар. На базаре покупатели Мирона Кузьмича уже дожидают с хорошими звонкими горшками. Опять наперебой горшки разбираются. Опять рано расторговался горшками Мирон Кузьмич. Поехал домой, гостинец на целковый забрал, да и бутылочку казенного купил, – половину на дороге выпил, навеселе приехал домой.
В этот раз от продажи горшков выручил 19 руб. Мирон Кузьмич начал свою работу улучшать, даже другое кружево подумывает устроить – для Дарки, да и окраску горшков сделать разную.
Нового горшочника со звонкими горшками на базаре покупатели стали осаждать, даже одна барыня заказ сделала ему на банки для цветов, задаток дала пять рублей. «Это надежное дело!» – думает про себя Мирон Кузьмич.
Так пошла работа на горшечной фабрике у Мирона Кузьмича, всем грязнушинцам на завидость. Даже два соседа начали тоже горшки делать, но у них как-то худо шло дело, все больше приступали к горшкам Мирона Кузьмича.
Так шло дело у Мирона Кузьмича до самой войны. Во время войны взяли в ополченцы сына Миколу. Дарку и Анку выдали замуж. И их мужовей взяли на войну. В деревне остались одни бабы, да старики, да парни.
Мирон Кузьмич успел немного прикопить от продажи горшков и деньжат, и первый в деревне на дому железом крышу покрыл, и самовар завел, и в фабричное стал одеваться. Даже в городе на базаре шалашик для склада горшков снял.
Тут вдруг, как огонь на голову, революция, – царя спихнули. Торговля упала, базар опустел. И у Мирона Кузьмича горшки стали. Что делать? Мирон Кузьмич остатки горшков из шалаша домой вывез, – думает, кабы и горшки не растаскали?
Так Мирон Кузьмич и жил в своей деревне Грязнухе. Настала вторая революция. Пошли обыски, отбирали у крестьян хлебные продукты, а у купцов и фабрикантов конфисковали заводы и дома, и имущество. Стали поговаривать, что в деревне Грязнухе есть буржуй, у которого дом покрыт железом. Эта железная крыша да одежда из фабричного материала в деревнях бросаются в глаза, на маленькое сельское хозяйство не обращают внимания. У Мирона Кузьмича в хозяйстве из скота имеется, как и прежде, одна коровенка, да немудрая лошаденка, да самовар. Хлеба своего урожая хватает только на полгода.
Наступил 1930 год. До Мирона Кузьмича стали доходить слухи, что в сельсовете на собрании выявили в деревне Грязнухе кулака, – фабриканта горшков, – у которого на доме железная крыша. Хозяйство у Мирона Кузьмича обложили в индивидуальном порядке налогом в 500 руб., за налог отобрали лошадь и корову, самого и сына послали на работу в лес. Поговаривают отобрать и дом.
Теперь Мирон Кузьмич не тот стал. Фабрика Мирона Кузьмича, – «кружево» – на котором он шлифовал горшки, за ненужностью валяется на сарае двора. Мирон Кузьмич все же думает, что это кружево еще когда-нибудь да пригодится: без горшка в деревне в хозяйстве тоже бабам будет плохо. Скоро ли только это будет?
7 апреля 1934 г.
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, л.101-114]
Двойной кулак
В былое старое время по селам и деревням торговали коробейники. Кричат, бывало, на всю улицу: «Ниточки, иголочки, булавочки, зеркальца, мыльца-духи, помада – все чего надо!» Опытный коробейник знает, какой товар деревне требуется. Такую мелочь коробейник и набирает в городе в галантерейном магазине. Сам выходец из коробейников [владелец магазина] тоже знает, какой товар закупить в Москве. Так оно искони велось, так оно должно быть и по сие время.
Здесь мы расскажем про одного маленького коробейника, ходившего по селам и деревням с этой мелочью, на которую крутой торговец плевать будет. Коробейника этого покупательницы-бабы называют «Кулаком с большой пазухой». Настоящее его имя – Герасим Иванович Сивухин. А Кулаком его называют, потому что у Герасима была левая рука изуродована – персты из кулака не разгибались. Герасим орудовал только правой рукой да зубами; левой, сжатой в кулак, он только подхватывал коробок, закидывая его за плечи. А в левой пазухе у него было отделение для нужного товара, нужного бабам.
Кулак Герасим был разговорчив и шутник. В особенности его любили бабы и больше норовили у Кулака купить... Герасим, бывало, рад стараться другой бабе, показывая свой товар; если у него в пазухе не будет, сбросит со спины и коробок. Бабы смеялись над большой пазухой у Герасима. «Кулак – большая пазуха идет!», – так бабы меж собой говорили. Бывало, придет в деревню другой коробейник и предлагает свой товар, а бабы отвечают коробейнику: «Мы у Кулака с большой пазухой покупаем! Он скоро из города будет».
Иногда дорогой идет Герасим, навстречу ему попадет мужичок, которому дозарезу нужно шило. У Герасима шило недалеко, за пазухой. Герасим живо достанет и продаст за пятачок, сам покупает его по три копейки. Мужичок очень доволен – другой расчувствуется, еще два шила купит!
Ну, уж если Герасим придет в знакомую ему деревню, то по домам он не ходит, а все в одном доме торгует. Все бабы, как по «вещему» знают о Кулаке с большой пазухой. Ребятишки разнесут всем, что «Кулак – большая пазуха» пришел. Не надо нарочного Герасиму нанимать, как это делают другие коробейники.
Герасим, бывало, разложит свой товар в избе на отдельной лавочке против окна, чтобы всем покупателям было на виду, и торгуется порой с бабами. Смотреть со стороны – смеху подобно. И покупательницы-то, бабы и девки, бывают разные. Иная целый день ходит, рядится-торгуется. А Герасим таких баб называет «бравыми»: «Эй! – скажет Герасим, – бравенькая чернобровая! Поцеловать бы тебя надо! Только вот рука-то у меня не бравая, не баская рука-то, не туды смотрит...» Баба краснеет и все торгуется, все свое говорит: «Уступи, Герасим!? Бутылочку молока наддам или пяточек яиц занесу...» Герасим рад стараться, говорит бабе: «На-на! Возьми, голубушка бравая, только не обмани, яички-то пяточек занеси!» – Пошто, пошто обманывать-то, не в первый раз у тебя я покупаю.
Герасим одной рукой завертывает зеркальцо в бумажку и подает его бравой бабе. Другая баба подходит, тоже зеркальцо такое же надо. Опять Герасим и этой завернет и подаст. Так оно и бывает: что у одной есть, то и всем надо. Так и подходят бабы и девки, нарасхват берут зеркальцо, так и идет торговля у Герасима. Приходят, спрашивают девки зеркальцо, Герасим разведет руками, скажет: «Все вышли! Кому надо, сделайте заказ, принесу через недельку, задаточек дайте по пятку яичек». Вот бабы-девки и делают заказ Герасиму на товары, несут в задаток яиц, каждая по пятку. Герасим поторгует денька три в деревне и опять в город, песенки попевает. Хорошо в городе Герасим и яйцами поторгует, по полтине за десяток продаст. Опять товару будет в галантерейном магазине набирать и все по заказу больше, зеркальцов купит три десятка! Удивляются над Герасимом приказчики галантерейного магазина: «Куда только коробейник продает столько товару?!» А хозяин магазина Герасиму откроет кредит на 50 рублей.
Так торговал Герасим, три годика походил по деревням с коробком; уже на четвертый год в деревне Говорливой открыл свою маленькую лавочку. Герасим, «Кулак большая пазуха», вошел в доверие в городе. Купец галантерейного магазина открыл Герасиму кредит в 500 рублей, да своих у него приторговано столько же. Вот и стал Герасим в деревне мелочным торговцем называться, патент выбрал на мелочную лавочку.
Потом Герасима «большой пазухой» уже никто не называл, редкие будь на смеху скажут меж собой. Герасима хвалили бабы и мужики, за его подбор товара. В лавке у Герасима с каждым годом товар прибывал. Никто не знал, на какие он деньги товар покупает.
Пред войной Герасим в деревне Говорливой купил дом, 550 рублей заплатил, два года деньги за дом платил; и корову завел. Семья у Герасима была небольшая, жена и два сына: первому 17 лет, а второму – 15 лет. Начал Герасим торговать в своем доме, лавочку отстроил наподобие городской. Герасим купил за 50 руб. граммофон. Граммофон еще больше покупателей привлекал: бывало гремит на прилавке, мужики-бабы, девчата-парни соберутся в лавку к Герасиму, слушают бесплатную музыку.
Все у Герасима как по маслу шло, да вдруг за пень задели. Скажем, не его одного, а всех торговцев. Наступила война: старшего сына взяли в солдаты, а второго взяли в ополченцы. Герасим остался один с женой.
Прошел год, прошел другой, наступил третий. Герасим, как инвалид, не был призван на военную службу, поживал дома, понемножку все поторговывал. Наступил четвертый год. Сделалась революция. Царя Николая спихнули с престола! Правил Керенский-министр, в октябре и Керенского спихнули! Стал управлять страной сам народ, под руководством Коммунистической партии большевиков во главе с В.И.Лениным, как Главой Совета Народных Комиссаров. После Октябрьской революции все пошло по иному, по-новому. Торговля вся была закрыта, товары конфискованы, дома муниципализированы.
Все же самая мелкая торговля оставалась, ее мало трогали, разве частично слегка облагали контрибуцией. С Герасима взяли контрибуций 500 рублей, дом оставили, товару в лавке уже не было и на 100 рублей. Прибывшие с военной службы сыновья Герасима стали работать. Один был сапожником, а другой худеньким кузнецом. Оба завели себе жен, и пошли дети. Так жили годов десяток.
Наступил 1930 год. Герасима, уплатившего в 1918 году контрибуций 500 рублей, свои деревенцы-молодежь сделали «кулаком»: обложили налогом в 1000 рублей, за налог отобрали дом и корову. В 1932 году освободили от кулачества, а в 1933 году опять признали кулаком – обложили налогом в 130 руб. Но взять нечего. Сыновей, как сыновей кулака, послали работать в лес; самого, как инвалида, никуда не посылали.
Теперь молодое поколение «внучат» окрестило Герасима «классовым кулаком», его сыновей назвало «сыновьями кулака», корову отобрало и скушало, из дома выгнало. Бывший коробейник «Кулак большая пазуха» теперь даже «двойной кулак»! О том, как Герасим жил прежде, на чем основана была его торговля, – разбираться нет надобности. Молодежь про это не знают, а стариков не спрашивают.
Теперь Герасим живет с женой в бане; как говорят люди, ходит по дворам, собирает кусочки. Сыновья его только недавно освобождены от работы в лесу: один работает в сапожной мастерской, а другой в кузнице на старом месте. А Герасиму так и придется помереть «двойным кулаком».
3 апреля 1934 г.
с.Усть-Кулом
[НАРК Ф.Р-949, оп.1, ед.хр.4, л.87-100]
Глава IX
НОВЫЕ ЛЮДИ НА СЕВЕРЕ
Мой разговор с заезжими людьми
Сижу я за столом, читая газету. Неожиданно на пороге дверей появляется незнакомая мне личность, на вид лет тридцати, спрашивает меня: «Могу я вас беспокоить, отец?»
– А что вам будет угодно?
– Я к вам с большой просьбой!? Я слышал от ваших односельчан, вы занимаетесь слесарством, а потому не могу ли я попользоваться вашими инструментами? Правду скажу вам, отец: я – политический ссыльный!
– Иногда и уголовные так называют себя.
– Да, отец! Я вам подробно после расскажу про себя, за что меня сослали сюда. Вы поймете, что я не уголовный, а политический... По профессии я механик, прежде за машиной ухаживал. Вот здесь и хочу заняться маленьким слесарством, хоть починкой кое-чего. Главное, пустыми руками ничего не сделаешь – пожалуйста, одолжите инструментов?!
Я указал на небольшой ящик с инструментами, сказал: «Если которые годятся, возьмите!» Субъект-политикант подошел к ящику, начал выбирать, а сам стал жаловаться на свою судьбу, которая привела его сюда и заставила знакомиться с Северным краем.
– Вот отец! Холодновато у вас на Севере?! Птицы небесные летят с юга на север, парятся здесь. Мы в погоню за ними тоже думаем, нельзя ли будет и нам попариться? А тут, надо полагать, яйца замерзнут!
– Чего вы сказали? Париться задумываете? Кого же вы думаете выпаривать? Прежде до революции здесь жили политические, революцию выпаривали. Царское правительство их сюда ссылало. Мы дружились с ними, и нам попадало от царской охранки на калачи...
– Да, отец! Я партийный с 1918 г. И попал сюда совершенно неожиданно. Может читали в газетах процедуру «Дискуссия ВКП(б)»? Товарищ Троцкий все настроил, а мы за него. Сущности дела не понимали да, пожалуй, и теперь не понимаем! Вот и полетели с птицами небесными к вам на Север!
– Что же это такое? Сам Троцкий, как я вижу из газет, пострадал мало. Как слышно, он и теперь работает в «Госплане».
– Да, отец! Маленьким всегда больше достается, чем большим! Троцкий, говорят другие, «три сажени в землю видит»!
– Да, видит не видит, – покажет будущее. Хотя он говорил: «Европа пред Америкой на колени станет». Так он говорил и о немцах, у которых война на горбах осталась.
– Ну, да, – сказал субъект, – немцы поправляются на нашем сырье, а мы поправляемся на их технике?!
– Да, правда ваша речь. Мы уже испытали, как дружиться с немцем. До немецкого засилия при царизме дожили. В будущем тоже можно ожидать. Если мы с немцем будем вместе репу сеять, то немец возьмет корешки, а нам оставит вершки! Такая поговорка верна о немцах.
– Ну, отец! Сегодня будет, поболтали своим языком, надо идти к дому.
Субъект-политикант взял выбранные вещи, простившись, пошел к дому. После недолгих размышлений с сомнительным политикантом я опять углубился в газету. Вижу, опять отворяется дверь, опять входит незнакомая мне личность, но личность не с такими манерами, как первый. Он прямо подходит ко мне, упирая на меня умный серьезный взгляд; подавая мне свою руку, говорит: «Я к вам, хозяин, с большим делом. Нельзя ли меня принять на квартиру?» Я посмотрел на вошедшего, на вид молодого человека, начисто сбритой бородкой, одетого по-дорожному, спросил: «А вы кто такие будете?»
– Я студент Ленинградского лесного института, прибыл на практику, временно назначен помощником Помоздинского лесничего. Я зырянин-устьсысолец. Я уже заявлялся в канцелярии лесничего, видел вашу дочь, которая там делопроизводителем. Она меня послала к вам.
Я попросил заезжего молодого человека садиться на стул и начал объяснять ему, что не имеется свободной комнаты: есть одна, но ее занимает старушка-акушерка П.Е.Куратова. «Ну, вот и прекрасно!» – сказал студент, – я ей ближайший родственник буду, племянник».
– К сожалению ее нет дома, на практику в деревню увезли.
– Об этом я тоже слышал от вашей дочери...
– Если так, милости просим!» – сказал я, указывая на дверь ее комнаты. Студент зашел в комнату, посмотрел, не прощаясь со мной, пошел за своим багажом.
По уходу студента я бросил свое чтение, начал приводить в порядок комнату и распорядился согреть самовар. Тем временем пришел и студент со своим багажом. Я ему любезно отворил дверь в комнату, сказал: «Устраивайтесь!»
Студент разлаживал свои вещи, жаловался на плохую колесную дорогу, которая так надоела, что рад, добрался до места. К тому же еще и пароходное сообщение плохое: мелководье на реке Вычегде, постоянные пересадки с парохода на пароход. А этот паршивый тракт вечно такой – болтаешься в телеге с боку на бок, даже папироску закуришь с трудом.
– Скажу вам, хозяин! Со мной вместе экспедиция Чернова ехала, на Печору каменный уголь искать; тоже проклинают дорогу, а с ней и свою судьбу. Уже надоели им наши комары и пауты. А дальше-то что будет? Я уж крепился, не говорил ничего про дебри Печорского края и про тайгу, куда они едут. Бывалец в этой тайге, горный инженер Чернов углубился в какую-то книгу, ни слова не выразил. Я смотрел на его закаленную натуру в борьбе с паразитами северной тайги, комарами и паутами, и не мог не удивиться этому стойкому геологу!
Скоро был подан самовар и мы начали пить чай... Студент опять начал спрашивать меня, чем я занимаюсь? Я просто объяснил, что ничем. Это «ничем» вызвало какое-то сомнение в студенте, который перевел разговор на другую тему.
– Вот мне интересно, хозяин, как приезжему, не бывавшему в здешних краях человеку, насколько правильно говорят люди: много ли здесь погибло леса от пожаров? «Да, правда! – сказал я, – сгубили много леса от неразумного подсечного хозяйства! Главное зло: темный несознательный еще зырянин, ему море по колено – нисколько лес не бережет!»
– Да, это правда! – подтвердил студент, – Мы здесь живем еще по сравнению с народами юга 500 лет назад! Там уже давно посадкой леса занимаются, а мы здесь – уничтожением.
– Конечно, и здесь то же будет, только медленно идет этот процесс! На это хищничество никто здесь не обращает внимания, – мол, на наш век лесу хватит! А защитников леса тут совсем нет. Что тут может сделать один лесничий, у которого бумажных дел в канцелярии по горло? Да и лесничего заставляют считать только вершины да пеньки.
– Ну, это еще пустяки какие, считаясь с наличием лесной площади и с приростом в ней леса. Если бы не пожары, да не бессистемная рубка, лесу бы надолго хватило. Ведь, можно убедиться, мужик нисколько не бережет лес! Я проездом видел это безобразие на дороге: лес свален, гниет, никто не воспользовался им... Неизвестно, как это лесное хозяйство пойдет дальше? Вот уже седьмой год мы живем после революции, а это хозяйство все еще носит дореволюционный характер. И порядок мало изменился.
– Да, – сказал я, – порядок изменить бы следовало. Ведь наш вождь В.И.Ленин за порядок этот тоже осуждает крепко, экономию везде проводит, рационально пользоваться природными богатствами советует. Так же и лесом. Лес, ведь, не грибы, которые в одну ночь вырастают. Лес, если растить до бревна, худо надо сто лет.
Студент, напившись чаю, повалился отдыхать на кроватку своей тети. Я тоже поспешил на свою кровать.
На следующий день приехала акушерка-старушка с практики из деревни. Она, увидав племянника, бросилась его целовать, была очень рада его приезду. Студент-племянник в свою очередь достал из чемодана несколько штук яблок и лимонов, подавая их тете.
После продолжительного разговора со своей тетей студент посетил и меня, как свободного человека. Разговор завязался все на ту же тему о хозяйстве. Студент спрашивал, каков здесь предполагается урожай хлеба? Я сказал, что урожай хлеба называют хорошим. Студент ответил:
– Да, надо полагать, как пишут газеты, повсеместно хороший урожай! На Украине такого урожая даже старики не помнят. Как говорил Каменев в своем докладе на конференции, полтора миллиарда пудов хотят за границу отправить. Опасаются только, чтобы цены не упали на зерно, но все же я этому худо верю, хотя и возможная вещь. Все же иногда у наших ответственных товарищей «аршин бывает длинноват» – они не скупятся прихвастнуть.
– Все же мы теперь после двух неурожайных годов хлебом богаты. Это видно и здесь: много хлеба завезено «Хлебопродуктом» и «Госторгом»; «Госторг» меняет рожь на белку – за одну беличью шкурку пуд ржи платит. Завезли, говорят, много лишнего хлеба, крыс да мышей кормить будем! Вот они дела-то какие?!
Студент удивляется, качая своей головой: «Неурожай хлеба – беда! И с урожаем тоже беда! Дай бог, пусть поправится народ. Ведь, в первые годы революции полнейший хаос был и вся торговля буквально замирала».
– Да, были времена, – сказал я, – одна коробка спичек миллион стоила! Но все же пережили эту миллионщину. Теперь хотя и дорого, но все же копейками считаем. Главное, все это от урожая хлеба зависит. Как только дальше пойдет дело?
Студент на этот мой вопрос умолчал, только сказал: «Трудно знать, как впереди будем жить? Это не в бутылке, где все видно!».
После этого разговора студент отправился в канцелярию лесничего. А через три дня поехал в лес осматривать площадь горевшего леса.
После отъезда студента ко мне не раз заходил субъект-политикант, рассказывал про свою жизнь. Во время революции он жил в городах Нижнем Новгороде, Ярославле, и Москве. Хорошо знает, как живут безработные «на Хитровом рынке». Он говорил:
– Первые годы революции мы хорошо жили, погребки с разными винами опрастывали, никакие замки нам нипочем! Тут вдруг обсеклось, строгость объявили. А выпить надо!
Бывало возьмет ядовитой микстуры товарищ «Герой», сделает укол на левой руке, натрет покрепче рану этой микстурой – живо рука вспухнет; обвяжет руку тряпкой, повесит на полотенце и пойдет по гостиницам, где «красное купечество» выпивает и закусывает. Бывает успешность хорошая, если охулка на руку не падет. Ну, вечером и торжествуешь бывало, пьешь за здравие товарища «Героя». Ну, тут уж такие революционные песни напоешь...
– Революционные?!
– Даже и контрреволюционные идут в ход! Бывало, иногда экспромтом стихи говорят – тут и «Демьян Бедный» в подметки не годится!.. Знамо своя братия, «в наш монастырь никто не суется со своим уставом». Уж то хорошо: никакой критики в газетах не увидишь. Из этой избы никто сору не выносит.
Вот вам, отец, я про себя расскажу. Был у меня один случай: попало мне в руки рублей десятка два, захотелось мне гульнуть по-настоящему. Поехал я на конке в Сокольники. Знаете, там по вечерам бывало дым коромыслом! Ну, конечно, и выпил я там в меру винца и пивца. Думаю: «молодо-зелено, погулять велено». Подцапал себе какую-то птаху-малашку. Забрались мы с ней подальше от публики в сосновый лесок; ну, конечно...! Нам там и подносили пивца! Тут же с ней улеглись спать и проспали до солнца. Сторожа в саду уже начали подметать. Увидев нас, спящих под кустом, сторож ударил меня метлой по спине! Мы пробудились с Малашкой как пуганые зайцы и давай бежать по своим домам-ночлежкам. Я, помню, сбросил со своих ног штиблетки и быстро бежал к ночлежке; прибежал, отыскал местечко, положил полешко в головы и опять крепко заснул... Встал я, раб божий, голова трещит. Нанутре в моем футляре «товарищи» урчат: «Ур, ур, ур». Что делать? Опохмелить и их надо! Пощупал я в своих карманах, денег ни гроша не осталось. Вот думаю беда!
Взял я свои штиблетки подмышку и пошел на Хитров рынок. Конечно, променял на старые лаптишки, выручили тут мою голову штиблетки – опохмелился как следует и закусил... Уважил себя в Сокольниках!
Я долго молчал, слушая про жизнь в Сокольниках. Когда-то и меня «ворона в пузыре нашивала», сказал политиканту: «Ну, на этом фронте мы к довоенному подошли!»
– Что вы сказали, отец? Подошли?? Не только подошли, даже переходим! Горбатого одна могила исправит!
– Я думал, что коммунисты не пьют спиртных напитков?
– Что вы сказали, отец? Коммунисты не употребляют? Разве у коммуниста желудок иначе построен! Разве он другой вкус имеет? Не знаю!? Я тоже называюсь партийцем с 1918 года и скажу вам откровенно: если бы коммунисты не пили спиртных напитков, разве бы они стали угощать ими нашего брата!? Надо полагать, кушают. Прежде царь угощал – его проклинали, ныне кто угощает? Ну, отец, я заговорился с вами...
Субъект-политикант, крепко пожавши мне руку, вышел из комнаты. После его ухода я долго размышлял о нынешней и прошедшей бытовой жизни города и деревни, богатой закулисными иллюстрациями в самом сердце...
Вот прибыл и студент, ездивший на практику по осмотру сгоревшего леса. Он говорил, что пожаром попорчен не весь лес – погибнет только молодняк. Лесной пожар никто не тушил, погас сам.
– Здесь я вижу, что отчасти мы сами виноваты в истреблении лесов пожарами, так как оставляем сучья и вершины от старых рубок. Мы мало обращаем внимания на чистку этого хлама при лесоустройстве.
Посмотришь, везде кипит работа, идет очередная подготовка к истреблению... В этом меняются только методы рубки. К примеру, был учет по количеству, теперь по пням. Скоро доберемся и до сплошной рубки. Это бы и хорошо, только в тех лесничествах, которые имеют громадный излишек по площади древесного материала. Но рациональнее эксплуатирование, сообразуясь с ценными его породами. Охрана необходима...
Я сказал студенту-практиканту, что много делается на бумаге! А если посмотреть, что делается на практике? Да разве все можно сосчитать, что делается в лесу? Вот вас послали осмотреть и описать сгоревший в прошлое лето лес, в первый раз! Да и могли ли вы осмотреть каждое дерево?
– Да, правда ваша, хозяин, я сделал только поверхностный осмотр, т.к. для настоящего осмотра требуются люди и время.
– Я понимаю вас, – сказал я студенту, – что при борьбе с пожарами одного лесничего недостаточно. Сообразуясь с площадью лесничества, здесь нужно худо два помощника, а тут по временам и одного не бывает! А что делает мелкая лесная стража? По-моему, ровно ничего. Есть объездчики – не знают и не бывают в своем объезде. И они ведут тоже только канцелярские дела; в особенности в былое время, когда лесничий жил за сто верст от своего лесничества, а его помощник занимался только игрой в карты с доверенными Архангельских лесопромышленных фирм.
– Да, я это хорошо знаю, – сказал студент. – Такой порядок существовал в довоенное время до революции везде. Запах этого порядка и теперь еще остался. Что же делать, когда эта зараза вошла в нашу плоть и кровь!? Эту заразу нам еще долго придется изживать. Возьмем, к примеру, любого лесничего. Который бы не был замаран этой грязью?! У нас в городе их собиралось в одно время семь лесничих. Что же им делать? Конечно, картежная игра в винт, в преферанс, а то и в «двадцать один». Без этой игры и в городе скука заберет!
Потом как-то пришло распоряжение из управления Государственных Имуществ: лесничим выехать жить в свои лесничества. Как было им неприятно это распоряжение – ехать жить в деревню, где они эту природу не любят. Все-таки трое лесничих остались в городе!
Теперь сильная нужда в лесных специалистах. Мне вот было предложение занять место лесничего по р.Сысоле, от города только 70 верст. Но я отказался, поехал сначала на практику. Не знаю, куда теперь меня пошлют. Между тем, лесная промышленность только начинает вставать на ноги, мы в эти годы за границей лесом не торговали. А потому наш экспорт надо довести до надлежащей высоты...
Студент-практикант, пробывший неделю в лесу, заказал истопить баню и думал отдохнуть денька три. И опять в лес.
Субъект-политикант, не бывавший дней десять, опять заходит в комнату со взятыми у меня инструментами, сам в веселом настроении духа. Здороваясь со мной, говорит:
– Получил распоряжение из области – выехать в город. Эта неожиданная бумажка, которую объявила милиция, осчастливила меня. Думаю, что меня отпустят на свободу, хотя это только мои предположения. Вот, отец, я принес вам инструменты, за которые очень вам благодарен! Вот видите, какие дела? Мы – перелетные птицы. Пришлось побывать там, где тоже живут люди.
Я в начале думал, что здесь совсем дикари живут, т.к. российский народ, не знающий жизни зырян, причисляет их зачастую к кочующему элементу – к самоедам. А тут, в действительности, совсем другое: везде тут русская культура, только один язык – зырянский, и тот идет на вырождение, т.к. зыряне сами имеют большое тяготение к русскому языку.
– Да, правда, – сказал я субъекту-политиканту, обрусение зырян в последние годы до революции шло быстро, т.к. обучение в школах было на русском языке; ныне оно находится в смешанном виде – национальный зырянский язык имеет в первой ступени [школы] даже перевес. Но все же это мало дает шансов, чтобы сохранить зырян от обрусения. Обрусение сделает широкая промышленность на Севере области Коми и колонизация края русским элементом.
Субъект-политикант, довольный полученной бумажкой, прощаясь со мной, говорил, что он сегодня же отправится пешком в путь до города Усть-Сысольска, а там не знает еще, что будет.
Я пожелал этому заезжему человеку, политическому ссыльному, счастливого пути, дав ему немного хлеба на дорогу.
Студент-практикант, отдохнувший четыре дня, получил распоряжение от лесничего – опять ехать в лес на осмотр и отвод новых делянок для заготовки бревен, назначенных для экспорта. В его распоряжение назначена лесная стража: три лесника и объездчик.
– Ну, хозяин! – сказал студент-практикант, – работы мне надавали целую кучу. Наверно, придется целый месяц по лесу бродить. Да и сам лесничий столько же себе работы взял. Ладно, что он дальнейшие расстояния осмотра себе взял, а мне дал поближе. Хороший у вас лесничий! Не домосед, только все же ему не нравится здесь у вас – он скоро уедет в русское место.
Я перебил студента-практиканта, объяснил ему причины недовольства, – они находятся единственно в дороговизне жизни на севере области Коми. Большое затруднение здесь в достаче молока, а у него малые дети.
– Да, правда, что содержание здесь дорого, а зарплата у лесничего мала, с семейством жить невозможно. Например, жизнь в Ленинграде гораздо лучше, чем здесь на Севере. А работы тут впереди неисчерпаемое море; как я вижу, эта подготовка только начинается. Вопрос в том, что не многие это понимают. Когда я поехал из Ленинграда, мне товарищи говорили, что больше я не вернусь. Однако, я взвесил здешнюю службу в лесничествах и предпочитаю быть таксатором – по крайней мере на зиму спокоен. А тут круговая беспросветная работа, а зарплата низкая против таксатора.
Студент-практикант, проживший ровно два месяца в лесничестве, почти постоянно находился в лесу и работу полностью не закончил. При разговорах пред отъездом был очень доволен, что он опять поедет в Ленинград, оставляя медвежий угол северного края. Не имея никакой охоты и привязанности к своей родине, он не видит выхода к культурной жизни, над которой висит еще мрак; нужна культурная революция, к которой идет подготовка.
Так прошел 1924 год, наступил 1925 год. В Помоздинское лесничество приехала лесостроительная партия в числе двенадцати таксаторов, работавших все лето; два месяца с ними работал и я.
Эта лесостроительная партия выдвинула Помоздинское лесничество, которое имеет обширную площадь с экспортным лесом. Была выделена большая площадь для сплошной вырубки. План этот получил свое значение в 1930 году, стали образовывать тракторную базу на маленькой речке Косъю в десяти километрах от с.Помоздина. Теперь при наличии 13 гусеничных тракторов сплошная рубка продвигается еще на десять километров дальше от базы, вглубь леса до речки Чудью. Эта сплошная рубка будет закончена в 1935 году.
Какой результат получится от этой сплошной рубки? Что ожидает в будущем тракторную базу? Пока ничего никому неизвестно...
Моему разговору с заезжими людьми, отчасти имеющему историческое значение, в нынешнее лето исполнилось десять лет. Я считаю, он небезинтересен для читателя, проживающего на территории Коми области.
20 февраля 1934 г.
с.Усть-Кулом
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.4, л.250-280]
Итоги живой и механической силы
на севере Коми края
Разговоры о аэропланах уже давно идут, что они летают поблизости нас, трещат своим аппаратом в воздухе. Наконец мы видим: над нашим селом кружится эта птичка и смотрит, куда бы ей сесть. Наконец снижается и садится на воду, а с воды ползет на песок по ту сторону р.Вычегды. Почти всё население выбежало смотреть эту воздушную машину, сидящую на песке вроде большого таракана на каком-нибудь теле. Ничего бы удивительного здесь нет, все же смотрят, любуются на такую штучку, летающую в воздухе. Немного там оказалось и людей, которые вылезли из аэроплана. Из трех авиаторов-летчиков двое пошли в село разыскивать своего товарища по авиации, приехавшего с неделю тому на лошадях в с.Помоздино. К счастью моему, последний квартировал в нашем доме. Последний, узнав о прибытии аэроплана, пошел навстречу своим товарищам. Скоро все трое зашли в дом, летчики побросали с себя плащи. Начали ходить по комнате, громко о чем-то рассуждали между собой.
А потом все трое пошли в лавку «Сельпо» закупать себе провизию: хлеб и другие продукты. Скоро вернувшись из лавки, принялись кушать норвежскую селедку, запивая молоком. Любопытно было смотреть на новых людей, прибывших на Крайний Север из Ленинграда, по-видимому, уже побывавших на побережье Ледовитого океана, на устье р.Печоры. Молодые бодрые авиаторы скоро скушали селедку и молоко и пошли прогуляться по селу. Старший из них, по-видимому, механик, спрашивал меня, что можно ли им у меня ночевать. Я сказал: «Почему не можно... Ведь ваш товарищ Сизов тоже ночует!.. Только та беда – в комнатах клопов много, Николай Петрович предпочел спать на сарае, я ему там постель наладил. К тому же, здесь бывает разного сброду ночлежников много... Сельсовет распоряжается домом, посылает ночевать кого попало... Сору, грязи наносили, ужас что такое».
Николай Петрович заказал внучке Шуре согреть самоварчик, сам смеялся, глядя на меня; поближе подошел к глухому старику, сказал на ухо: «Дедушка, вот и товарищам справь постель на сарае, авось постлать что-либо найдется...»
– Ладно, ладно, – сказал я. – Только мягкого уже, извините, у меня не имеется... Видите сами, как мы со внучкой Шурой живем!.. И где спим!? Шура в чулане, а я в сенях под порогом сплю. Паразиты клопы выжили.
Авиаторы засмеялись над нашей жизнию. Из любопытства один спросил меня, какой я национальности. – Ведь, здесь зыряне, а вы на зырянина не похожи. Я сказал: «Я пермяк. Моя родина г.Чердынь, 280 километров от с.Помоздина. Прежде в нашей местности тоже говорили на зырянском языке, но промышленность и колонизация края уничтожили зырянский язык. То же, я думаю, в недалеком будущем случится и Вычегодским и Печорским краем, – уже в некоторых районах есть перевес русских над зырянами. И пестрота разговора... Всюду бродит русский народ... Целые поселки образуются, только та беда: поселенцы, не привыкшие еще к северу, плохо уживаются с климатом, – бегут многие, а то вымирают постепенно. Лесная тайга им медведем кажется, а зырянин живет в лесу как зверь, сроднившись с ним. Вот посмотрите на них, человек пяток придут сюда ночевать – новопоселенцы «Лесного Чера»*.
*) Появление спецпоселков и спецпереселенцев было связано со сплошной коллективизацией крестьянских хозяйств и раскулачиванием. В Коми область так же, как и в другие районы, ссылали крестьян Поволжья, Белоруссии, и т.д. Спецпоселки возникали на необжитых местах... Основным занятием спецпереселенцев являлись лесозаготовки, сплав. Место и характер работ спецпереселенцев определяли органы ОГПУ. (НАРК, Ф.Р-936, оп.1, д.1, л.1). По состоянию на 1 сентября 1933 г. количество спецпереселенцев в Коми области составляло более 32 тыс. человек, в том числе в поселке Лесной Чер – 800 человек (Р-3, оп.1, д.2419, л.128).
Лесной Чер – спецпоселок треста «Комилес». В 1932 г. в нем жило 301 семейство (450 трудоспособных и 1123 едоков)(Р-701, оп.1, д.71, л.19). К июню 1933 г. в поселке было 12 жилых домов, однако, не во всех бараках можно было жить – процент пригодности жилья составлял 40-45%, помещения требовали серьезного ремонта. (Из публикации Е.Э.Макеевой и Н.Ф.Панчишиной в сб.»Родники пармы», ККИ, Сыктывкар, 1993).
Да еще та беда, полуголодные они бродят, плохо работают – плохо их и государство кормит. Многие из них являются неблагонадежными по своему социальному положению, носящих кличку «шпаны». А эта шпана самая опасная для местного населения, в особенности в летнюю пору – во время страды, когда в домах остаются стары да малы. Зайдут в дом, заберут что им надо и преспокойно уходят. Так недавно еще ограбили на однодворке одного крестьянина Михаила Семеновича.»
Один из авиаторов заинтересовался моим разговором, стал расспрашивать меня. По-видимому, ему хотелось бы узнать, как идет жизнь русских людей среди зырян.
– Вот видите, дедушка?! Мне кажется, что вы хорошо изучили Зырянский край, живя здесь безвыходно столько лет. Наверно, как я полагаю, и рассуждаете о нем более реально. При этом, вы видели и видите своими собственными глазами, а в этом и заключается вся правда... Вот мы, примерно, плаваем по воздуху, наблюдаем с высоты обширную вашу почти пустынную территорию, и только... Спускаясь по местам на землю, мы, пока что, являемся редкими «пионерами», как бы упавшими с какой-нибудь планеты...
Наши спутники р.Вычегда и р.Печора с их более численным населением, где мы и спускаемся. А ведь этого короткого знакомства еще далеко недостаточно. Нужно правду сказать, что для просвещения этого обширного Северного края потребуется еще много государственных средств и много времени, – насадить здесь русскую культуру не так легко, как кажется это многим из нас. Такими поселенцами, каких сюда присылают, культуры не насадить, – нужны здесь культурные люди, понимающие жизнь Северного края, обладающие опытом в борьбе с природою. Вот как я понимаю!.. Нынешняя переселенческая человеческая сила ни на что иное не пригодна, как только на удобрение земли? Хотя бы это и печально и не особенно позволительно нам говорить. Но это есть глубокая истина и правда...
В это время на пороге, ведущей из сеней, показались два субъекта с мешочками в руках, они молились в пустой угол избы кухни, а затем повернулись в нашу сторону, прося руками что-то им дать... Субъекты одеты в лохмотье, когда-то давно бывшее ватное пальто, ныне представляется один остов... Лица их были бледны, глаза закруглились, выдвигались только скулы да зубы... Их вполне можно определенно отнести к психически больным...
Я указал рукой говорившему со мной авиатору и сказал: «Вот вам факт, о котором мы недавно говорили».
«Да... Да...» – сказал авиатор, покачал головой и сделал жест товарищу Н.П.Сизову, у которого имеется закупленный хлеб. Последний отрезал два большие куска и подал стоящим пред нами субъектам, сказал: «Идите дальше...».
Получившие хлеб держали его в руках, целовали куски и хотели повалиться в ноги благодетелю, но Николай Петрович не допустил. Они крестились, смотря в передний угол, кланялись нам и пошли на улицу...*
Каково же было на душе говорившему со мной авиатору?.. Последний, по-видимому, сознавал полную несостоятельность насаждения культурной жизни Северного края, а с этим и социализма... Хотя это было бы некоторое исключение.
Авиаторы, одев свои плащи, пошли опять прогуляться по селу, а попутно посмотреть места на сарае для ночлега. Я в отсутствии их подобрал кое-чего в комнате, подмел сор на полу, наладил себе постель в сенях, пошел налаживать постель авиаторам на сарае. При наличии зеленого душистого сена, покрытого ватным одеялом, постель нужно назвать удовлетворительной.
На следующий день я встал не особенно рано. На дворе стояла жаркая погода, солнечные лучи упирались в комнатах пустого дома. Близ сельсовета, у крыльца толпились люди с мешочками в руках. Тут же стояли лошади, запряженные в одноколки, нагруженные багажом – мешками и ящичками...
Вся эта компания составляла из переселенцев, прибывших из своего поселка – «Лесного Чера». Их отправляют на тракторную базу на исправление дороги. Всех их около 50 человек, им выдали топоры и железные лопаты, и отправили.
Опять всё стихло, приняло обычную жизнь села. Авиаторы тоже давно поспешили к своему аэроплану, устраиваясь там в дорогу, делая запас бензина, полученного на этот раз с тракторной базы. Они скоро вернулись в село, заказали Шуре согреть самовар...
Авиаторы были очень довольны налаженной постелей на сарае, – сбрасывая с себя плащи, подсаживались к столу, где уже давно кипел самовар. Николай Петрович заварил чаю, нарезал хлеба, положил на стол завернутые в газетную бумагу селедки. Все начали пить и закусывать. Кушать чай пригласили и меня, старика.
За чаем опять авиатор-механик завел разговор. Он видел, как шли по берегу люди с железными лопатами, – куда-то на земляную работу. Он спрашивал меня, что это за люди?.. Я рассказал, что это и есть переселенцы – «воронежане» из Лесного Чера. Их отправили на тракторную базу исправлять дороги. Последний покачал головой, сказал:
– Вот рабочие!.. Что же можно ожидать от таких рабочих? Это скелеты, которых давно ожидает земля. Или же их нужно поставить на откорм не меньше на месяц, тогда посылать на работу. Правду говорят ученые люди в своих сочинениях, которые мне приходилось читать, что тяжесть, которую мы берем и несем, слишком велика – под ней нам приходится при неровной дороге падать!.. Так оно и есть в действительности, если будешь наблюдать и смотреть нашу работу. Ведь эти землекопы с железными лопатами в руках, выбитые из колеи жизни, весьма похожи на выбитых тяжелой непосильной работой лошадей, которые бродят тут же на берегу. Сходство это людей и лощадей, еле таскавших свои туловища – кости да кожу. Лошади-скелеты каждому проходящему бросаются в глаза. Правда, я пожалел одну искалеченную лошадку, у которой большие коросты на плечах, а также еще не засохшая кровь, где накладывается седелка. Что же поделать? С лошадьми обращаются плохо...
– Да, плохо, – подтвердил Николай Петрович. – Мне недавно подавали такую лошадь, но я отказался на ней ехать, – это смерть, а не лошадь. Такая измученная скотина не может иногда пустую телегу тянуть...
– Да, – сказал авиатор-механик, – много еще трудностей впереди и у нас. Только наше дело не у всех на виду, но все же аварии у нас не бывало и мы летаем благополучно. Беда только в том, что этот гужевой транспорт затрудняет, в особенности на таком огромном пространстве, не имеющем хороших дорог, при наличии вот таких лошадей, которые с трудом могут вести бочку бензина в 10 пудов.
Мне, видавшему такие порядки перевозки грузов через волок с р.Вычегды на р.Печору, было не новостью, я вдоволь нагляделся на таких искалеченных лошадей; видывал и подохших на дороге. По-видимому, никто за это не отвечает. Весь этот труд людей и лошадей часто тратится попусту. А когда он наладится и будет работать продуктивно? Одному богу известно, – так сказал Сизов Н.П., закуривая папироску.
В настоящее время неотложным вопросом является: кто отвечает за все эти безобразия и грубые ошибки?.. Попробуйте во всем этом разобраться...
Недавно я побывал на тракторной базе и видел там поломанные машины-тракторы. Когда их исправят? Когда они будут работать? А их подряд пять машин... Так протекали дела на тракторной базе за зиму 1932 и 33 года. Поэтому и процент вывозки чрезвычайно низкий. В 1932 году за зиму сработали только 30%. Неизвестно, велик ли будет процент в 1933 году?
Пока что поругали кое-кого в областной печати – назвали «жуликами», которые скрывали свои недочеты. Благодаря милостивому контролю политотдела и руководителю из района секретарю [Помоздинской] ячейки ВКП(б) т.Сажину всё сходит благополучно, – так рука руку моет... Так оно сходит и в колхозах... Примерно, в Помоздинском колхозе [им.Чапаева] председательствует «бандит» – доброволец в гвардии Колчака в 1919 году. Этот бандит-колчаковец Игнатов [Степан Терентьевич]назвал себя красным партизаном. Когда проверяли его социальность, Игнатов говорил проверяющему секретарю ячейки, Сажину, что он был колчаковцами мобилизован. Этот его обман не проверяли – поверили ему на слово. Так сидит «бандит» в колхозе под защитой местной ячейки ВКП(б) и сельсовета и еще руководителей из района...
Авиатор-механик слушал меня до конца и сказал: «Такие люди везде есть... Эти «Гоголевские» и «Щедринские» типы уже слишком сильно бьют по больному телу низового аппарата, руководя им одним подписыванием бумаг, обходя все директивы ЦКК-РКИ [Центральная Контрольная Комиссия, Рабоче-Крестьянская Инспекция], на которую возложено наблюдение за этим руководством... При этом нужно сказать: слаба и прокуратура, в особенности районная, которая доверяется этим руководителям низового сельсоветского аппарата...»
«Позвольте и мне высказаться, – сказал я. – Меня задевают ваши слова... Если так мы будем продолжать жить, то мы не окажемся ли при разбитом корыте?!.. Ведь постройка социализма требует разумного и добросовестного руководства. Недаром т.Сталин таких руководителей называет «шляпами». Читая его доклад на съезде хозяйственников, невольно приходит в голову: кого он называет «шляпами»? Правда, и в этом вопросе разбираться трудно. И подходить к нему нужно осторожно. Примерно, «ударничество» – сильная напряженность в работе, – без учета её продуктивности, примерно, при ремонте паровозов и разного рода машин, которые делаются и исправляются на скорую руку. В общем, всё это влияет и скверно отражается на транспорте. Этой же болезнию заражены все проселочные дороги, по которым весной и осенью на телегах проехать совершенно невозможно...
Как же тут обойдешься без калечения лошадей и тарантасов? Иногда по этой дороге едет какой-нибудь «подмандура-бюрократ», – ему нужно срочно явиться на какую-нибудь назначенную комиссию. Его как-никак доставляют в срок, не считаясь с тем, что лошадь искалечили. Или, примерно, отправили бочку с бензином весом в 25 пуд, и дело кончено, – нисколько не считаясь с тем, когда эта бочка придет на место назначения, да еще придет ли? Ведь, возчик, который повез эту бочку, сам собой не хозяин – его принудили из сельсовета везти, и только. Если отказаться от работы, то назовут саботажником и отдадут под суд, а суд присуждает в трудколонию на два года, а лошадь отбирают. Такой порядок низового аппарата бьёт по всем звеньям живой силы...
А жаловаться куда будешь? В районе заседает своя братия, любое беззаконие назовут правильным. Эту правильность зачастую отменяет «Областком», «Крайком». Порой дело доводится до Москвы. Так по дистанциям такие дела путешествуют два-три года. Иногда такие неправильные решения на местах запутываются благодаря бюрократическим отношениям к нам при односторонних расследованиях, при частой смене низового сельсоветского аппарата.
К примеру, взять вот этот наш Помоздинский сельсовет, председатели которого не служат по полугоду. Попробуйте тут отыскать виновного!
Так живут в деревне люди в наше время 16-й годовщины революции, не только люди – и лошади, и машины; и с последними обращаются тоже скверно, не имея достаточно технических знаний управлять ими и охранять их от поломки, как это фактически доказывается на тракторной базе.
Об этом, я думаю, и вы спорить не будете?..»
Николай Петрович сильно засмеялся и погрозил мне пальцем, сказал: «У нас тоже вон стоит на песке машина, да еще очень сложная, не то что сухопутный трактор или автомобиль – если она сломается в воздухе, то уже редко обходится без человеческих жертв». Авиатор-механик подтвердил это и в свою очередь высказался нелестно к устройству его аппарата, который имеет еще большие недостатки против заграничных и требует от нас особенного тщательного ухода.
– Ну, ладно, порядочно посидели, потолковали, покритиковали, надо идти к аэроплану, надо опять с земли подниматься на воздух, – сегодня вечером надо быть в г.Сыктывкаре.
Авиаторы встают с места, надевают свои плащи, любезно прощаются со мной и со внучкой Шурой. Мы с Николаем Петровичем последовали за ними до р.Вычегды. Авиаторы отплыли на другой берег, зашли в аэроплан, машина которого громко затрещала – и воздушная птичка сползла на воду и поплыла вверх по течению и медленно поднималась на воздух. Сделав кружок над селом, полетела в южную сторону, скоро скрылась из виду. Мы еще пожелали счастливого пути навестившей нас воздушной машине с ее летчиками-авиаторами...
4 января 1934 г.
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.5, л.314-329]
Эпизоды жизни новых людей
на Севере
На дворе стояла ясная ведреная погода. Солнце поднялось уже высоко. Против нашего дома сельсовет. Из растворенного окна всё видно, как на блюде. Ко крыльцу сельсовета копятся одна за другой порожние подводы. То и дело бойко перебегают какие-то люди, проверяя сколько приехало подвод. Интересно было узнать, на что понадобилось подводы?
Вот на крыльце показался милиционер и два человека с ружьями в руках. Они заняли свои места около стоящих подвод. Не прошло и десять минут, из сельсовета выходили люди с котелками в руках, а другие с ящиками. Они размещались на стоящие телеги-одноколки, по двое на каждую лошадь, и скоро двинулись в путь.
С проводом этих людей ко мне зашел человек, который был в сельсовете и знает, куда этих людей отправили, и знает, кто они такие... Он говорил, что они печорские зыряне, их отправляют в город, в трудколонию по приговору народного суда.
– Отправили 10 человек, еще придут 12, – их вечером отправлять будут. Здесь мужчины, а там больше женщины, – большинство за несдачу по контрактации молока присужены, как правило на два года. Здесь один есть, на деревянной ноге ходит, а другой почти слепой, с батогом ходит. Они рады, что их хлебом кормить будут, да только, наверно, недолго они там проработают, трудколония не для калек сделана. Одна переводина их дороже их самих стоит. Другие из с.Щугора есть – почти 500 километром прошли, да еще около 300 идти.
Ну, уж это простая проволочка людей, – то с Печоры, то на Печору переталкивают, – недавно еще на Печору таких же арестованных 300 человек угнали, тоже половина больные, какая в них польза государству?
Вечером прибыла и вторая партия арестованных с Печоры. Их сельсовет послал ночевать в наш дом. Явился милиционер с этими людьми, их было 12 человек – 5 мужчин и 7 женщин. Он указал место, где ночевать, и ушел. Я смотрел на людей, которые спрашивали меня, – думали, что я сторож, просили у меня посудинку, чего-то хотели сварить. У меня имелся лишний чугун, который я им предложил. За чугуном гонялись пятеро, каждому хотелось его взять. Они, не спрашивая меня, затопили печку и начали в ней чего-то варить...
Одна женщина из них лежала на полу, стонала, – ей подали в ковше воды, – выпила воду и опять легла на пол. Неожиданные квартиранты разместились по разным углам комнаты и скоро заснули.
На следующий день, уже не рано, подъехали две подводы. Тот же милиционер явился и начал выдворять людей. Больную усадили на одноколку, здоровые пошли пешком в дальнейший путь. После их я подмел в комнате, очистил оставленную грязь. В ожидании новых квартирантов – таких же...
Прошло три дня, комната оставалась пуста. На четвертый день милиционер привел целую партию, человек тридцать ночлежников. Их доставили снизу, из с.Усть-Кулома. Пересылаемые люди были «беглецы». Убежавшие новопоселенцы с Лесного Чера, – «вороняжене», прибывшие в прошлую весну на пароходе, около 300 семей. На месте водворения у них построены бараки. Но многим из них место поселения не нравится и они бегут по одному, по два, ходят по окрестным деревням, собирают кусочки. Милиция их забирает и отсылает к месту водворения. Они поживут немного и снова бегут из поселка.
Не менее интересна их жизнь. В этапе они, бедные, полуголодные, поднимают вой в комнате. Конечно, не все, другие есть и сытые, только тоже никакой посуды не имеют, у редких есть чайник или котелок из жести.
Вечером мои квартиранты вдоволь пошумели и улеглись спать вповалку на полу...
На следующий день милиция явилась к ним и приказывала выходить на улицу. Но арестованные не шли, пришлось регистрацию делать в комнате. Милиция не досчиталась троих. Куда девались люди? Неизвестно. Знамо, убежали... «Ну, черт с ними!.. – сказал милиционер, – где их искать?..» Стали новопоселенцев Лесного Чера выдворять из дому, – другие упираются, не идут. Милиционер пинал лежащих на полу и ругался. С трудом выгнали их из комнаты на улицу. Двое хотели бежать, но их схватили и поставили в ширину, с двумя конвойными отправили до деревни Вольдин.
Помоздинцы – бабы, девки – глазели, смотрели на баб, которые выли по коровьи. Некоторые им подавали на дорогу кусочек хлеба или картошки...
Только что отправили партию к месту жительства, являлись в село новые, или те же убежавшие ходили по дворам, собирали кусочки. Так и продолжается жизнь новопоселенцев Лесного Чера.
Скажем несколько слов про жизнь их на месте водворения – месте, где образован этот коллективный посёлок Лесной Чер. Мне много раз приходилось бывать и видеть своими глазами эту местность.
Действительно, местность обширная. Речка Северный Чер маленькая, извилистая. Площадь около самого волока с виду живописная, гладкая, точно кем-то была вычищена от хлама. На расстоянии 10 километров длины и одного километра ширины редко увидишь какой-нибудь кустик черемухи или ивы. Вся эта местность покрыта высокой травой «пырьем». Разумеется, можно назвать: природные луга. Только не ленись – коси. Сено первый сорт. Почему бы там не завести скотоводство? Почему бы тут не работать новопоселенцам-вороняжанам?..
Ведь государство идёт им на помощь. Но нет – они бегут... А то со скуки цингой много их померло. Говорят, за два года в поселке и половины нет уже людей. Куда они девались? Померли...
Скажем и об отрицательных положениях этой местности – о её суровом климате, влияющем на хлебопашество. Этой естественной причиной, вполне оправдывающей её непригодность для развития хлебопашества, может быть, и объясняется бегство из посёлка людей, не свыкшихся с суровым климатом. Местность эта находится на разделах двух рек: р.Вычегды и р.Печоры с притоком Ижмой. Однажды мне приходилось исследовать эту местность для проведения по ней колесной дороги... Следовательно, нам приходилось и ночевать в лесу. А это было в середине лета. Стояла сильная жара, до 40 градусов. Мы старались ночевать где-нибудь у речки, в горном ущелье, так как и болота были сухи. Здесь недалеко около волока протекает и впадает в р.Чер речка Ыб. Мы расположились около речки ночевать. Спать приходилось под пологом, вроде палатки, иначе комары не дадут уснуть...
И вот какая перспектива: утром мы встали, был сильный туман, пала роса на траву. Я встал и пошел за водой на речку. И что же? Вы не поверите, читатель?! Роса превратилась в лед. На траве капли росы застыли и брякали под ногами, как колокольчики. А остаток воды в котле тоже имел толстенный ледок. Был в воздухе холод, хоть шубу одевай. Мы с техником Першиным удивились этому. Он говорил, что непременно есть 5 градусов мороза. А эта местность от поселка Лесного Чера в трех километрах находится.
Рассказывали новопоселенцы Лесного Чера, что в 1932 году посаженная картошка, ботва которой рано замерзла, в росте остановилась. Она была не больше воробьиного яйца. Холод выносит капуста и турнепс. Но все же в Лесном Чере жить можно. Можно жить на одном скотоводстве, развести скотоводство понадобится десяток лет.
Скажу еще про богатства этой местности, которые я видел в горных речках. В одной речке мы с техником видели – на дне блестело не то золото, не то бронза или желтая медь. А медного серного колчедана я нередко находил величиной с крупную картошку. Много камней в речках, которые пригодны на краски.
Поблизости Лесного Чера – на Южном Чере – открыты залежи нефти. Уже в 1932 году происходило её бурение. Но какие получились результаты?.. Вот это мне не известно. Если судить по местности, то она находится не более 100 километров от Ухты. Поэтому будущее Лесного Чера впереди.
Есть еще, образован, новый поселок в верховьях р.Вычегды недалеко от деревни Пузла, по речке Вежа-ю. Этот коллектив образован из немецкого элемента с Волги, из Республики немцев.
Немцы на первых порах тоже не уживались – бежали. Но теперь, как видно, принялись обрабатывать землю, начинают заниматься хлебопашеством и скотоводством, огородничеством. Зимою работают на лесозаготовках. И на сплаве леса. В 1932 году, по рассказам, у них получился хороший урожай картофеля и капусты, также средний урожай был ржи и ячменя. Это подаёт надежду немцам восстановить свое коллективное хозяйство на почве земледелия, которым они занимались на родине.
Мне приходилось говорить про это с одним немцем, еще не стариком, который занимался подсолнечным хозяйством: семя подсолнечное кустарным образом переводил на масло и кормился с семьей. Он получает часто письма с родины, которая у него недалеко от города Царицына. Он говорит, что пишут:
– Тоже плохо живется на родине, так что старая мечта возвратиться уже у многих из нас отпадает. Поэтому мы и взялись крепко за восстановление хозяйства здесь. Здесь нам небольшую помощь дает государство. Пока оно нас кормит хлебом, цена которому одинакова везде.
– Зарабатывать, – говорит, – трудолюбивому тоже здесь можно на лесозаготовке. А насчет жилья здесь много выгоднее, чем у нас в немецкой республике, где в лесе сильная нужда. А тут лес под боком, строй жилище, какое тебе вздумается. Вот мы и строим себе хорошие дома. А если есть дом, то уже от дому бежать стыдно... Так толкуют и старики-немцы. Так оно и должно быть. Мы останемся на Севере навсегда.
Я рассказал немцу про свою жизнь в Зырянском крае. Живя 45 лет почти безвыездно, не скучал об родине, бывшей Пермской губернии. Даже не занимаясь сельским хозяйством, жил безбедно и никогда не думал бесцельно бежать на родину, где я провел свои молодые годы. Однако, моя жизнь здесь, в Зырянах, была довольно разнообразна, совершенно не такая, какая у обыкновенного крестьянина-хлебопашца. Мой кругозор был неизмерим. Много я положил времени на чтение книг, газет и журналов. Смолоду я много времени убивал на охоту и рыбную ловлю.
Немец меня слушал и сказал:
– Да, мы темные люди. Грамота у меня тоже была, но даром она пропала. Ничего я не читал и теперь не читаю, поэтому и называю себя тёмным. Вон уже в поселке есть тоже школа, да есть там, поди, и разные книги, но их, кроме детей, никто в руки не берет. Мы, немцы, у себя дома по-немецки говорим, русскую речь хорошо знаем, а книги не читаем. А вот я живу у вас два дня и замечаю вас, что вы всё чего-то пишете... Да и книги у вас есть, видно, читаете их? К чему бы старику читать?.. На том свете с вас больше спросится!?.
– А что же, пусть спрашивают. Я готов отвечать, если я буду живой, как теперь. Уж коли умру, то и спрашивать не с кого, да и кому спрашивать? Ведь, живые с мёртвыми не говорят?..
– Ну, вот еще чего мне сказали!.. А я думаю, на том свете мы все воскреснем – восстанем из гробов... Вот и думаем о том свете?
– Ладно, – сказал я немцу, – можно думать... А случится ли это? Об этом тоже следует подумать!.. Вот я думаю, что не случится.
Немец махнул рукой, ничего не ответил, куда-то от меня направился идти – видно, на почту.
Этот немец рассказал про меня учителю-немцу ихней школы, который заинтересовался мной и заходил ко мне побеседовать, даже и ночевал у нас. Он говорил, что, действительно, мало немцы читают книги, да и книг подходящих в школьной библиотеке нет, кроме учебников для школы I ступени. Учитель говорил, что налаживается их коллектив. Колхозники-немцы трудолюбивый народ. На шее государства не хотят жить. Хотят свой хлеб кушать.
Немец-учитель, уезжая к себе в поселок, любезно прощался со мной, обещался еще побывать, а у меня в селе Помоздине, как пословица говорит: «И хвост простыл»...
Меня и теперь все еще интересует, и я хотел бы узнать, как уж живут поселенцы Лесного Чера, вороняжене? Несчастная жизнь этих людей, она обречена на вымирание. Бегство их не спасет. Не трудолюбивый народ – вороняжене. Болезнь цинга их косит безжалостно...
Как рассказывал мне комендант поселка Лесного Чера, который поставлен из их среды, вороняженин, он говорит:
– Пусть помирают – лишний хлам, лодыри! Которые трудятся, работают – те здоровы. Бегуны тоже такие, они привыкли к легкой жизни – кусочки по деревням собирать. Приведут их по этапу, поживут с неделю и опять исчезнут куда-то. А мы рады: избавляемся от лишней наеды.
В последнее время сельсовет обратил дом наш в с.Помоздино в ночлежку для таких приходящих и проезжающих, больше поселенцев Лесного Чера, с которыми погибает сельсовет и милиция, отправляя их к месту своего жительства. Этот элемент очень опасный во время лета, – порой во время страды нельзя оставить дом на стариков и старух, – зайдут в избу, заберут что им нужно и преспокойно уйдут. Даже были случаи грабежей на дороге, на волоку. Если есть у тебя хлеб, один не ходи – отнимут.
Описывая жизнь новопоселенцев – вороняжан и немцев, – невольно приходишь к такому заключению, что насаждение культурной жизни Северного края, области Коми ожидало огромную пользу для развития лесопромышленности, которая столь нуждается в посторонней рабочей силе на лесозаготовках, на сплаве леса, на сборке живицы для химической промышленности. Эта работа поселенцами не даёт надлежащего эффекта, идет медленными темпами, не отвечающими намеченному плану.
В надежде на будущее ее улучшение, – В.Кунгин.
15 марта 1935 г.
* * *
За эти последние четыре года в Ижемском районе много появилось новых людей, пришедших из разных уголков нашего обширного отечества. Из этих людей образовались разные комбинаты, имеющие промышленное значение. Река Ижма – приток реки Печоры, её пересекает отросток Урала – Тиманский хребет.
В этом районе Тиманского хребта мне приходилось бывать недолгое время в 1889 году с исследователем этой местности, геологом-академиком Ф.Н.Чернышевым. Я встретился с ним в селе Ижме и поднимался с ним по р.Ижме на лодке до с.Ухты. Я в то время был молодой – бодрый и проворный, – подниматься по быстрым порожистым местам р.Ижмы, где её пересекает Тиманский хребет. Геолог Чернышев был тоже в моих годах, лет 25. Он помогал нам двоим подниматься на лодке по быстрым местам, где вода катилась меж камнями. А мы поднимались по Ижме в самую меженную воду и с трудом перешли один водопад.
Чернышев, – как я теперь его вижу, – веселый, смелый человек. Он собирал разные камни, лежащие на дне реки, и рассматривал их, и бросал обратно из лодки в воду. Оставлял самые пустяки. Из этих камней я видел медно-сернистый колчедан и еще какие-то чёрные камни. Чернышев говорил, что р.Ижма бедна минералами. С ним мы разъехались на Ухте: он пошел осматривать нефть на Ухте, где в то время уже работал инженер Ганзберг, мы же подниматься начали на лодке по р.Ижме до с.Розьдина – ныне Изваиля.
Верховье реки Ижмы идет низменным болотистым местом. Течение реки довольно тихое, местами стоит вода как в озере. Поэтому и можно сделать заключение, что Тиманские горы эту низменность защищают от северо-восточного ветра, – население по верховью р.Ижмы занимается хлебопашеством подобно тому, как на реке Вычегде. В реке Ижме, как видно, рыбы водится не особенно много: такая же рыба, как и на реке Вычегде. Население Ижмы живёт больше звериным промыслом – белкой. В последние годы XIX столетия появилась и лесопромышленность по р.Ижме – идет заготовка пиловочных бревен, которые сплавляются к устью р.Печоры.
Много остановила развитие промышленности по р.Ижме гражданская война 1918-1920 года, – ею разграблен был керосино-бензиновый завод на реке Ухте, инженера Ганзберга.
Нефтяной промысел на Ухте быстрыми шагами пошел к своему воссстановлению с 1930 года. В местечке Чудью образовался нефтяной комбинат под управлением ОГПУ, где находится заключенных более 1000 человек. Работа их двигается высокими темпами, образовав новой городок с широкой производительностью керосина и бензина, и других смазочных масел. В дальнейшем через Ухтинский район намечена строиться железная дорога, связывающая Печорский край до г.Усть-Цильмы.
При содействии этого комбината в 1932 году было открыто отделение в верховье реки Ижмы – в деревне Крутой Изваильского сельсовета. Около этой деревни открыты залежи радия, где работает 60 человек заключенных. Это отделение производит бурение нефти на новом источнике по речке Вычегодский Чер, вблизи поселка Лесного Чера. В 1933 году, – по словам начальника этого отделения т.Головко, – уже скважина пробуравлена на 30 метров, идут газы, но результат исхода работы еще впереди. Мне он ныне неизвестен.
Это отделение ныне связано в одном месте с рекой Вычегдой и с трактовой дорогой, которая от деревни Вольдин идёт на Печору. С приходом новых людей, более культурных, чем переселенцы Лесного Чера, верховья Вычегды и верховье р.Ижмы быстрыми темпами пошло к заселению этой глухой местности, – в надежде на широкое её будущее в развитии промышленности, в надежде на новые открытия разных ископаемых в пределах местности Тиманского хребта. Как описывает газета «Правда», в пределах Тиманского хребта открыты недавно залежи медной и серебряной руды. Это всё еще одно начало, будущее Северного края впереди.
Касаясь Вычегодского края, верховий речки Чера, где начато бурение нефти, – если оно даст положительные результаты, то уже несомненно жизнь Лесного Чера изменится. Обстоятельства жизни людей улучшатся и привлекут к себе новые культурные силы. Одна беда – отсутствие путей сообщения – ставит начатую в Северном крае промышленность в затруднительное положение, которое мы видим теперь. Порой оно упирается в тупик, останавливается на пол-дороге...
Сделанные толчки в этой новой промышленности на севере Области Коми нуждаются в духовном её развитии. Подъем этой духовной жизни надо скоро ожидать, и он должен быть.
Элементарность этой жизни уже начинается, но идет довольно медленными темпами, наталкиваясь на своем тернистом пути на такое экономическое звено, как Лесной Чер с некультурным её элементом – вороняжанами.
Неудачный выбор поселенцев для Севера, в зависимости от климатических условий его жизни – проблема, которая стоит перед нами, – должна послужить уроком в будущих начинаниях.
20 марта 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.6, л.276-291]
На чужбине
Мать родная, пусти ночевать,
День-то морозный, – куда нас девать?
Ноги озябли, помочи примерзли к лаптям,
Сами устали. Двое померли там.
Одежонка плохая, ветер ходит в штанах.
Экое время! В чужих мы краях.
Нас угнали на север, нам здесь жить тяжело.
Ждем не дождемся, скоро ли будет тепло.
Вот и январь наступает, всё мороз и мороз!
Экое время! Вон подморозили нос.
А тут и голодные мы, хлеба два дня не видали.
А что ждет впереди? Теперь мы отгадали –
Так оно верно и будет: придется в могиле лежать!
Ох, как неохота здесь нам помирать.
Скоро ли кончится срок, – свою жизнь проклинать!
Ох, как охота еще родных повидать.
Проклинать тяжелое время – время тоски и печали,
Только думать одно: скоро ли к дому послали?
Ждешь не дождешься, а годы идут и идут.
Здесь на чужбине много из наших помрут.
Помрут и схоронят, где-то в темном лесу.
Никто не придет на могилу, никто не уронит слезу!
Ты как не жил на свете – никто не придет тебя помянуть,
Экое время, можно ль тебя избегнуть?
Избегнуть-то возможно... Только одно впереди,
Так оно должно:
Терпи,
Терпи
И терпи!
20 января 1934 г.
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.5, л.327-328]
В ночлежке *
(эпизоды из одного разоренного хозяйства, 1933 г.)
На проезжих дорогах в селах и деревнях ночлежные дома особенно отличаются своим характером, разнообразием. Пришли из разных мест люди, которых иногда бывает в комнатах ночлежки битком-набито.
Прошло лето, наступила осень. Продолжительную сухую жаркую погоду сменили дожди. Многим ночлежникам, привыкшим спать под открытым небом, понадобилось хотя бы плохое жилище, вроде баньки, которые по украинам [окраинам] села были почти все заняты. В них ютились больше «русские ссыльные» (кулаки с Украины и Кавказа). Правду скажу, что по деревням глухого Северного края бродило их много и в каждой избе ночевало по десятку человек; ныне же большинство, получившие свободу, ушли к дому, осталось на зиму ничтожное количество.
По случаю сильного недорода хлеба на Севере области Коми, многим безземельным, в том числе и мне, угрожал голод. Купить хлеба не находится, а потому мы с семейством тоже решили выехать поближе к хлебу [сначала в Усть-Кулом, потом в Сыктывкар. – Ред]. В нашем свободном небольшом доме Помоздинский сельсовет открыл ночлежку. Не имея сторожа при доме, ночлежники хозяйничали, как только могли. Последние жильцы были помещены в холодную погоду в ноябре месяце. Их переходило и ночевало в доме в разное время (по словам очевидцев) около двухсот человек разной шпаны. При доме не было дров. Сельсовет шпане дров не давал, а потому эти ночлежники, запертые в доме, хозяйничали, как им хотелось. Не имея топора, шпана жгла в печке всё что было: стулья, столы, шкаф. Скамьи, полки, заборки – всякую мелочь, которую бы можно было сломать руками и ногами и бросить в печку. Все четыре маленькие комнаты превращены в сортир.
У трех печей нет ни одной вьюшки, всё уничтожено. Так что ночлежка приведена в полную негодность для жилья...
В сентябре и октябре я один без семейства еще жил в доме, сельсовет и милиция присылали и сами приводили ко мне ночлежников. Порой ночевали в доме до 50 человек за день-ночь, но все же таких безобразий не было, как это в последнее время, в начале ноября. Когда я вернулся посмотреть свое жилище в с.Помоздине, увидав такую картину хозяйничанья, испугался.
За это короткое время, за ноябрь месяц, в Помоздинском сельсовете сменилось четыре председателя сельсовета. Сменялись и секретари ячейки ВКП. Кем были допущены такие безобразия, найти виновных трудно.
Так в доме остались в целости [только] рамы и голые стены... В дальнейшем жить в доме уже возможности не представляется. Ходят слухи, что дом сельсовет намерен пилить на дрова, хотя прав на это и не имеет (кроме произвола). Будущее покажет.
Интересно, если бы заглянули кто-либо из уполномоченных от КК-РКИ (Контрольной Комиссии – Рабоче-Крестьянской Инспекции) в эту ночлежку, превращенную в сортир. Беспризорность, попустительство в доме, который взят в распоряжение сельсовета. Следовало бы раскрыть виновников этого ужасного безобразия и безумия...
20 января 1934 г.
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.5, л.338-340]
«Горшок котлу не товарищ»
(cказка о черном портфеле и о желтой сумке)
ЖЕЛТАЯ СУМКА. Здравствуй, товарищ!? Куда так скоро спешишь с портфелем набитым, кажись?
ЧЕРНЫЙ ПОРТФЕЛЬ. ... На собрание в сельсовет. Делов секретных свет! Одни партийцы их решают... Говорить они запрещают...
ЖЕЛТАЯ СУМКА. ... И все там «в шляпе»...
ЧЕРНЫЙ ПОРТФЕЛЬ. Вот уж это чепуха – в шляпе нет греха! Как видишь, вот, дела в порядке!..
ЖЕЛТАЯ СУМКА. Вы очень тонки, как я вижу... Позвольте, я вас не обижу... Вот в сумочке моей, – возьмите и прочтите...
ЧЕРНЫЙ ПОРТФЕЛЬ. Нет времени читать... Какое вы имели право?... Хотите, вам я докажу...
ЖЕЛТАЯ СУМКА. Делов не разбираю, и что у вас в портфеле – знать не знаю. Извольте получить, а там можете строчить...
ЧЕРНЫЙ ПОРТФЕЛЬ. Ну, что ж за штука? Извините, Фрол, ведь я корову не колол!? Дайте час на размышленье... Мое почтенье! В сельсовете разберем. И дадим решенье.
ЖЕЛТАЯ СУМКА. ... Дела уже решались... Теперь исполнить их пора – в портфеле вашем их «гора»... Эх, трудов-то от пера!?..
ЧЕРНЫЙ ПОРТФЕЛЬ. ... Слушай, нечего серчать! Лучше б было помолчать...
ЖЕЛТАЯ СУМКА. Молчать! Спасибо. Вижу, надо мной ты зубы скалишь. Вижу: «горшок котлу-то не товарищ»...
12 января 1934 г.
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.5, л.345-346]
На выгрузке
(рассказ с натуры, 1933 г.)
По открытию навигации, пароходы завозят в с.Помоздино в первую очередь муку и керосин. В ожидании парохода с хлебной баржей, контора «Комилес» подрядила 20 рабочих-выгрузчиков по 1 коп. с мешка.
Пароход-буксир «Крестьянин» привел баржу с мукой, 8 тысяч мешков; ее поставили к пристани, отворили две двери. Грузчики начали таскать мешки: половина таскала с носу, а другая – с кормы, мешки сваливали в бунт на берег.
Выгрузка происходит круглые сутки, с двумя небольшими перерывами на обеды. Грузчики не столько интересуются заработком, сколько тем, как побольше забрать себе муки. Для этого у них пришиты к одежде длинные карманы... Мука в барже в дырявых мешках, – бери, сколько тебе угодно, контроля нет. Когда рабочий идет домой обедать, уносит с собой не менее 10 фунтов муки, а в два приема – 20 фунтов. Если покупать эту муку у спекулянтов, надо 50 рублей, а суточный заработок грузчика не более 5 рублей.
Вот из баржи выносят последние мешки. Рабочие стараются забрать с собой побольше муки. На берегу их ждут жены или дети. Водолив запирает баржу, пароход уже давно поднял пар, приготовился к уходу с баржей, подавая последний свисток. Грузчики, нагруженные мукой, уходят по домам.
На пристани остается кучка мужичков, провожающих пароход. Они начинают толковать между собой, один побойче говорит: «Вот хлебец-то где, в награду пароходной команде! Там его рассыпано из дырявых мешков, поди, больше сотни пудов. Для 8 тысяч мешков эта дорожная трата – пустяк. Я сам служивал на этом месте и хорошо знаю про эти дела-то: теперь матросы заметают хлебец, слаживают в кули и делят меж собой; вдвое больше получает водолив, а потом командир парохода. Да, счастливы те, кто на хлебном транспорте служит! Торгуют хлебцем по 100 руб. за пуд. И грузчики унесли домой десятки фунтов, и им ладно, – хороший приработок...
– Да, годиков восемь тому назад один водолив на такой хлебной барже промотал 250 мешков ржи, прямо лодками таскали. Слухи были, его судили за растрату, а те, кто покупал рожь, остались безнаказанными. А ведь люди-то какие? Служащие из кооператива. Тут и милиция не без греха была. «Рука руку моет!» Вот скоро этот пароход другую баржу приведет с продуктами и опять пойдет «выгрузка». Что поделать, «у хлеба не без крох»?!
Мужички начали расходиться по домам, мы с рассказчиком остались одни. Мужичок, бывший служащий на транспорте, хорошо знакомый с порядком при выгрузках, посматривая на сложенный бунт с мукой, качал головой: «Да, ноне хлебец-то в сапогах стал ходить! Видели, у грузчиков-то голяшки сапог полны муки?» Опытный в этом деле мужичок завидовал их работе.
Мужичок рассказал мне, как в прошлое лето шла выгрузка керосина для тракторной базы. Из 1000 бочек 80 оказались пустыми: керосин плавал между копанями в барже! Куда бы девать этот керосин? Командир парохода сообразил, куда девать: живо оповестил население, чтобы приходили с ведрами за керосином. А в керосине была сильная нужда.
Керосин – тот же хлеб, придет пора, понадобится, а то и сиди впотьмах. Вот и начали подходить бабы и мужики с ведрами и бутылями к керосиновой барже. Водолив объявил плату: за каждое ведро 1 рубль или же 1 фунт хлеба; также давал ведро керосина за 1 восьмушку табаку.
Так шла торговля с утра до вечера, а пароход стоял и ждал. Особенно много народу было под вечер. Наконец пароход сделал свисток. Командир приказал выгонять народ из баржи, направляясь к уходу. Многие пошли к дому с пустыми ведрами. Пароход забуксировал баржу и пошел книзу. Водолив кланялся народу – махая своим картузом, благодарил за покупку...
Через час начали подходить на пристань пообедавшие грузчики и стали таскать мешки с берега в склад... Когда они закончили работу, явились человек пяток голодных, из ссыльных. Они зачищали метелками муку, рассыпанную по земле, ложили ее в свои корзины. А грузчики пошли по домам, тоже не пустые...
Так обычно проходят дела на хлебном и керосиновом транспорте при выгрузках из баржей.
1 апреля 1934 г.
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.4, л.226-235]
Из жизни переселенцев
(с.Помоздино, 1933 г.)
... В январе 1933 г. я еще проживал в с. Помоздине, жил в своем доме с квартирантами...
В одной комнате жил у нас с семейством, – с женой, – заведующий зимней сплоткой брёвен треста «Комилес» Иван Михайлович Гуляев, а в других двух комнатах – «кто попало», – ими распоряжался сельсовет. Сами мы жили в одной маленькой кухне...
Квартирант Иван Михайлович, как он говорил, партийный, комсомолец, колхозник из с.Деревянска. Его из конторы перевели работать на катище по зимней сплотке. Он этой работой, по-видимому, не слишком доволен, часто жаловался мне, называя её «каторжной» работой. Под его ведением было рабочих, как он говорил, порой больше ста человек. – Но люди, говорил он, «отлёты», – всё «с борка да с верстейки», больше «ссыльные»; с такими, говорит, людьми и работа плохо подвигается.
Я спросил Гуляева: «Как работают тракторы? Как подваживают материалы – брёвна? Сколько их работает?» На все эти мои вопросы Гуляев махнул рукой, сказал: «Плохо работают!» Это «плохо» он подтвердил, что за пол-зимы ими выполнен план вывозки на 10%; и на поправку увеличить возеку нет надежды, а то, гляди, ещё хуже будет... Так как поговаривают, – к пятерым отдыхающим поставят шестой. Полные тракторы стоят преспокойно, и только... Дорога тоже скверная, – ломаются сани. Возы, тракторы оставляют на дороге, так что по местам и проехать трудно.
Такая аргументация про тракторную базу, на которой работает в этом году 11 машин, да еще на подмогу ожидают две... Незавидное положение... Что же это такое? В прошлую компанию тракторы работали плохо, а в нынешнюю еще хуже?! Это непростительно им, – плохи работники для второй пятилетки?!
Я только собирался написать статейку в газету «Правда Севера», которая просила меня написать о ходе работ на лесозаготовке. Я думал похвалить, а тут выходит наоборот. Я попросил Ивана Михайловича, не может ли он об этой плохой работе дать отзыв на маленькой бумажке? Я сказал, что это нужно мне для подкрепления корреспонденции...
Иван Михайлович сказал: «Никак не могу, так как я служу в «Комилесе»; меня назовут кляузником и, пожалуй, прогонят со службы. Видишь сам, – они заодно работают с сельсоветом и с ячейкой ВКП(б)».
– Да, правда,– сказал я. –С одной стороны это и верно... Но, ведь, и молчать худо? Они наносят вред государству и Советской власти, компроментируют её?..
Иван Михайлович ничего на это не ответил, пошел на работу; и еще вернулся ко мне, сказал: «Сходите на катище, посмотрите там и увидите всё своими глазами. Недалеко, только два километра»...
Я долго размышлял сам с собой и решил сходить по предложению Гуляева на катище – посмотреть, как работают тракторы...
Пошел я после полудня. Пришел к бараку в аккурат, когда обедали рабочие. Иван Михайлович тут же, он уже знает, зачем я пришел. Обед происходит вразброд, – рабочие таскают чашками из большого котла суп, из какой-то рыбы. От супу воздух в бараке наполнен каким-то вонючим запахом, даже не похожим на рыбий; от запаха я захватил себе рот. Иван Михайлович рассмеялся, глядя на меня, покачал головой и вышел на улицу из барака. Я тоже вышел за ним и спросил его: «Чем это рабочих кормят?» Он сказал: «Я не знаю, чем там кормят!.. Только слышу, чем-то вонючим... Не наше там дело, наше дело, лишь бы кормили».
Я пошел по направлению к озеру, около которого лежат бунты брёвен... На дороге мне попали двое рабочих со стежками в руках, – кого-то они дожидают... Я спросил их, кого они дожидают? Рабочий ответил, что они свальшики бревна, с тракторных саней сваливают... Дожидают трактора, который на дороге, слышно, шумит. – Видно, идёт милый, ползёт «Божья коровка»!? Сегодня только четыре утром приходили, а надо шесть, – два где-то, видно, застряли на дороге, не подошли к катищу, – оставили возы и вернулись на тракторную базу...
Я пошел по дороге, по направлению, где шумел трактор. Прошел километр, никакого шума не слышно; прохожу дальше, вижу, – стоят в «ширинку» несколько тракторных возов, сани которых поломаны и брёвна развалились с саней: то цепь оборвана и сани с брёвнами заворотило в снег, – они стоят поперёк дороги; то брёвна в сторону сбросаны с саней. Местами и проезда мало на дороге.
Пошел дальше, дорога раздвоилась: хоть по которой иди. Пошел по правой, прошел с километр. И эта дорога еще раздвоилась, тракторы ходят по левой, правая запущена, по ней тропка прямится.
Пошел по тропинке, отошел с пол-километра, – на дороге стоят подряд два воза, со сломанными санями. Возы занесло снегом, – видны посиневшие толстые брёвна, и видать цепи, покрытые ржавцем. Так же и полозья саней заржавели. Эти два воза на старой дороге пролетовали и когда они придут на катище, неизвестно. С этого места я вернулся – пошагал обратно к дому.
Не доходя бараков, я пошел по другому направлению, к другому озеру, на которое тоже ходят тракторы. Не доходя с километр до озера, пошли луга, на лугах есть логотины. В этих логотинах застряли тракторы с возами и побросали их... В одном небольшом логу двое рабочих опростывают с саней брёвна. Я подошел к ним, сказал: «Бог на помощь!..» Рабочий ответил: «Приходи на помощь!»
Рабочие бросили стяжки, сели на бревно, начали курить, приглашая меня за компанию. Но я сказал, что не курящий. Но всё же подсел на бревно с рабочими свальшиками.
И у нас скоро завязался разговор. Я спросил свальшиков: «Что же брёвна, тут и будут лежать?» – А куда же? –Да, ведь, до катища до озера вон как далеко катить придется?..
Свальшик рассмеялся, глядя на меня светлыми глазами; сказал: «Дальше лучше, больше работы нам... Мы уже испытали эту работу в прошлую весну, катали, – по колено в воде в логотинах бродили... Небось, не ошибутся хозяева. Уроком задают 10 брёвен выкатить. Не выкатишь – не накормят досыта... Вот мы теперь к весне работу готовим. А вы, поди, где-то служите? Наблюдаете за рабочими?»
– Нет, я нигде не служу, посторонний. Свальшик посмотрел и указал: вон еще есть два воза, надо их свалить. Другой подтвердил: «Да, хватит сваливать здесь нам на неделю, а тут еще, авось, новые приедут?! В логах-то «черепаха» худо ползает»...
Рабочий назвал трактор «черепахой», я его пересек, сказал: «Там другие свальшики на другом озере трактор назвали «божьей коровкой». Свальшик рассмеялся, сказал: «Какая тут божья коровка? Божья коровка летает, а вот черепаха ползает». – Это правильно.
– Вот ползёт-ползёт, да и не доползёт, бросит работу, заворотится назад и уползёт на отдых, – порой отдыхает с месяц... Говорят люди, на тракторной базе половина тракторов «чахоточной болезнью» болеют. Знамо, чахоточный человек какой уж работник. Так же и машина, – если она больна сердцем, бросай. Я служивал, знаю работу по машинной части, хотя я на пароходе помощником машиниста служил, – всё равно. Только ноне меня мухи-то загадили – преж не слетали... Знаю я и трактористов-механиков! Плохие это доктора, гробом от них пахнет... Сидят на тракторной базе, – толстая шея у Советского государства. Знаем мы все болезни в машине: только один винтик отвернуть, живо машина захлябает; и не долго так проходит, вся заболеет; и поползёт как черепаха...
Свальшики принялись за свою работу, сваливать, а я пошел по направлению к реке Вычегде, где виднеется старый керосинный склад; около него толпится какой-то народ.
Подходя к керосинному складу, я встретил рабочего, который катил керосинную бочку и поставил её на «попа», то есть вверх дном, рядом с другими бочками, которых лежало на лугу больше сотни. Я подошел к бочкам, постукал своим бадашком, – бочки издавали звон, как пустые. Я попробовал одну, покачал из стороны в сторону, – слышу: керосин болтается в бочке.
Рабочий пошел к земляному подвалу за новой бочкой, я тоже подошел к устью ямы, из которой трое рабочих выкатывали наверх бочки.
По наружному виду керосинный склад или подвал походил на большую могилу. В вырытую яму было сложено около 900 бочек. Керосин привезен пароходом, целая баржа 1000 бочек. Из них 70 бочек оказались в барже пустые, – керосин вышел в баржу и пошел вместе с водой в реку. Всё же дорожная трата керосина была небольшая – 7%. Но в яме она оказалась не меньше, как 70%.
Рабочие, выкатывая керосин из ямы, удивляются, куда ушел из бочки керосин? Так как бочка цела, только она мокрая. Я объяснил им, что керосин из бочки скушала земля, а из земли кушает его воздух. Вот видите, сколько его находится в воздухе?! За сто сажень от ямы слышно керосином. Рабочие малограмотные, они не знают, что воздух, которым мы дышим, содержит в себе воду. Только то удивительно, что хозяева керосина нашли место керосину в земляной яме хранить. Не знаю, насколько они грамотны?..
Время было уже не рано, рабочие бросили работу и пошли к бараку, а я пошел к дому. Проходя по большой дороге, молодые рабочие перегнали меня, бежали бегом. Нагнал меня и Иван Михайлович, пошел со мной вместе... Он спрашивал меня, далеко ли я ходил по трактовой дороге и что там видел? Я рассказывал, что видел.
Видел стоящие два воза на старой, запущенной дороге; они прошлогодней работы, пролетовали в лесу да и еще, может, останутся на следующее лето. Иван Михайлович сказал: «Всё возможно, и останутся летовать».
Когда мы пришли домой, было уже темно. На столе кипел самовар, и мы начали аппетитно пить чай и закусывать. За чаем опять тот же разговор о тракторах, которые плохо работают, – даже нет хороших брёвен для экспортного товара, приходится иногда сплочивать дровяной лес с хорошим. Я говорил, что хорошие брёвна остаются на санях, летуют, –портятся сильно, все засинели. Ужасный вред причиняется государству, про который говорить не позволяют люди... Иван Михайлович сказал, что это не наше дело: «За это мы не отвечаем, отвечаем только за то, что нам на катище доставлено».
* * *
На следующий день сельсовет послал еще двоих квартирантов. Я сказал, что если вам не тесно, живите. Квартиранты – высланные, они жили в бараке на катище, но холод их выжил. Один родиной казанский «кулак», а другой смоленский «еврей», бывший лесопромышленник, на вид он показывается каким-то «вельможей», – видно по его лицу, что оно имело когда-то жирный подбородок, и шея была толстая. Теперь всё опало, сморщинилось, – глаза большие, впалые, нос крючком. Он на катище работает: специалист по сортировке экспортного товара...
Он заполнил ведомость и отнёс ее в контору. Вернувшись обратно с караваем хлеба, отрезал от каравая и принялся его жевать, часть каравая дал и своему товарищу-казанцу; из этого я вывел, что они работают вместе...
После еды еврей обратил внимание на полку, где лежали у меня разные книги. Он, не спрашивая меня, начал рыться на полке в книгах, нашел книжку рассказов Короленко и начал читать. Потом и казанец попросил у меня почитать что-либо. Я ему дал читать книгу Л.Н.Толстого «Война и мир»... Так эти два субъекта каждый вечер приходили к нам ночевать...
Глава Х
В ПОИСКАХ ХЛЕБА
(1932-1934 гг.)
I. За хлебом (1932-1933 гг.)
Осенью, уже в сентябре, я пошел по окрестным деревням искать себе хлеба, – скорее, кормиться. Погода на дворе стояла пасмурная и холодная, но нужда заставила идти. «Голод не тётка», – так пословицей сказано. Переходя из деревни в деревню по маленьким проселочным дорогам, которые были совершенно мне незнакомые, в одной деревушке я встретился с таким же «бродягой», как и я (однако, разница между нами была большая).
Человек оказался попутчим мне идти в другую деревню, до которой, по рассказам, считают 22 версты. А время было не рано, но всё же мы решили идти.
Человек-попутчик – «странник», имевший всё имущество при себе, – был наготове. Да и я тоже не имел никакого багажа, кроме каких-то вещей из обуви, которые променивали на хлеб, да кусочек хлеба на дорогу.
– Ну что, товарищ? Я вижу, вы готовы, давайте отправимся в дорогу?
Странник надел за плечи котомочку, к которой были привязаны небольшой котелок и чайник. Мы распростились с хозяевами избы, хозяйка которой сунула страннику на дорогу штук десяток картошек и горсточку соли. Странник получил, благодарил хозяйку, положив картошки в карман.
Мы двинулись в путь. Сначала шли, долго молчали. Странник, вздыхая, крестился и творил какую-то молитву, говорил вслух: «Господи Исусе... Никола угодник... Пособи и помоги!..» По всему этому я сделал вывод, что мой спутник не простой человек, – бывший когда-то из духовного звания, хотя с обрезанной бородой и волосами, одетый в простой ватный пиджак, по своему наружному виду нисколько был не похож на попа или дьякона...
Шагая по проселочной дорожке, порой донельзя грязной, измешанной скотом, мы шли очень тихо, а солнце уже садилось за горизонт.
Мой спутник, назвавший себя Федором, всё крестился; он меня называл «Раб божий»:
– Ну, раб божий, далече ли еще деревня?
Я любезно ему ответил:
– Не знаю, но всё же, думаю, мы половину дороги прошли.
Время было не рано, начинало смеркаться. Дорога шла довольно большим лесом, похожим на парму.
В одном месте эта дорога раздвоилась и поставила нас в тупик. Мы стояли и обсуждали, по которой нам идти? Сели на близко лежащее, когда-то срубленное бревёшко и стали решать свою судьбу...
Я говорил своему спутнику Федору, что не лучше ли нам здесь переночевать?
– Да, раб божий, и ночевать не худо, чем блудить по лесу...
– Да, мне кажется, здесь нам удобнее будет, так как и дровец здесь имеется. Мы их, пока еще светленько, насобираем на ночь...
Мои последние слова, как я вижу, странником были одобрены, и он согласился здесь переночевать. Я живо снял с плеч свою котомочку. Имея при себе небольшой топорик, пошел искать сухих дров. Дров мы натаскали к старой прутистой ели; обрубив её нижние сухие прутья, развели огонёк. Спутник Федор разыскал где-то и водицы в чайник, подумывал его поставить над огнем. Я видел, что нужен «таган», – пошел, вырубил рябиновую дубинку, подавая её своему спутнику...
Странник повесил чайник над огонь, сам начал согревать свои руки. Когда он расправлял над огнём пальцы своих рук, они казались мне светленькими, тоненькими, совершенно не похожими на мои. Я подумал тогда про себя, что спутник мой белоручка: его руки не видали грубой работы, они способны только для моленья и крещенья. Лицо спутника над горевшим огнём казалось просияющим к небу, глаза сверкали по сторонам, черты лица показывали упавшие щеки, что когда-то были довольно полными.
Наблюдая за всем этим, сидя под елью, я достал из своего мешочка краюху хлеба и начал ее глодать. Спутник Федор последовал моему примеру, достал сухари и эмалированную кружку, готовился пить чаёк, сам заговорил:
– Да, раб божий, вот какая жизнь наша!? Думали мы в деревне ночевать, но не пришлось. Пришлось ночевать нам в дремучем лесу. Господи Иисусь! Помоги нам провести ночь...
Я сказал страннику:
– Ну, Федор! Мы теперь с вами вплотную познакомимся. В дороге жизнь людей связывает, они становятся как родные братья.
Спутник Федор поглядел на меня, перебирая тоненькие пальчики своих рук, сказал:
– Да, правильно, раб божий! Мы Братья с вами во Христе... Душа наша на том свете все увидит пред собой!..
Я старался, не выдавая себя за безбожника, не противоречить страннику, отделываясь на его слова молчанием, но всё же придумывал, что ему ответить. Имея психологию изучать характеры людей, я держал себя в курсе «не противиться злу», как учит учение Л.Н.Толстого.
Спутник Федор часто упоминал евангельские изречения, которые были мне давно тоже знакомы, и Христос, который говорил: «Любите врагов ваших». Всё это казалось мне «альфой и омегой». Но я в душе худо верил. Больше верил законам Природы, которые регулируют жизнию людей и животных на земле.
Мы со спутником долго еще сидели около огня, порой подкладывая собранные дровишки; всё же поглядывали, где бы наладить местечко заснуть. Странник лежал на своей котомке, по-видимому, дремал. Я нашел себе место меж корнями трутистой ели, освещенной огнем; полулежа, тоже задремал. Огонёк потрескивал; как бы прислушиваясь к этому треску, мы засыпали.
Неизвестно, долго ли мы спали. Вдруг неожиданно мы слышим сильный треск в лесу. Вижу, мой спутник соскочил с места, толпится около маленького огонька, читает молитву: «Да воскреснет Бог и растачатся враги его». Я встал, тоже подошел к огню, подложил дров, которые с треском начали гореть.
– Что такое? – спрашиваю Федора, который всё крестится.
– Нечистая сила подошла, раб божий! Её я отгоняю... На испытание нас берёт!
Треск сучьев продолжался и наконец послышался топот, похожий на топот сильно бегущих лошадей по грязной дороге. Не прошло и четверти часа, к нашему огню подбежали четыре лошади, которые оглядывались назад; виляя своими хвостами, как будто радовались нашему огоньку...
Тогда уже мне ясно стало, что их напугал зверь – медведь. Они долго стояли; расширив свои ноздри, попрыскивали, прислушиваясь, не идёт ли «Михайло Иванович Топтыгин».
У меня совершенно потерялся сон, да и Федор тоже сидел на своей котомке, не спал. Лошади ходили около огня, поглядывая по сторонам; не уходили.
Наконец на востоке горела заря, зачирикали маленькие птички в лесу, подлетая к нашему огню.
– Ну, слава тебе, Господи! – сказал Федор. – Господь посылает свет!.. Нечистая сила напугала нас, напугала она и лошадок. Ну, раб божий? Надо готовиться идти в деревню.
Уже сделалось светло, – первые пошли лошади по дороге в сторону, по которой мы шли. Федор благословил их своей рукой, сказал: «Идите с Богом!»; сам надел на плечи свою котомочку, побрякивая котелком и чайником, дожидая меня, когда я пойду вперед.
Вот мы шагаем вперед по правой дорожке, по которой по грязи заметна езда на телегах. Прошли полверсты – еловой кончился, вышли на пальник, позаросший мелким березняком и осинником. Видим, недалеко от дороги лежит лошадь с распоротым животом. Мы остановились, смотрим. Мой спутник Федор, сняв с головы свою шапку, начал креститься, громко говорил: «О, Боже милостив!? Бедная скотина погибла!..»
Я обошел кругом труп лошади, которая уже наполовину была съедена медведями; кругом неё трава была выбита, по сторонам маленькие березки вырваны с корнем, – по-видимому, попавшая в когти медведю лошадь долго с ним боролась.
Нагляделись мы вдоволь на убитую медведем лошадку, пошагали дальше. Дорога пошла под гору. Стали попадаться стога с сеном. А потом и речка, через которую устроен мостик. Мы из речки попили воды и пошагали дальше...
Дорога шла на гору. Навстречу нам стали попадать люди с уздами, шедшие за лошадьми. Мы им рассказывали об убитой на дороге медведем лошади, а они нам рассказали, что в парме, где мы ночевали, живут три больших медведя. Они уже много задушили коров. И вот задушили эту, третью лошадь. У многих лошадей изодрали кожу на спине.
Вот и недалеко деревня, в которую мы зашли. Мой спутник Фёдор указывает своим посохом на дом, в котором, по его мнению, живет зажиточный крестьянин. Мы против этого дома остановились и стали у стоящей женщины, – по-видимому, хозяйки, – проситься отдохнуть. Женщина сказала: «Заходите», и мы зашли в избу. Федор усердно молился, а я стоял сзади его, не сделал ни одного поклона.
Скоро зашла в избу и хозяйка, которая еще застала молящегося моего товарища на коленях, а я уже сидел на лавке. Федор встал с колен и низко ей поклонился, по-видимому, дожидая подачки. Хозяйка осмотрела нас кругом, смерила нас с ног до головы, пошла в голбец. Из голбца вынесла три небольшие лепешки хлеба, две подала Федору, а третью поднесла мне; подавая мне хлеб, спросила:
– Вы тоже собираете?
Я ответил: «Собираю, только на что-нибудь променять».
– Ну возьмите кушайте. Ведь, наверно, голодный?
– Да, правда, хозяюшка, мало попадает кушать хлеба, больше картошкой мы питаемся, – получаем нетрудовую норму, 4 кг. в месяц. Работать я стар – за седьмой десяток перевалило. А ести всё надо – желудок требует, «голод не тетка». Вот и пошел по деревням. Думаю, не попадёт ли купить где-нибудь хоть с полпуда хлеба?
Мой спутник Федор сел на лавку рядом со мной, посматривал то на меня, то на хозяйку. Самого хозяина в избе было не видно. Двое детей, мальчик и девочка, близко подошли к нам, молчали, смотрели на нас. Федор благословлял их своей рукой, – они засмеялись, отошли в сторону.
– Раздевайтесь, отдохните... – сказала хозяйка.
Федор ей ответил:
– Надо, хозяюшка, походить по деревне, пособирать кусочки хлеба. А потом и отдохну; если будет милость, то и переночую у вас...
Федор, надев свою шапку, пошел по дворам собирать хлебец, а я остался. Хозяйка всё чего-то приготовляла – суетилась около печки. Я, раздевшись, посматривал, нельзя ли залезти отдохнуть на полатях. Когда я думал, тем временем зашел и хозяин дома, – он ходил за лошадью на луга.
Хозяин – еще временной человек, но обросший большой бородой, – казался стариком. Он видел нас, идущих по дороге, и спросил меня, где мой товарищ? Я сказал, что он странник, пошел по дворам собирать кусочки.
– А вы кто будите?
– Я? Я пришел в вашу деревню тоже за хлебцем, только не могу ли на что-либо поменять? Я слышал, что в вашей деревне есть хлебные люди...
Хозяин угрюмо на меня посмотрел, сказал:
– Какие хлебные!? Хорошую землю отобрали в колхоз. А мы сразу не вступили. Вот хлебца-то и маловато напахиваем. Ладно, у меня семья маленькая, живем еще, – «нога ногу минует», а другие есть единоличники, – совсем без хлеба. В прошлом году под весну пихтовую кору кушали. И ныне урожай хлеба не сильный, тоже придётся её ести. Да вот еще несчастие у меня: хорошую новотельную коровку медведь скушал. А я за неё и мясной налог уплатил.
– Да, это несчастие большое, – перебил я хозяина. – Мы видели сегодня на дороге лошадку, убитую и скушанную медведем. Мы ночевали недалеко от неё в лесу. Медведь напугал и нас...
Мой товарищ, странник, эту медвежью силу сначала называл дьяволом – лесным нечистым духом, призывая на помощь Господа Бога и угодника Николая Чудотворца. А потом дьяволом-то оказался медведь!..
– Да, эти странники часто ночуют у нас. Все они такие богомольные. Это бывшие попы, ныне «ссыльные». Я, грешный человек, не люблю их, – это фарисеи своего рода...
Последние слова хозяина меня как будто обрадовали – заставили меня подумать, что хозяин смысловатый, умеет разбираться в людях. Он подошел к хозяйке и попросил у неё что-то покушать.
Хозяйка начала накрывать на стол скатерть-своеделку, нанесла из голбца хлеба и чашку с рубленой капустой. Хозяин пригласил меня садиться за стол, и я был очень доволен его приглашением, сел с ним почти рядом.
Мы начали аппетитно кушать капусту, после капусты хозяйка нанесла чашку со щами и чашку кислого молока. Всё это было скушано. Хозяин попросил у хозяйки кваску. Мы попили квасу – вышли из-за стола. Я благодарил хозяина и хозяйку. Хозяин, как видно, уже подготовил телегу, начал собираться куда-то ехать на своей лошадке, я же забрался на полати и скоро заснул.
Сквозь сон слышу: в избу зашел мой спутник Федор, разговаривая с хозяйкой, которая стала собираться и его покормить.
Она спрашивала странника: «Может вы батюшкой будите?» Странник рассказывал ей от своего чистого сердца, что он священник, служивший в Могилевской губернии, высланный на срок три года. Срок этот кончается скоро, но всё же он не имеет средств на пропитание, вынужден ходить по домам – собирать кусочки.
После долгих разговоров с хозяйкой странник повалился на лавку и заснул. Я лежал на полатях, не спал, придумывал как искать хлеба. Время шло, начинало темнеть. Приехал и хозяин с работы; упоромив лошадь, не отпускал её на волю, отвел в телятник.
С появлением хозяина в избе, я слез с полатей. У нас встал разговор на злобу дня. Хозяин рассказывал, что медведи заели ночью на сегодняшний день двух лошадей, даже шкуру лошадей всю изорвали – снимать нечего. Я слушал, наконец, вмешался в разговор с хозяином, который горячился, ходил по избе.
– Послушайте, любезнейший! Почему вы не преследуете хищников? Ведь, есть же средства их уничтожать!? А то они половину скота у вас передушат...
Хозяин упер на меня свои выразительные глаза, сказал: «А какие средства это?»
– А разве у вас в деревне нет охотников, у которых имеются ружья и другие приборы?
– Да, есть бы охотники, да сами медведей боятся, – потому именно, что ружья-то у них не на медведя сделаны...
– Эх, какая беда?..
Я вспомнил свои молодые годы: когда-то давно на родине мы ходили с ижемцем Никишей ловить медведя. Вот такого бы надо и здесь храбреца, который бы медведя не боялся. (см. «Охота на медведя», с.67).
– Был бы я помоложе, я бы помог в вашей беде. Ныне стар. С медведем бороться – нужна сила и храбрость.
Вот прошлую ночь мы с товарищем Федором ночевали в лесу, в котором, по рассказам, и живут медведи. Мы слышали их, как они гонялись за лошадьми по лесу. Четыре лошади спаслись у нашего огня. Медведи не смели подойти к нам.
Хозяин долго молчал, смотрел на меня своими выразительными глазами, и заговорил:
– А вот я вам расскажу про свой случай с медведем, тоже интересный.
С медведем я повстречался на дороге. Мы ехали с соседом. Вдруг у нас лошади встали и начали фыркать, – пятятся, не идут вперед. Что за причина? Я соскочил с телеги, погладил лошадь за голову, пошел вперед, а у самого в руках только одна плетка. Отошел сажень десяток, на дороге лежит что-то черное и пошевеливается. Смотрю, не собака ли?
Нет, не похожа на собаку – слишком большая. Я вернулся к лошади, которая всё фыркала; передал соседу, что на дороге лежит медведь. Что делать? Порешили заворотить лошадок, и поехали обратно в деревню. Всё же на следующий день четвером с ружьями поехали по той же дороге. Медведя не видали.
Я подтвердил хозяину, что медведь человека сильно боится. Он нападает на человека тогда, когда его ранят. Ну, тогда он бывает сильно злой, нередко и калечит плохих охотников на него...
После долгого разговора о хищнике-медведе хозяин и хозяйка с двумя малышами-детьми начали ужинать. Мы со странником Федором поглядывали на них из-под полатей.
Я думал в уме, как бы мне подойти разговором к хозяину насчёт хлеба? Я завидовал своему товарищу, спутнику Федору, у которого в мешочке насобирано много кусочков. Он их направлял сушить на сухари.
Хозяйка любезно ему подала большую железную сковородку, Федор разлаживал на сковородку свои кусочки, подал её хозяйке, просил последнюю сунуть в печку.
После ужина хозяин сходил на двор загонять пришедшую с воли корову, а хозяйка пошла с подойницей доить. Вернувшись в избу, хозяин подсел ко мне близко, просил меня что-нибудь рассказать.
– Что вам рассказать? У меня есть к вам большая просьба: не поможете ли мне раздобыться хлебцем? Вот у меня есть новые ботинки, я бы променял их на хлеб.
– Не знаю, – сказал хозяин. – Может, кто-нибудь и переменит, но у меня лишнего хлебца нет... Походите по деревне. Я натакаю вас, к кому идти.
– Не проходит такого дня, чтобы не ходили голодные люди, предлагающие что-либо сменять на хлеб. Вчера один с самоваром ходил, просит за него два пуда муки. А самовар по-прежнему 20 рублей стоит, а по нынешнему 200 руб. Но всё же за деньги, – по 100 руб. за пуд, – хлеба не найдешь.
Я уже знал эту цену хлебу и не удивлялся нисколько. Знал и про самовары, которые проедены нами на хлебе. Просил хозяина указать, к кому обратиться. Хозяин сказал:
– Надо попросить хозяйку, так как у вас ботинки, а это женский товар. Она скорее вам отыщет покупательницу...
Пришла и хозяйка, подоив корову, наливая в кринки молоко. Хозяин обратился к ней, просил помочь моему горю. Она кончила свою работу, подошла ко мне и просила показать ей ботинки. Я выложил из мешочка ботинки и подал ей. Она любовалась ими – новенькими, с молотка.
– Ладно, – сказала хозяйка, – я сношу их недалеко, покажу сестре. Может, она переменит, – у них еще хлебец есть.
Хозяйка, одевшись, пошла показывать ботинки и через час вернулась с ними, и говорит:
– Полпуда муки обещали дать, и покормить хочут.
Что делать? Я знал, что больше не дадут. Просил хозяйку указать дом её сестры, и она согласилась.
Скоро я оделся, сердечно благодарил хозяина и хозяйку за их прием и пошел в другой дом – за хлебом.
Весело было у меня на душе, шагая за хозяйкой. Скоро мы дошли до избы её сестры, зашли в избу. Нас встретила толстая женщина-хозяйка, одетая в кубовый холстяной сарафан, в обычном моршне на голове. Я поздоровался с ней; передавая ей ботинки, просил её дать за них хлеба.
Хозяйка приняла ботинки, сказала:
– Полпуда мучицы навешу...
– Ладно, – сказал я.
– Раздевайтесь, садитесь на лавку. Покормлю, чем Бог послал. Переночевать придётся?
– Да, и если будет милость, ночую у вас... Куда пойдешь ночью? А где ваш хозяин?
– Хозяина нет у меня, помёр. Другой год я вдовею. Есть сын, он на работе в лесу. Одна живу. Дочь есть, и она на работе.
Толстая хозяйка принесла на стол хлеба, принесла капусты, чашку кислого молока, сказала:
– Садитесь за стол, поужинайте!?
Я сердечно благодарил хозяйку, сел за стол закусывать. Старая хозяйка немного посидела у своей сестры, пошла к дому.
Толстая хозяйка расспрашивала, кто я и откудов? Я рассказал ей, кто я такой, даже рассказал про свою родину. Оказалось, что она хорошо знает мою родину – бывала с мужем на Урале, в бывшей Пермской губернии. Рассказала мне, как они готовили дрова; в Богословском заводе жили два года, там похоронена у них девочка двух лет.
Хозяйка хорошо владеет русским языком, а сестра её говорит плохо.
Долго я разговаривал с хозяйкой. Время было не рано. Хозяйка пошла спать на свою кроватку, а мне наладила постель на полатях. Я лег и скоро заснул.
На следующий день пробудился, хозяйка уже затопила печку, готовит какие-то постряпушки – картофельные шанежки... Она поглядывала на полати, дожидала, когда я встану.
Я встал с полатей, умылся, поздоровался с хозяйкой, пожелав ей доброго утра. Хозяйка приглашала меня кушать горячий картофель. Она говорила, что у них часто ночуют чужие люди.
– Не в укор Богу, я каждого кормлю картошкой, да и хлеба порой подаю, – верю голодному человеку.
– Да, хозяюшка! – сказал я. – Не все люди такие. Есть другие, – голодному не верят, наживаются на голоде. А то много есть нашего брата, нищих – трудоспособных, которым работать не хочется. Они подачкой, – кусочками, – вдоволь сыты. Только вчера со мной пришел такой странник, оставшийся ночевать у вашей сестры. Он по деревне за один день насобирал полпуда хлеба, – что ему не жить?.. Много развелось таких дармоедов. Эти люди усердно богу молятся, – и черту веруют. Их рука только и способна креститься и молиться. Взять топор или лопату она не способна – она не любит работать.
– Да, – сказала хозяйка, – вчера такой странник был у нас. Долго на коленях он молился. Он рассказал мне, что он бывший священник, дальний родом-то. Я его, не в укор Господу Богу, покормила и кусочек ему побольше дала.
Хозяйка попросила у меня мешочек под муку. Я дал ей мешочек, она пошла навешивать хлеб. Скоро она сходила в житник, принесла мне хлеба, сказала:
– Не обидьтесь, тридцать фунтов навесила, – ладно будет?
– Ладно, ладно, хозяюшка! Я очень доволен вами. Спасибо вам большое за хлеб. Я еще приду за хлебом, опять чего-либо принесу.
Я покушал немного картофельных шанежек, наладил мешочек с хлебом, надел его за плечи, распростился с хозяйкой и отправился к дому. Шел по той же дороге, по которой вперед шел со странником. По пути видел убитую медведями лошадку; у этой лошадки остались только одни кости да ребра, – медведи в другую ночь мясо скушали.
21 января 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.6, л.208-223]
II. За хлебом
(с.Скородум, 1933 г.)
Прошла голодная для нас зима, наступила такая же весна и лето. Не пахано, не сеяно, а ести надо. Семья – шестеро ртов, а работница одна. Норма хлеба ничтожная. Вот и подумаешь, как жить?..
Старуха старика посылает по деревням искать хлеба:
– Иди, дед! Поспрашивай у знакомых, не сменяют ли на чего-либо?
Вот и пойдешь опять в деревню за хлебом...
На этот раз я пошел по ближайшим деревням, – думаю, знакомые есть, натакают, кто хлебцем богат. «Деревня близко, да подходить-то к ней слизко». Дошли мы с внучкой [Шурой] до деревни, думаем, к кому зайти. У внучки шаль на руках суконная, два метра в ширину и долину, новая, на плечах мало бывала, – всё же дадут, думаю, 1 пуд хлеба...
Дай я зайду к знакомому мне прежде, ныне старику, к «Егору Проке», – думаю, он всегда дома. Изба у Егора Проки стоит на дороге, плохонькая изба. Старик бедняк. Сын его колхозник, а старика в колхоз не приняли, т.к. он когда-то давно служил три года церковным старостой.
Мы зашли в избу. Старик был дома, сидел за работой – ушивал валенок. Он посмотрел на меня и узнал старого знакомого; подавая мне свою руку, спрашивает, зачем мы пришли в их деревню? Я ему откровенно сказал:
– За хлебом. Где бы у кого хлебец-то есть, не можете ли натакать?
– Не знаю, – отвечал старик. – Может и есть у другого, да скажет «нет». А половина добрая в деревне пихтовую кору уже едят. Вон супротив меня живет хлебный крестьянин, у него полный житник еще старого хлеба, – говорят, уж затнулся... Попробуйте, спросите? Наверняка скажет: нет. Другие и в сельсовет доносили, ничего не помогает, – не продаёт за деньги, а меняет на чего-нибудь. Только по ночам к ему приходят, а днем он вам не покажется. Он колхозник, конюхом в колхозе живёт. С председателем сельсовета он в дружбе состоит, а председатель-то у нас Ж... Тоже колхозник, любит попивать и сладко покушать. Ну, вестимо, как сыр в масле катается. Сам посуди: крепкую-то брагу без хлеба не сделаешь. Таких у нас хлебных дворов до пятка есть. Все живут одним духом. Преж бывало, я помню, – нас с духовным отцом уважали. Теперь новые духовные отцы, без их благословенья ни шагу не ступят...
Я выслушал старика Егор Проку, сказал: «Я слыхал от людей, что ваш председатель сельсовета под судом находится, теперь какой-то новый приехал...
– Давно пора, – сказал старик. – Все равно и новый не лучше будет, тоже пить-есть хочет. Они «ворон ворону в глаз не клюнут», – будешь с ними спорить да жаловаться на них, тебя они кулаком сделают, разденут донага. Вот какие это люди!
Вон, есть у нас в деревне, одного в трудколонию присудили за то, что мало молока сдал; не верят, что корова испортилась, молока не давала.
Сгоняли в трудколонию за 270 километров, а там Областной Суд оправдал. Всё это наш председатель сельсовета ворочал, да другой еще председатель колхоза – «Конэ Степан» [Игнатов], – он заседетелём на суде, а сам «бандит» – колчаковский доброволец. Вот какие люди нами управляют...
– Да, правда, Прокопий Егорович, и я про это слыхал, что Конэ Степан бандит, на него жалоб было много подано, даже прокурору. Но райисполком еще его в председатели сельсовета поставил. Правда, эти председатели сидели, сколько сидит сорока на коле: за год их более дюжины переменилось.
– Да, это верно. Из нашей деревни назначали одного Пашнина, – и месяц не служил, опять не ладен – слабоват...
После долгих разговоров я стал просить старика помочь нашему горю – искать хлеба. Старик долго думал, куда бы нас послать; и вот он вспомнил, что одна женщина нуждается в коже.
– Если есть у вас кожа, она хлеба даст. А шаль, не знаю... Нужна ли ей? Можно её спросить...
– Ладно, укажите нам дом этой женщины, мы сходим.
Старик Егор Прока нам указал дом, и мы, прощаясь со стариком, вышли из его избы, пошли к дому женщины...
Дом этот стоял высоко на горе. Мы поднялись в гору, подошли к крыльцу, двери которого были заперты; побрякали в кольцо, и дверь нам отворили. Зашли в избу, встретили хозяйку, предложили ей свою шаль на обмен хлеба. Женщина-хозяйка посмотрела шаль, сказала:
– Не надо. А вот если бы была у вас кожа, я бы дала хлеба. Весна пришла, надо обутки шить...
Я сказал, что есть переда и подошвы, нет голенищ.
– Вот мне такую кожу и нужно; если хорошая, дам пуд муки.
Я сейчас же внучку послал за кожей, сам остался подождать. Деревня С[кородум] от П[омоздино] пять верст. В это время мы занялись разговором с хозяйкой, которая оказалась довольно разговорная и понимающая женщина. Я ей рассказывал, что меня натакал такой-то старик, Егор Прока, который говорил о том, что хлеб есть у других, но не продают...
– Как не продают!? – перебила меня хозяйка. – Продадут, только уж шкуру с тебя сдерут. Вон одного я знаю, – пять самоваров наменяно. Доносили прокурору, ничего не вышло. А сапогов да ботинок наменяно, – на пять годов хватит носить... Прямо в избе, в которой не живут, говорят, настоящий базар. Куда тут наше «сельпо» с пустыми полками! Вот хлебец чего делает?! Небось, тут, около этих людей, и председатель Ж[ангуров] трётся, каждый день крепкую бражку пьёт...
– Да, я это же слышал и от старика Егор Проки.
– Да не одни мы про это знаем, про это вся деревня знает... Нас они, единоличников, готовы всех к черту на кулички выслать. Высылают, только ненадолго, – вышлют на три года, через три месяца домой приходят. В городе суд оправдывает. Так же и кулаками они делают. Вон, я одна с дочерью живу, меня хотели кулачкой сделать, а я беднячка...
Одного старика, 75 лет, кулаком сделали; хотели сделать кулаком и сына, который в Красной Армии служил, беспорочно. Всё же сыну не приказали вместе в одном доме жить. Старику пришлось уходить из своего дома, жить в лесу – в лесной избушке. Вот какие ноне законы, – прямо хоть живой в землю закапывайся.
Я разъяснил женщине-хозяйке, что таких законов ныне у Советской власти нет. Такие законы на местах в сельсоветах проводятся. Таких законников Советская власть по головке не гладит. Только добираться-то до таких «головотяпов» трудно...
Женщина-хозяйка покачала головой и махнула рукой в ту сторону, где деревня, сказала:
– Я бы сказала вам, да боюсь только говорить. Советскую-то власть они всю оконфузили!..
В это время заходит в избу внучка с кожей. Хозяйка посмотрела кожу, сказала: «Ладно, дам пудик муки». Я подал ей мешочек под муку, и она пошла в житник. Мы со внучкой пошли за ней.
Получив муку, я стал хозяйку просить, не может ли она указать, к кому обратиться за хлебом, сменять на шаль? Хозяйка долго думала и сказала:
– Есть у меня на примете один колхозник Александр. Самого его ноне нет дома, в доме старуха-мать и две дочери. Дочери, сестры Александра, невесты. Они тихонько от брата продают хлебец, только не молотый – зерно; и хранят его, я слыхала, в гуменнике под мякиной. Вот если есть у них зерно, они сменяют. Я схожу к ним, поговорю об этом, и они сами к вам придут посмотреть шаль, а я нахвалю эту большую шаль.
Я был очень доволен женщиной-хозяйкой за муку и за услуги – похлопотать, достать хлеба на шаль. Мы со внучкой, с хлебом пошли к дому...
23 января 1935 г.
с.Выльгорт
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III. За хлебом
(с.Бадьёль, 1933 г.)
Прошла весна, наступило лето. Опять нужда в хлебе – за хлебом опять меня семья посылает. Я спрашиваю, чего будем менять на хлеб? У меня ничего нет уже променивать. Жена-старуха говорит:
– Неси мои платки, а то вон есть еще новая юбка. Иди в деревню Бадьёль. Там завтра храмовой праздник Троицын день. Есть там и знакомые, попутно погостишь у них, – «хлебные люди», хлебосолы...
– Правду судишь, старушка. Надо сходить за 16 верст в деревню погостить, а по пути может и хлебца найду. К Марфе Ивановне зайду и переночую там. Прежде, когда был жив хозяин «Есь /ня», мы хлеб-соль водили; ноне старушка одна живет, а то к дочери перешла жить.
Жена-старуха, я вижу, уже наладила мне котомку, положила свои вещи на обмен хлеба.
На другой день утром рано разбудила меня:
– Вставай, старик, одевайся... Пора идти.
Я встал, оделся; захватив мешочек, отправился в путь... Прошел две ближайшие деревни, шагая тихо старческими шагами. Молодые люди, идущие в деревню на праздник, обгоняли меня. А потом настигли двое с посохами в руках, без котомок. По-видимому, русские люди. Поравнявшись со мной, осматривая меня, сказали:
– Мир, дорогой!.. На праздник пошли?
– Да, на праздник!.. Да хлеба пошел поискать...
– Мы тоже за хлебом пошли.
– А кто вы будете?
– Мы ссыльные. Я бывший священник, а товарищ – бывший земский начальник. А вы кто будете?
– Я простой мужик, родом тоже русский, «пермяк».
– А мы с товарищем вологжане. Вы тоже высланные?
– Нет, я не высланной. Только не зырянин. Живем 45 лет, а земли не имеем здесь. А теперь без земли худо – нет хлеба.
Поп рассмеялся, сказал:
– Без земли худо и с землей худо...
– А без хлеба жить нельзя...
– Да, правда ваша: хлеб всему голова...
Спутники видя, что я иду тихо, оставили меня, идя скорыми шагами на праздник в деревню Бадьёль...
Не доходя деревни версты две, меня настиг такой же, как и первые два, только, по-видимому, кавказец. Он тоже думал, что я высланный, как похожий по наружному виду, – стал спрашивать меня, на какой срок я выслан и скоро ли нас освободят? Я сказал, что освободят скоро, – я слыхал, что к осени здесь ни одного не будет.
– Вот слава тебе, господи! – кавказец снял свою шапку, перекрестился.
– А вы тоже, поди, за хлебом пошли?
– Да, я кусочки собирать пошел. Купить хлеба за деньги никто не продает, а проедать нечего. Вот и приходится Христовым именем кормиться...
Так с этим кавказцем я шагал до самой деревни, – подошел к дому старого знакомого «Есь /ни». Зашел в избу, в которой встретил опять русских людей – квартирантов, которые сказали, что хозяйка дома Марфа Ивановна живёт у дочери. Я извинился, пошел в дом дочери.
Проходя мимо домов, в которых уже слышен был веселый говор, – пили чай и закусывали, – я зашел в избу дочери Марфы Ивановны. Там я тоже встретил сидящих за столом гостей из соседних деревень, – всё женщин. Поздоровался с Марфой Ивановной, которая сидела на стуле, угощая чаем. Меня она посадила рядом с гостями и стала угощать.
В коленях под фартуком у Марфы Ивановны была бутылка со светленьким. Она оглянулась назад; видя, что нет лишних людей, налила стаканчик и поднесла мне, сказала: «Кушайте поскорее». И я выпил. Потом она налила второй: «Кушайте! Об одном хромать будете». Я опять выпил. Потом она стала угощать всех гостей.
Не пивавши давно этого зла, у голодного с дороги, оно сильно зашумело в моей голове. Марфа Ивановна казалась уже сильно навеселе. Бутылочка была опростана, дочь ей подала такую же другую. Скоро и другую опростали и стали налаживать на стол, – гостей кормить обедом. Марфа Ивановна сильно разговаривала с гостями, порой колотила о стол своим кулачком, кого-то ругала. Я сидел на лавке, слушал.
В избу зашли двое, – по-видимому, русские. Они пали на колени и долго молились и кланялись хозяйке. Марфа Ивановна наградила их хлебом и угостила крепкой брагой. После них, я вижу, заходят поп и земской начальник. Они тоже долго молились, и должно быть, уже бывали у Марфы Ивановны раньше. Она их пригласила садиться на лавку, подала им по стаканчику светленького и угощала брагой. И наградила хлебом. Они любезно прощались, благодарили хозяйку и уходили...
Потом приходил и кавказец, и много других. После обеда я сходил погостить еще к другому мне знакомому старичку Константину. Последний был сильно уже веселый, сидя за столом; угощая гостей, только мотал своей седой головой.
В деревне проводится храмовой праздник обычным образом, по-прежнему. Вечером много ходит выпившей молодежи с гармониками. Девицы собираются в группы, играют кругом, поют песни на русском языке. Порой по местам происходит сильный шум: пьяная молодежь заводит драку. Для восстановления порядка никого не видно.
Я пришел обратно к Марфе Ивановне, её дома не было – пошла к кому-то гостить и пришла уже поздно вечером, и сразу легла спать.
Дочь Марфы Ивановны мне постель наладила в другой избе, я тоже пошел лег и скоро заснул.
На следующий день ходьба людей и говор разбудили меня. Слышу голос старика Константина, он зашел опохмелиться к Марфе Ивановне.
Я встал, зашел в избу, где много уже сидело гостей. На столе кипел большой ведерный самовар. Дочь Марфы Ивановны гостей угощала крепкой брагой, по пути подала чашку и мне.
Я подумывал, как завести разговор с Марфой Ивановной о хлебе, – на обмен имеющихся у меня вещей. Марфа Ивановна, спасибо, сама завела разговор – спрашивала меня, как здоровье моей старушки? Я сказал, что она послала со мной вещи, за которые просила хлеба. Марфа Ивановна просила показать, и я ей их передал. Она посмотрела их и сказала:
– Хлеба дадим, только вечерком. Теперь видите, праздничное дело. Подождите.
Я был очень доволен обещанием Марфы Ивановны, – дожидая вечера, который незаметно скоро придет...
На другой день Троицы «Духов день», такой же праздник. Я подумал, что придется еще мне ночевать в деревне. Вижу, на улице такой же шум гуляющих из двора во двор, а пьяных еще больше. А у Марфы Ивановны светленькое всё вышло, угощает только крепкой брагой. Есть у дочери еще одна бутылка, – она хранит её, не дает матери в распоряжение. А старик Константин просит угостить, ему пришлось подать стаканчик, и он вышел из избы.
За два дня я вдоволь насмотрелся на праздничную жизнь деревни. Думаю про себя: не скоро выведешь этот дух из деревни... Бытовая жизнь её крепко еще держится, сломить её устои можно только новой культурной жизнию, просвещением молодого поколения. Борьбы с этим старым бытом в деревне нисколько не видно, больше видно подражание старому быту, о котором я скажу в следующих главах.
Так мне пришлось переночевать у дочери Марфы Ивановны. Только на следующий день утром я обменял свои вещи на один пуд муки. И был очень благодарен Марфе Ивановне, которая еще послала гостинцы моей старухе – 10 шт. ясных пирожков-булочек. Я любезно простился со своими знакомыми и пошагал к дому.
23 января 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.6, л.230-235]
IV. В гостях у Егора
(дер. Новая)
Деревушка ... недавно была еще однодворка, в которой ныне живут пятеро братьев-сыновей «Сидор Филя». Правильное его имя – Филипп Сидоров[ич] Нехорошев. Этот покойный старик мне был довольно знаком, а потому и его сыновья меня знают.
Все пятеро братьев Нехорошевы живут ныне в отдельных новых домах и имеют каждый по многу детей. Трудолюбивые мужики-сыновья «Сидор Фили» крепко занимаются за хлебопашество и имеют скота. А потому и живут безбедно.
Осенью прошлого года я шел пешком к дому. Навстречу мне попадается на лошадке один из братьев – сын «Сидор Фили», Егор, который остановил меня и начал меня просить попутно зайти в их деревушку ночевать. Время было уже не рано. Я наобещался Егору зайти ночевать в их деревушку, которую видно было с трактовой дороги.
Егор поехал в село Пожег, а я пошагал в их деревушку; зашел в избу Егора, поздоровался с его женой, которая усердно сидела за работой – вязала чулок.
К вечеру прибыли из лесу братья Егора и старший сын Егора, Иван. Они были на ловле медведя в берлоге, притащив в деревню шкуру медведицы и двух ее детей-медвежат. Звероловы, – как я видел, – раскинули шкуру матери, завернули в нее лисинят. Сидели около крыльца избы, любовались своей добычей, рассуждали между собой, как достать из лесу мясо, до которого, считают, будет 15 километров.
К вечеру прибыл из села Пожега и сам Егор. Егор распряг лошадку, зашел в избу с мешком закупок – разной провизии из «сельпо»; принялся согревать большой чайник, служащий вместо самовара, и через четверть часа мы начали пить чай...
За чаем разговаривали с Егором, который интересовался, что есть нового в миру?.. Я же, что знал, ему рассказывал.
Смотрю на полати..., где показываются три головы, с виду не похожие на зырян. Спрашиваю Егора, кто там у него за люди?..
Егор, посмотрев на полати, улыбнулся; неохотно ответил, что живут уже третий день новопоселенцы – говорят, из Лесного Чера [спецпоселок в Усть-Куломском районе], высланные на поселение из Украины «вороняжене» [из г.Воронеж].
– В лесу там им худо живется – худо кормят. Вот и ходят по селам и деревням, – кормятся, собирают кусочки. Много ноне их, таких, бродит. Вот зашли и выжить не можем. Видим, голодные – приходится накормить.
Егор говорил, что один уже худо и ходит, больной; за ним товарищи ухаживают, говорят: скоро помрет...
Егор спрашивал меня, скоро ли их отпустят домой? Я сказал, что если они поселенцы, то должны там и жить!.. Ведь им нарезан участок земли. И там построены бараки, есть худенькая школа, есть фельдшер и т.д.
Известно, климатические условия для них не подходящи. На Севере жить, – надо вдвое больше трудиться, чем на юге. Вот они и бегут из лесу.
Егор говорил, что погибает с этими людьми:
– Если не кормить их, то они сами будут в голбец ходить за хлебом. Одна баба в избе да дети ничего не могут сделать, – зайдут и возьмут. Вот и кормишь!
После чаепития Егор принялся за свое любимое куриво-табачку, за которым нарочно он ездил в село. Указывал на полати, что вот и они порой тоже курят. Хозяйка Егора убрала чайную посуду со стола, начала готовить ужин: нанесла хлеба, поставила на стол чашку горячих щей из ячменной крупы, а потом принесла чашку кислого молока. Последним кушаньем была пареная репа.
Лежавшие на полатях посматривали на нас, – думали, что может и их покормят...
После ужина еще долго мы разговаривали с Егором, у которого я спросил, что нет ли у него продать немного хлеба? Но... Егор сказал:
– Я бы с радостью вам продал, да вот берегу еще для несчастных этих людей. Если эти уйдут, то другие приходят, говорят: два дня не едали. Ну, посудите сами, как же им откажешь?
Недавно какая-то монахиня целую неделю жила. Не бывает такого дня, чтобы эти голодные люди у меня в избе не ночевали. А у меня, вот видите, своя семья: едоков нас восемь человек. Работников-то нас только двое. Хлеба-то у меня раньше своего хватало до нового урожая. Ноне худо хлеб-то родился, на картошку надежда, – её пополам с хлебом пекем.
После долгих разговоров мы с Егором легли на постели и крепко заснули.
На следующий день Егор встал рано, – он начал починять сани, тесал новые копыльи. Чайник уже давно был согрет. Егор своим стуком разбудил и меня.
Просил меня подсаживаться ко столу кушать чаю.
Мы с Егором кушали чай. Лежавшие на полатях субъекты посматривали на нас. Жена Егора подала им на полати вареной картошки, которую они начали там кушать.
Я, напившись чая и закусив досыта, оделся; благодарил Егора и его жену. Надев свой мешочек за плечи, пошел к дому. Так я ночевал и погостил в деревне Новой у Егора Филипповича Нехорошева...
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.5, л.36-43]
V. За хлебом
(с.Усть-Кулом, 1934 г.)
Положение вещей на севере Области Коми в деревне сделалось в достаче хлеба еще более печальным. Семьи, не имущие своего хлеба (да и у тех, у которых свой хлеб вышел), голодали, ели суррогаты и пихтовую кору. Хозяйственники, «головотяпы» в сельсоветах никаких мер не принимали. А потому мы, как не имевшие земли, решили оставить своё старое жилище, выехать поближе к хлебу. Решили переехать на житье в г.Сыктывкар, но обстоятельства жизни не позволили этого сделать сразу. Из-за суховодия и болезни дочери мы решили прозимовать в районном селе Усть-Куломе, так как ходили упорные слухи, еще летом, что в с. Усть-Куломе откроют торговлю печеным хлебом, – завезена целая баржа муки, и что будто бы строится большая пекарня. Однако слухи эти не оправдались. Все эти надежды на хлеб остались «гласом, вопиющим в пустыне».
Тормозом к открытию свободной торговли печеным хлебом будто бы явился неплатеж какого-то налога колхозниками. А другие говорили: из-за запутанности дел в районе, в его экономическом хлебном секторе.
Правда, в с.Усть-Куломе колхозная торговля продуктами существует только на бумаге. Торговый день воскресенье совершенно пустой. Была открыта десятидневная ярмарка, – покупателей приходило много, а торговцев не было, исключая двух-трех маленьких ларьков с какой-то одеждой и консервами. В лавках торговых организаций полки тоже пустые. Одним словом, полный застой. Вот и живи?..
Наша квартира в с.Усть-Куломе была в верхнем его конце, по речке «Кулом-ю». Село Усть-Кулом растянулось почти на пять километров – более тысячи дворов, – имеет несколько колхозов, и всё еще около 40% единоличных хозяйств. Не лишним считаю отметить, что усть-куломцы – религиозный народ, сохраняющий старые обычаи, почитающие праздники, посещающие «Храм божий» церковь, в которой регулярно совершается служба. В праздники идущих в церковь можно больше встретить в своих национальных костюмах. Конечно, и бытовая жизнь устькуломца или керчомца пока сохраняется полностью – большинством. На безбожника, не молящегося иконам, они смотрят как на «еретика», – отворачиваются от тебя, как от дьявола.
На квартире мы жили у одной девицы, «колхозницы» М.И.Турьевой. Жили с ней вместе в одной избе. Изба холодная, её приходилось нагревать маленькой печкой весь день. Рядом с нашей избой, через сени, в другой такой же избе живет брат нашей хозяйки, с кучей малолетних детей, тоже колхозник. И живет худо – бедно, – так как что заработает, пропивает. Но шпионить мастер. Я с ним разговоров никаких не имел, хотя он частенько навещал меня; а я, живя год рядом с ним, в его избе не бывал, имея с этим человеком «шапочное знакомство».
Проводив зиму, наступила весна. Дочь служила в леспромхозе. Мы получали по карточкам норму хлеба: 9 кг. на едока. Нам этой нормы не хватало на месяц, немного приходилось докупать, – покупали картошку, платили 10 руб. за ведро.
Хозяйка квартиры, имеющая свою корову, продавала нам молоко по 50 коп. за стакан; ей за молоко дочь платила своей одеждой.
Наступил праздник Пасхи. Усть-куломцы обычно торжественно встретили Христа, варили самогонку и делали крепкую брагу; и пили. Поп Иван ходил с иконой Божьей Матерью славить по дворам, собирая с верующих хлеб и другие продукты...
В околоток, где мы жили, «батька» со своей сворой-причтом, – целой оравой прислужников клироса и церковных сторожей, – пожаловал на третий день Пасхи. К нам, как к безбожникам не заходил, зашел в избу брата хозяйки, Василию. Я слышал, как долго совершалась служба. Наша хозяйка уносила там свою икону, и еще снесла под икону «Богоматери» в коробице ведро ячменя. Потом хозяйка попросила в счет квартиры денег 6 рублей – отдать за служение попу, – наладила в чашке сметаны. Хозяйка бегала как угорелая из избы в избу.
Наконец славильшики с иконой-Богоматерью перешли в другой дом. Я видел, как они переходили: за плечами у них мешки с хлебом, а у других туески с маслом, сметаной, яйцами. Я подумал про себя: вот жизнь-то где?.. Вот куда дают люди много хлеба и других продуктов?.. А тут люди голодают – не могут достать хлеба?..
Вернулась хозяйка в избу, проводив попа с богоматерью. Я спрашиваю её:
– За что же вы так много платите за славу попу Ивану?
Хозяйка сказала:
– Так ему приказано Сельсоветом: брать по 6 руб. с двора, которые принимают его с иконой. Отец Иван говорил, что ему нужно собрать 3 тысячи рублей для уплаты за разрешение ходить по дворам, собирать за славу хлеб и другие продукты.
Я спросил хозяйку Марью:
– Правду ты это говоришь?
– Чего мне лгать!.. Я не маленькая.
Вон оно, какие дела творятся? Вот где люди зарабатывают денежки? А попы хлебом и продуктами по горло сыты. Вот как старая бытовая жизнь увековечивается?..
На следующий день я захожу к соседу Александру, дяде хозяйки, спрашиваю его: много ли платил за славу попу? Александр сказал, что платил тоже шесть рублей; и говорил, что деньги требуются в сельсовет, но не знает сколько.
Я Александру говорил, что это незаконные поборы, если ваш батька купил у сельсовета эту славу ходить по дворам, собирать хлеб. – Я видел вчера, как наша хозяйка унесла ему ведро ячменя.
Александр сказал:
– Мы тоже наберушку ячменя под икону ставили... Да, старые порядки мы не бросаем: веруем в Бога, ходим молиться в церковь. Как не платить?! Последнее отдаём. Вон, мы теперь сами только картошкой и кормимся. Я уж поносом заболел...
Прошло дён [дней] десять, слышу: Александр помер. Опять попу за похороны что-нибудь дали.
Хороший поп Иван... В дружбе живёт и с коммунистами в Усть-Куломе. Всё шито-крыто, никто этого сора из избы не выносит. А я говорил про эти дела с одним человеком, занимающим высокую должность в районном финансовом отделе; человек поморщился, сделал гримасу как не слышит. Я понял, что он про эти дела знает.
Прошло не больше десяти дней, дочь пришла с занятий и говорит, что всё наше семейство, кроме неё, служащей, лишили карточек на норму хлеба, обрекая на полную голодовку. Дочь просила моего совета: как поступить? Я сказал: «Жаловаться бесполезно, нужно переехать на житье в другое место».
Дочь так и поступила: подав заявление в контору «Лесосплава», просила освободить от службы. Заручилась паспортной книжкой на три года. Имея при себе документы, – служебный список 13-летней беспорочной службы, имея свидетельство об окончании в г.Сыктывкаре шестимесячных экономических курсов в 1932 году на звание «плановика», имея за собой ударничество по службе, – прослужив еще две недели, была освобождена.
Небольшие были сборы. Мы на пассажирском пароходе со своим семейством поехали в г.Сыктывкар. В с.Усть-Кулом мы прибыли в первых числах июня 1933 года, выехали из Усть-Кулома 17 июля 1934 года, – прожили с небольшим год.
За это время жизни в с.Усть-Куломе мне со внучкой [Шурой] приходилось ездить на пароходе в г.Сыктывкар за печеным хлебом. За хлебом ездили многие, даже из с.Помоздина, где в особенности чувствовалась острая нужда в хлебе. Не скоро приходилось и собирать кусочки по 1 килограмму, – у каждого хлебного магазина стояли длинные очереди за хлебом. Приходилось простаивать в очереди часа по три, – так что удавалось купить за день два-три килограмма. Приходилось брать со стороны мальчиков-девочек, которые тут предлагают себя за 10-20 коп.
Таково было положение вещей за хлебом. Не лучше это положение и на пароходе. Пассажиров с хлебными мешками на пристани масса, пароходы маленькие, – народу так набьётся на пароход, как сельдей в бочке...
Заключение
Я описываю и говорю это исключительно о той местности, в которой я жил и видел лично своими глазами. Не могут мне сделать упрека, обличить меня в какой-либо неправильности и сказать: ничего этого не было, «записано с потолка»...
Меня беспокоит одно, что факты, о которых я описываю, документально не подкрепляются. Примерно [например], хозяйка квартиры Турьева слышала от попа Ивана, что он собирает по 6 руб. с двора для уплаты за разрешение ему собирать хлеб во время Пасхи; я просил её дать мне справку, но она отказалась, так как он ей говорил по секрету. Поп знает, что сельсовет и райисполком таких разрешений давать не уполномочены ЦИК-ом.
Поп Иван, собирая по 6 руб. с двора, тоже не может установить обязательной платы, должен довольствоваться, кто сколько даст. Такие дела находятся в ведении прокуратуры и ГПУ. Если бы я заявил там, меня бы назвали негодяем-кляузником; если бы я написал корреспонденцию в газету, то этого никогда бы не напечатали, а послали бы её на расследование. Как происходят эти расследования?.. Мне довольно они знакомы...
25 января 1935 г.
с.Выльгорт
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.6, л.236-243]
На пароходе
(с.Помоздино – с.Усть-Кулом)
Буксирный пароход «Вычегда», на котором мы ехали из села Помоздино до села Усть-Кулома, был битком набит ехавшими пассажирами... Шёл небольшой дождик. Всем хотелось укрыться куда-нибудь от дождя, а места на палубе только находилось под штурвальным мостиком, где совершенно уже не было прохода с кормы на нос. Были женщины с малыми детьми, которым было особенно неловко сидеть в этой безобразной обстановке.
Пароход за собой вел две баржи; очень медленно шел, хотя вниз по воде; к этому еще останавливали ход плывущие к низу плоты, обходить которые пароходу было не всегда удобно. При этом узенький форватер р.Вычегды при первом столкновении с плотом угрожал аварией, неизбежной поломки колес парохода.
При одной из таких встреч с тремя плотами, плывущими близко друг за другом, пароходу угрожала полная опасность, так как свободного прохода совершенно не было.
При самом тихом ходе баржи начали надавлять своими носами в корму парохода, – пароход терял правеж... Командир парохода и двое лоцманов бросили свой штурвал, бегали по мостику как дикие. Пассажиры были в панике, видя сплошную груду плотов и судов, плывущих поперек реки. Четверо матросов стояли около колес парохода, сохраняя их от нажима одного плота; а сзади баржи еще приближались два плота. В таком хаосе пароходу приходилось плыть около полчаса времени.
Мы, пассажиры, смотрели на этот хаос, не имеющий выхода. Наконец, к счастию, пароход стало повертывать вверх носом, и он сделал тихий ход вверх, медленно шел возле левого берега; наконец стали обвертываться и баржи. Тогда все на пароходе сделались веселыми. Плывущие плоты сверху шли один за другим, близко около самых колес парохода.
Пароход простоял около часу на одном месте. Плоты поплыли реже, и пароход пошел медленно за плотами к низу. Проплыв узкие места форватера, стал свободно обходить плывущие плоты. Обошли и те три несчастных плота, которые так напугали нас неминуемой катастрофой. Проплыв эти плоты, командир сошел с мостика к себе в каюту, на его место явился его помощник.
Скоро мы достигли села Мыёлдина, где р.Вычегда много шире. Здесь пароход еще принял до десятка пассажиров.
Начинаем приближаться к селу Усть-Нему. На берегу, где останавливается пароход, видим, стоит большая толпа народу. Люди стоят с багажом в руках в ожидании парохода.
Пароход после длинного свистка делает поворот, подходит к берегу, подает с носу сходню, – выпускает четырех пассажиров. И сходню матрос убирает. Толпа пассажиров, человек 50, стоит около парохода, – просит их взять. Командир отказывает за неимением места на пароходе. Пассажиры были недовольны отказом, лезли с силой на пароход, другие лезли на баржу. Пароход принял почту, дал короткий свисток, медленно пошел к низу.
Как неприятно было этим пассажирам оставаться на берегу – многие из них дежурили на берегу целые сутки, дожидали парохода. И наконец, остались в критическом положении: ждать неделю следующего рейса парохода. А то надо 80 километров идти пешком до с.Усть-Кулома.
Плохо дело и с питанием на пароходе. Пароход, благодаря тихому ходу с баржами, вместо двух суток идет третьи сутки; хлеб и провизия у многих вышла, – питались одной водой.
Из с.Усть-Нема плывущих плотов было редко, да и река Вычегда здесь уже широка.
Пароход 100 км. прошел около суток. В с.Усть-Кулом пришел утром рано, обыватели села еще спали. Но вдоль по берегу, около пристани, где останавливаются пароходы, курились огоньки, около которых толпился какой-то люд. По обстановке этих людей можно было догадываться, что за неимением квартиры они живут здесь на берегу; другие за неимением хлеба питаются травой, которую варят и кушают. Это русские люди, которые находятся на учете в ГПУ... В которую сторону их передвигают, неизвестно.
После длинного свистка пароход подошел к берегу, бросили с парохода сходни. Пассажиры медленно стали выходить на берег и расходиться в разные стороны села. Мы остановились на берегу в ожидании парохода снизу, на котором намерены ехать до г.Сыктывкара... Буксирный пароход в этот же день опять вышел с двумя гружеными баржами кверху – до села Помоздино.
Пароход снизу пришел уже поздно вечером, и мы ночевали уже на пароходе, который вниз отправился на следующий день рано утром. В этот же день вечером мы были в городе Сыктывкаре.
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.5, л.52-60]
На становище «Кулом-ю»
(путевые заметки)
Я вышел из дому ровно в 8 часов утра. На дворе погода стояла довольно холодная. Переход из села Усть-Кулом волоком до села Пожега 55 км. – имеет деревушку в три двора на небольшой реченьке «Кулом-ю». Переход до Кулом-ю от с.Усть-Кулома 25 километров я совершил приблизительно за семь часов.
В деревушке Кулом-ю Усть-Куломский РКОМ [районного комитета отдел милиции] снимает один двор в две небольшие избы под ночлежку для проезжающих и проходящих через этот волок, где я и остановился отдохнуть.
Было уже темно. Я зашел в избу, где над столом горела висячая десятилинейная лампа. На столе стоял огромный кипящий самовар. Сидящие круг стола, около десятка человек, пили чай. Чай разливала, по-видимому, сама хозяйка – толстая баба, жена Алексея Дмитриевича Мингалева, – Марфа Ивановна. На этот раз обе избы были битком набиты проезжающими с грузом возчиками. Многие за неимением места на лавках лежали на полу. Пришлось с полчаса постоять под порогом у дверей в ожидании места на лавке. За это время самовар был пьющими опростан. Хозяйка собрала полагающуюся ей плату за горячую воду по 25 коп. с персоны, наскоре начала готовить новый. Налив воды в самовар, отнесла его в сени согревать. На место напившихся чаем, за стол наперебой начали залезать новые люди с мешочками или же с ящичками в руках. Довольные своим положением, они лукаво поглядывали на окружающую их публику. Марфа Ивановна ухаживала за самоваром – шуровала его в сенях, чтобы поскорее вскипел. И наконец, с трудом втащила его в избу и поставила на стол, наложенный в чайник чай заварила и поставила на конфорку парить. И опять же сама принялась разливать, а тут же кушала его и сама...
Долго ли продолжается такая процедура чаепития и когда она кончается? На этот раз, как мне приходилось наблюдать и довольствоваться кипятком последнему, – Марфа Ивановна самовар согревала пять раз. Последний раз она его готовила в двенадцатом часу.
Опишу более точнее ее образ, как хозяйки, наживающей солидную зарплату с проезжающих и проходящих по этому волоку. Марфа Ивановна начала нас угощать чаем, опять же пила и сама, закусывая ржаным хлебом. Я осмелился попросить у ней продать на 1 рубль хлеба, подавая ей бумажку. Марфа Ивановна лукаво посмотрела на бумажный рубль, взяла нож и отрезала ломтик от каравая, так не более в 100 грамм, и подала мне, как голодному. Сидящий со мной рядом товарищ – по-видимому, тоже пешеход, – попросил продать картошки, подавая Марфе Ивановне два рубля. Но вареной картошки не оказалось, ему она отрезала ломоть хлеба с полфунта, сказала, что продавать больше хлеба не будет; сама утирала с лица обильно текущий пот. Ее жирный подбородок напоминал дореволюционные типы купчих или попадей, только Марфа Ивановна одета не в кофту и юбку, а в сарафане, опоясанном фартуком. На голове простой деревенский убор (поршень) из красной материи. Солидные груди не могут помещаться, – сарафан не выносит их тяжести – материя лопает; Марфа Ивановна закрывает их платком.
Чаепитие кончается, – хозяйка получает за кипяток, моет чайную посуду, укладывая ее в круглый ящик, относит на полку. А затем уносит туда же и самовар.
Никто, кажется, не обращает внимания на такой образцовый порядок хозяйки ночлежного дома Кулом-ю, далеко переходящий по своей наживе царские порядки довоенного времени. Не обращают внимание и бывающие часто здесь уполномоченные от ГПУ. Правда, им Марфа Ивановна отводит место для ночлега в своей конурке.
Закончив свою восьмичасовую работу за постановками самовара, ровно в 12 часов Марфа Ивановна усердно на коленях молится богу и уходит спать в свою конурку.
Через несколько минут на смену из конурки выходит сам хозяин Алексей Димитриевич Мингалёв. С виду Алексей имеет большое сходство с «самоедом»: его круглое лицо с довольно узенькими глазами, закрывающими как смоль волосами вполне оправдывают, что он происхождения самоедского. Алексей умывается, утирается и опять же усердно молится богу; помолясь, садится на лавку около стола и начинает завертывать из газетной бумаги огромную папиросу; наложив в неё табаку, закуривает.
На этот раз в избе можно наблюдать гробовую тишину, – сон берет своё... Маленькие часы-«ходики» показывают время: второй час с полночи. Я начал тоже дремать. Алексей встал с лавки, начал посматривать сквозь застывшие стекла на улицу: по-видимому, он заслышал – кто-то подъезжает к избе с колокольчиками. Он живо схватил полотенце и начал обтирать стол, и голиком подмел сор около стола, сам насторожился – кого-то дожидает в избу...
Проходит пять минут, в избу входит человек в овчинном тулупе, а за ним другой. Сзади ямщики вносят багаж – саквояжи. Приезжие сбрасывают с себя шубы-тулупы, Алексей подбирает их и относит на определенное место.
Новоприезжие садятся к столу и закуривают с длинным мундштуком папиросы, угощают своих возчиков и хозяина избы Алексея. Новоприбывшие осматривают спящих вповалку на полу, на что-то указывая руками и качая головой – выражая какое-то и кому-то недовольство...
Алексей выносит и наливает маленький самоварчик, и начинает его «шуровать», не дожидаясь приказа...
Приезжие проверили в избе часы со своими часами, подладили их и опять начали курить. Этим временем и самовар вскипел, и был принесен, и поставлен Алексеем на стол. Ямщик развязал корзину с провизией, которую начали вылаживать на стол.
Новоприбывшие заварили чай, разложили на бумаги сахар и разных конфет и печенья. А перед чаем обычно выпили сорокоградусной горькой, закусывая какими-то из коробки консервами.
Из спящих в избе, кроме меня, кажется, никто не наблюдал. Если кто и пробуждался, то все же не вставали, а продолжали лежать...
Новоприезжие наряду с собой угощали чаем и вином своих возчиков, задабривая последних, чтобы поскорее везли.
При настоящей обстановке чаепитие бывает более продолжительное. Выпивая то и другое... Закусывая аппетитно, чай отходит на второй план, – хотя бы с накладкой сахара и вареным молоком, которое было Алексеем принесено и поставлено на стол.
Назначенная двухчасовая передышка лошадям, подходила к концу. Как надо полагать, служащие в советских учреждениях ехали спешно на какую-то комиссию по лесозаготовкам экспортного материала. Время быстро шло и срок передышки кончился, – ямщики пошли впрягать лошадей. Проезжающие советские служащие, контролеры низового аппарата, начали укладывать со стола остатки провизии; выпив по последнему бокальчику, закурив на дорогу, начали одеваться. Алексей уже давно держал в своих руках овчинный тулуп, чтобы набросить его на плечи главному контролеру.
Служащие-контролеры оставили на столе за самовар три рубля и несколько папирос, оделись в тулупы и вышли из избы, сели в сани и двинулись в путь на село Пожег. Я за Алексеем тоже вышел посмотреть и послушать звон колокольчиков, напоминающих порядок довоенного времени, как-будто бы это старое время воскрешается в глухих углах Коми – северного края.
Вернувшись в избу, в которой царило гробовое молчание. Только Алексей мыл стаканы. Закуривая оставленной папиросой, лукаво посматривал на меня, довольный своим положением; даже предложил мне кушать остаток настоящего китайского чая, которого редко приходится пить «простым смертным». Я не отказался. Присевши к столу, выпил три стаканчика старого обычного напитка, которым снабжает китаец в огромном количестве.
Время на часах показывало пятый час. В избу начали прибывать новые ямщики, ехавшие за грузом. Вставали спящие на полу, уходя поить и кормить лошадей. Так что жизнь в избах оживала. Многие дожидали, скоро ли затопит хозяйка печку и будет угощать чаем.
Я здесь нашел себе двоих товарищей, тоже старичков, – попутчиков идти на с.Пожег. Мы наладили и наложили свои небольшие котомки на плечи, взяли в руку бадажек «посох» и двинулись в путь, даже не дождавши хозяйки Марфы Ивановны, когда она встанет и выйдет из своей каморки и возьмется за свою доходную работу – сидеть за самоваром, собирая за кипяток с персоны по 25 копеек.
Вспоминал дорогой и хозяина Алексея, которого я знавал малышом. Вспоминал и то, как покойный его отец Димитрий поил проезжающих чаем и собирал за воду по три копейки. Громадная разница в том с дореволюционным временем (с довоенным), что на однодворке Кулом-ю содержатель ночлежного дома (которого, как надо полагать, содержало за известную плату Усть-Сысольское земство). Нынешние порядки наживы на голодающих явление крайне исключительное – оно бьет каждому проходящему в глаза, оно дискредитирует Советскую власть. На искусственно создаваемом голоде наживают сотни и тысячи спекулянтов, как Марфа Ивановна, продающая 100 грамм хлеба за рубль. Долго ли будет продолжаться такая спекуляция с хлебом в Коми крае?..
4 января 1934 г.
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.5, л.303-314]
У мельника
(дер. Кужба, 1934 г.)
Главная нужда – нет хлеба... Вот и приходится подумать, где бы его найти?.. В какую бы деревушку сходить, еще поискать?.. Авось, сменяют «крещеные» на что-нибудь из одежонки... Вот я отправился утром рано в деревню Кужбу, которая в десяти километрах от с.Усть-Кулома...
Погода на дворе стояла ненастная, дул сильный северо-западный ветер, порой сшибающий пешехода с ног. Пришел я в деревню около полудня, пытался-заходил в домов десяток, спрашивал: нет ли на что-либо переменить хлеба или картошки? Ответ один: сами сидим голодные! Другие указывали на соседей, – может у них малость есть... Но... и в этих домах тоже говорили, что последний доедаем, сами пойдем искать-купить...
Опять приходится шагать дальше. Зашел в последний дом, – довольно с виду показывается, что здесь живёт справной крестьянин. Зашел в избу, поздоровался... Хозяин сидел у стола, грыз сухарики, запивая водой – по-видимому, каким-то напитком.
На длинной лавке сидели четыре женщины, пряли кудель. Они интересовались, что у меня есть в мешочке? Я, было, начал развязывать мешочек, думал показать свои вещи. Но хозяин остановил меня, просил не показывать; говорил, что у них нечего променивать.
Я объяснил хозяину, что ищу хлеба на что-нибудь переменить вот из своих вещей... Хозяин уже не молодой, но довольно на вид бодрый, серьезно повел со мной разговор: начал меня спрашивать, кто я такой и откудов? Я ему рассказал все подробно, где и как я живу... Хозяин удивлялся, почему советская власть таким людям не отпускает хлеб?.. Он говорил, что хлеба завезено в район, говорят, много. На эти его слова мне невольно приходилось отвечать.
– Не знаю, –сказал я, – что это за порядок, если хлеба столько завезено, и люди голодуют!? Про это всё население говорит...
Были слухи, еще в ноябре месяце прошлого года хотели открыть вольную продажу печёным хлебом, – по примеру, как в областном городе Сыктывкаре, где с лета открыта такая вольная продажа хлеба: по 2,5 кг. на человека, по 1 руб. 50 коп. килограмм); там 8 лавок торгуют, 17 тонн в день разрешено продать. Но... здесь в районе, так слухи о продаже хлеба слухами и остаются. Коренное население еще кое-как пропитывается своим хлебом. А вот нашему брату, безземельным, беда...
Хозяин, сидевший за столом в ожидании обеда, волновался, – говорил, что и коренное население уже начало ести пополам с хлебом пихтовую кору!.. – Вот скоро эта пища и до их доберется...
Хозяйка нанесла на стол сухарей, картошки, капусты и чашку соленых грибов... Начали кушать... Хозяин указал на свои кушанья, сказал, что и эта еда на исходе. Он говорил, что их семейство – только шесть едоков: двое, сын и сноха, находятся в лесу, возят бревна, а двое внучат ходят в школу. – Мы еще живем – «нога ногу минует», а другие много хуже нас живут... А сколько здесь лишней наеды ходит – кусочки собирают?! Вот несчастные люди! – сказал хозяин.
– Да, правда, везде много ходят по дворам, кусочки собирают. Вот хотя бы и в самом селе У[сть-Куломе], где около 700 дворов. Каждый день к нам в избу заходят до 20 человек. Если подавать по кусочку в 10 грамм, то двоим хлеб на день хватит. Да, несчастные эти люди – ссыльные. Многие уже освобожденные, но... к дому идти не могут: ожидают воды, когда пароходы придут. А воду-то ждать, худо два месяца еще нужно...
Говорят, что на юге урожай хлеба, да попадать-то им очень трудно на родину... Здесь, на Севере, хлеб худо родился. Вот и приходится впроголодь жить...
Хозяин, позакусивши, готовится уходить на работу... Я тоже подумываю уходить в другую избу – авось, хоть сегодня себе на еду наживу хлеба. Хозяин посоветовал мне сходить к мельнику попытаться, – не сменяет ли он хлеба на что-либо? До его деревни только два километра.
Что делать?.. Приходится идти... Я распростился с хозяином этой избы и пошел дальше.
Наконец и деревня, где живет мельник. Изба мельника стоит одиноко на небольшом холмике, против часовни.
Я зашел в избу, поздоровался с хозяйкой – женой мельника, – которая сидела за зыбкой, качала ребенка. Женщина осматривала меня кругом – с ног до головы... Она сносно говорила на русском языке. Спросила меня, что мне нужно?.. Я сказал, что ищу хлеба, на что-либо сменять, так как за деньги хлеба уже не купишь... Хозяйка ответила, что хозяин её на мельнице, и хлеба у них тоже лишнего нет... Я просил из милости хозяйку – хотя накормить меня, с дороги голодного?..
Время было не рано. В избу стали собираться дети, которые ходили в школу, в соседнюю деревню. Хозяйка стала приготовлять ужин: нанесла на стол хлеба, картошки, грибов и меня пригласила садиться за стол... А сама расспрашивала меня, кто я такой и откуда? Я рассказал хозяйке мельника, кто я такой и откуда. Из моего рассказа хозяйка узнала, что я за личность. После ужина я поблагодарил хозяйку, которая постлала мне на голбце постель и говорила: «Я вижу, вы устали, – ложитесь отдохните...»
На следующий день обычно хозяйка согрела самовар, угостив меня чаем; и накормила досыта обедом. Но... в хлебе – обменять на что-либо – мне отказала. Даже я предлагал ей за два обеда салфетку на стол, стоящую 10 рублей. Взять она её отказалась, сказала: «Ничего не надо. Я вас знаю и слыхала про вас у людей»... Я не знал, как благодарить хозяйку мельника, за её добродетель и любезные приемы. Не дожидаясь самого хозяина с мельницы, пошагал к дому. Я нигде не мог найти хлеба...
27 февраля 1934 г.
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.5, л.25-35]
ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Теперь все эти трудности за хлебом на севере области Коми отходят в область преданий. Я оглядываюсь назад и читаю историю этой жизни для будущего потомства, которому строится новая счастливая жизнь бесклассововго общества, без эксплуатирования человека человеком. Все эти тормозы на пути к этой жизни приводят людей к сознанию, что низовые аппараты к постройке такого общества в деревне оказываются малоспособны и сами не культурны - повязли другие по уши в грязь! Они больше способны сваливать это зло с «больной головы на здоровую». Люди не видят, что сама жизнь опережает их. Перед нами все возможности устройства этой жизни, все приведено в движение на службу человеку. Труд человека облегчен в 2-3 раза довоенного времени, до революции. Нам стыдно делать непростительные ошибки, которыми кончается 1934 г.
«За хлебом» – рассказики с натуры, взятые мною из самой жизни, - освещают нынешнюю бытовую жизнь деревни, как она есть. Последовательно мною зарисовываются типы людей «за хлебом», с мрачными картинами животных, с картинами в очередях за хлебом, его доставкой на пароходах и т.п.
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.6, л.242-243]
Глава XI
ЕДИНЫЙ СЕВЕР
В стране лесов и зверей
(экономические проблемы Северного края)
Пока малоисследованный, с многочисленными природными богатствами Северный край после некоторой остановки гражданской войны и других экономических и финансовых затруднений, начинает приближаться к нормальному руслу своей эксплуатации для экспорта леса на внешние рынки, через Архангельский Беломорский порт.
Заготовки пиловочных бревен и шпал в предстоящую зиму могут достигнуть заготовок довоенного времени, что повлияет в значительной мере на развитие народного хозяйства и торговли Северного края. Рубка, вывозка, сплав пиловочных бревен и шпал дает громадный заработок местному населению; влияние заготовки для экспорта за границу поднимает благосостояние советского государства и укрепляет советскую власть на местах.
В этом отношении [примером] является автономная Область Коми. В эти два года в Коми Области идет лесоустройство и исследование лесной площади. При этом порядке лесоустройства в лесном хозяйстве будет производиться планомерная и целесообразная его эксплуатация государственными лесными трестами, другими частными акционерными фирмами.
Прежнее довоенное лесное хозяйство на Севере велось, можно сказать безошибочно, «хищническое». В особенности местное население крайне небрежно обращается с лесом, не говоря про рубку для надобностей. Истребление лесов происходит пожарами. Последние часто возникают от вредной системы подсечного хозяйства, в особенности в нелегальном его виде.
К тушению пожаров население смотрит пассивно и невнимательно, в понуждении к тушению проходит много времени. На пожар явятся тогда, как огнем успеет охватить громадную площадь; это только поблизости селений, а вдали про пожары бывают только одни слухи. Поэтому на Севере половина лесной площади представляет «гари» и болота.
Сухие и столетние сосновые породы-гиганты стоят и лежат – не поддаются гниению. Эту древесину можно бы использовать на перегонку смолы, но за дальностью расстояния от экспортной базы, при отсутствии железнодорожных путей на севере, этот продукт для сухой перегонки не может быть использован. Была [бы и] возможность выработать из древесины для изготовления бумажной массы целлюлозы на местах. Отчасти этот материал экспортируется поблизости его к Беломорскому порту...
За недостатком технических сил, капитала и предприимчивости, а главное, [из-за] бездорожья, все это ценное богатство остается не исследованным на севере и так прогрессивно приводится к уничтожению.
Констатируя эти печальные факты неразумного обращения с лесом, нам кажется, что этого недостойны лесные дебри Северного края, пока еще не имеющего и не требующего защиты.
На хищническое подсечное хозяйство на севере следовало бы обратить серьезное внимание советской власти, пока еще не поздно. А также по отношению пожаров, которые сгубили столько ценного строительного материала на севере. К сожалению, все это приходится отмечать, как вредную эпидемию. От последней только и можно излечиться Лесным Кодексом советской власти. Кроме того, все эти злоупотребления с лесом поставить на вид местному населению: в защиту леса вести энергичную пропаганду, морально убеждая местное население охранять леса от пожаров.
В настоящее время у советской власти в лесных отрядах те же лесничие, та же лесная стража, что были и при царизме, даже порядок мало изменился. Всех этих работников земли и леса нельзя упрекать в бездеятельности и халатности по отношению к своим служебным обязанностям.
Если рассматривать с той точки зрения, нужно поставить вопрос: за что они служат? Оклад жалования за месяц объездчику 11 руб., леснику 7 рублей. Правда, есть ныне несколько добавочных к этому жалованию, – всё же это капля в море, если сравнить дороговизну жизни на севере.
С этой лесной стражи спрашивается дисциплина. Какая же здесь может быть дисциплина, когда вся эта лесная стража состоит из тех же мужиков.
Эта лесная стража находится не столько в зависимости от своего лесничего, сколько в зависимости от местных крестьян, производящих самовольные порубки и другие злоупотребления с лесом. Во многих случаях ей здесь приходится капитулировать.
Возьмем, к примеру, Помоздинское лесничество. В настоящее время временно исполняющий должность лесничего из мужиков, – крестьянин д.Модлапол [М\длап\в] Помоздинской волости Я.К. Попов – исключительный случай. Официально Яков Кондратьевич третий год состоит помощником лесничего, в довоенное время годов 25 он занимал должность объездчика, в последнее время исполнял должность делопроизводителя Помоздинского лесничества. Якову Кондратьевичу около 70 лет. Можно отметить, что мало из зырян таких мужичков. Состоя помощником лесничего, Яков Кондратьевич в 1922 г. секвестировал около своей деревни бунт леса, заготовленного неизвестным лицом без билета, за что и пострадал: у него свои деревенцы сожгли кладь ржи около 1000 снопов. Виновников поджога раскрыть не удалось (казна советской власти дала ему какое-то вознаграждение за понесенные убытки от поджога).
Судя по этим обстоятельствам, мелкой лесной страже по отношению самовольных порубок извинительно быть не в курсе по своим служебным обязанностям со своими деревенцами.
Развал экономической жизни 1918 года долетел и до нашего севера, таковая и до сих пор отражается. Хотя виновники развала перепрятались, но все же как-никак его приходится изживать.
В северных лесах кроме их личной ценности, в пожарищах гибнет немало молодой дичи и зверей. Эти молодняки, охваченные огнем, становятся жертвами пожара. А также на истребленных лесным пожаром лесных площадях и «гарях» вы не встретите никогда, ни дичи, ни зверя. Такие местности можно назвать пустыней, в ней не найдется ни грибов, ни ягод.
Одним словом, обитатель северных лесов становится сам себе врагом. Если подсчитать все эти убытки, причиняемые лесным пожаром, то невольно приходится призадуматься и сказать обитателю северных лесов, что он еще «дикарь», хотя слово это носит недостойный отпечаток для современного зырянского населения в его нынешней бытовой жизни. Если он так будет продолжать свое хозяйство над лесом, также безразумно будет относиться к сокровищам природы на севере, то он в скором будущем почувствует в лесе нужду. Испытывать эту нужду, какую теперь испытывают народы Западной Европы, было бы весьма странно.
Там, на западе Европы, во многих местах уже давно занимаются посадкой леса. Лес покупается там на вес золота. Приходится удивляться, рассматривая баснословные цены на лесные материалы, попутно и на обитателей лесов – зверей и птиц, – как высоко за границей расцениваются некоторые сорта звериных шкурок. По всем этим соображениям золотые прииски на севере, исключая его неиспользованные недра, находятся в лесах.
К примеру, приведем маленькую таблицу расценки звериных шкурок, которые находятся в равновесии с лесом, с той наличностью, которая существовала и существует за период два-три десятка лет. В северных лесах за последние 30 лет сильно сократилась ловка зверей и птиц. Это сокращение, надо полагать, большею частью зависит от сокращения лесной площади, а затем от беспощадного истребления – хищнически.
К примеру, возьмем белку, за которой в последние эти два года идет сильная погоня. Эта погоня будет продолжаться и в будущем. Назад тому тридцать лет зверолов ее промышлял за один осенний сезон на одно ружье от 500 до 700 штук. Это среднее количество. Ныне промышляют только 150-200 штук.
Также сократилась ловля ценных зверей. Наряду с этим идет сокращение лесной дичи – рябчика, тетеревей.
Хищные звери волки, с одной стороны, враги народа – они хозяйничают около лесных поселков и деревень. И этих врагов скотоводства в последнее время сократилось более чем наполовину.
Ценность звериных шкурок за последние два года сильно поднялась сравнительно с ценами довоенного времени.
Лет десять тому назад цена беличьей шкурки составляла 10-20 коп., теперь 85 коп.- 1руб.10 коп. Куница стоила в довоенное время 2 руб.50 коп.- 3 руб.50 коп., а ныне стоит 20-30 руб., а соболь дороже 100 руб. Красная лисица стоила 5-7 руб., а ныне 15-20 руб.; выдра расценивалась 7-10 руб., а ныне 20-30 руб. Россомаха – 5-10 руб., а ныне 15-20 руб.; рысь – от 7 до 15 руб., ныне от 20 до 25 руб.
На уровне старых цен остается медвежья шкура и волк: медведь от 15 до 30 руб., волк от 10 до 15 руб. Заяц белый: 20 коп. шкурка, – наоборот понизился. Горностай, он расценивался от 2 руб. до 3 руб., а ныне самый лучший 1 руб.50 коп.
Повышение цен на звериные шкурки зависит от их требования на заграничные рынки, так как наша звериная шкурка-«сырье» в настоящее время в большом требовании, чем и вызываются повышенные цены; они прогрессивно будут идти на повышение, в особенности белка. В предстоящую зиму надо ожидать большой недобор всех ценных зверей, в особенности белки.
Если привести к примеру еще маленькую таблицу, – возьмем менее полвека, хотя бы 40 лет, – то мы увидим, как жили деды и как живут внучата. Деды готовили дрова около своих жилищ, внучата готовят за пять, за десять верст. Деды промышляли зверей и птиц от своих жилищ за 50 верст, ныне внучата уходят промышлять далее 100 верст, даже за 300 верст, за Урал.
Деды ловили рябчиков-тетеревей за один ранний сезон – сентябрь-октябрь, – без ружья, от 500 до 700 шт., ныне внучата ловят 100-150 шт., и то самый главный охотник; средний охотник – 50-100 шт. В особенности дичь уничтожила петля и слопец.
Также неблагоразумно бывает истребление белок – последней много ловят в то время, когда еще ее шкурка не дошла до известной ценности, из летней красной не превратилась в белую.
Многие местности прежде занимались на севере звероловством и птицеловством, ныне, не имеющие звериных убежищ от истребления лесов, бросили этот промысел – перешли к хлебопашеству и скотоводству. То же, надо думать, ожидает и остальных звероловов.
В совокупности вместе взятое – на первой очереди новой советской экономической бытовой жизни и ее возрождения стоит проблема сохранения лесных и звериных богатств от неразумного истребления обитателями северного края.
Указывая и на те обстоятельства сурового климата северного края, уже чувствуется нужда в лесе для отопления своих жилищ в периоды зимнего времени.
А также следует указать населению Северного края о значении экспорта лесных материалов, требующего с каждым годом прогрессивного увеличения.
Попутно нужно обратить внимание на гигиенические условия, что лес задерживает влагу, очищает воздух, благоприятствует на организмы и на всякую растительность, делает некоторое страхование хлебов и трав от постигаемых засух, задерживает в лесах быстрое таяние снега, дает постепенную влагу полям и лугам, удерживает воду в судоходных реках.
Во всех отношениях необходимо лесоустройство и его хранение от хищничества.
[НАРК, фонд 949, оп.1, ед.хр.8, л.1-5]
Очередные экономические проблемы
Печорского и Вычегодского края
К редакции
Настоящий очерк является наглядным материалом по краеведению нашего Северного края. Здесь мне хочется доказать те возможности и невозможности, которые связаны с нашей материальной и технической мощностью. Не сделаем ли мы ошибок в проектах, в которых еще большой нужды не чувствуется или же чувствуется таковая, но в совершенно другом направлении? Здесь я изложил прошедшее время и настоящее, немного коснулся будущего возрождения экономической жизни Печорского и Вычегодского края.
1926 г. 18 февраля, с.Помоздино
С момента присоединения Печорского края к автономной области Коми, экономическое его положение становится все более и более требовательным: в особенности по отношению к улучшению путей сообщения, связанных в различных направлениях по переброске хлебных продуктов и других товаров по трем традиционным транспортным водным системам: Северо-Двинским, Камским бассейнами и морским путем к устью реки Печоры.
Первый – Северо-Двинский транспортный путь реки Вычегды – судоходен до села Помоздина, где складываются хлебные грузы, предназначенные в Печорский край Усть-Куломского и Ижемского района. В прошлогоднюю компанию всего было переброшено около 100 тыс. пудов, в нынешнюю же завезено всего в Помоздино только половинное количество. Это понижение объясняется завозкой хлебных продуктов и других товаров морским путем, как более скорым и дешевым. Цены на ржаную муку как в низовьях, так и в верховьях реки Печоры поставлены одни: 2 руб.80 коп. пуд. В таком же равновесии находятся и другие продукты и товары, поступающие из города Архангельска.
Второй путь – это Камский бассейн реки Колва с ее притоками Вишерской, Березовской, между которыми находится озеро Чусовое. Длина озера – 10 верст, ширина – 5 верст. Путь этот заканчивается пристанью Усть-Еловка, куда завозятся хлебные грузы и соль. На Усть-Еловочной пристани имеются складочные помещения: около 50 амбаров различной величины. Путь этот по некоторым данным открыт более 200 лет. От пристани Усть-Еловка грузы перевозятся гужем на Якшинскую пристань, на реке Печоре. Этот волок имеет расстояние 43 версты. Вся переброска хлеба и соли в былое довоенное время составляла около 150 тыс. пудов в год, так как большая часть грузов перевозилась через эту же местность прямо из города Чердынь. Это обстоятельство тем объясняется, что водный путь до пристани Усть-Еловка не отвечает своему назначению, потому что эти речки скоро спадают и обмелевают. Само же озеро Чусовое зарастает, оно в редких местах имеет глубину более одного аршина. Главное, что оно не имеет форватера, – порой по нему с трудом приходится пробираться в маленькой лодке.
При таком положении вещей дело торговли Чердынских купцов находилось до конца XIX столетия, даже захватило начало ХХ века. С увеличением населения на реке Печоре увеличивалось его потребность в необходимых жизненных продуктах и других товарах. Следовательно, торговля увеличивалась, а с ней росли и затруднения по доставке товаров в Печорский край, который вызывал эксплуататоров на улучшение путей сообщения. В этом сотрудничестве принимало большое участие богатое в то время Чердынское Земство. Так, надо полагать, годов сорок был возбужден вопрос первым пионером механической силы – пароходовладельцем на реке Печоре И.А.Сусловым, – уполномоченным Чердынскими купцами, торгующими по реке Печоре, о ходатайстве пред царским правительством о стройке узкоколейной железной дороги между Усть-Еловочной пристанью и пристанью Якша на Печоре, на вышесказанном расстоянии 43 версты.
Проект этот был одобрен и утвержден, Суслов получил субсидию от казны – 50 тыс. рублей на изыскание этой дороги. Кроме исследования пути, водного и сухопутного, была произведена анкета точного количества проходящих грузов на Якшинскую пристань как с Усть-Еловочной пристани, так и из города Чердыни. Это обследование показало, что хотя столь короткое расстояние проложения железной дороги-узкоколейки с оборудованным ее подвижным составом и с кадром железнодорожных служащих не оправдывает намеченной цели, хотя бы эту заготовку довести выше годовой его потребности населения Печорского края, т.е. увеличить до 500 тыс. пудов. И этого груза лишь хватило бы для дороги только на два месяца! Остальные 10 месяцев дорога должна оставаться без дела (в данное время всего груза переходило как на Печору, так и с Печоры около 1 млн. пудов).
Все эти соображения инициаторов железной дороги-узкоколейки заставили искать другой выход, более отвечающий этому транспортному делу. А потому пришлось на первых порах ограничиться трактовой дорогой из города Чердыни на Якшинскую пристань в более прямом ее направлении. Это прямое направление оказалось уже в стороне от Усть-Еловочной пристани. Постройка Якшинской трактовой дороги производилась на счет Чердынского Земства, с участием заинтересованных лиц, ведущих торговлю с Печорским краем. Дорога эта проложена от готового тракта села Нырыб по населенной местности реки Колвы, с конечным пустынным местом 50 верст. Расстояние от города Чердыни до Якшинской пристани 180 верст. Ширина просеки 40 сажен. Полотно дороги в три сажени (по местам полотно утрамбовано галькой). По этой дороге проведен телеграф. С проложением этой дороги сделалось скорое и более удобное сообщение с Печорским краем. Доставка грузов на Якшинскую пристань подешевела, а также доставка на Усть-Еловочную пристань ослабла.
В начале ХХ столетия Печорский край начал экономически сильно развиваться. Пароходство росло. За 20 лет появилось на реке Печоре более 10 пароходов. Сильно развилась и лесопромышленность «Стелла-Полларе». Появилось удобное пассажирское пароходное движение, работающее двумя пароходами от устья реки Печоры до села Троицко-Печорского, субсидированное Архангельским по 10 тыс. руб. за навигацию. Всем были видны богатые перспективы эксплуататоров Печорского края – Чердынских купцов. К этому еще присоединился Иркутский купец-миллионер А.М.Сибиряков, который тоже доставлял свой хлеб на реку Печору. Им специально проложена дорога через Уральский хребет, которая и поныне называется «Сибиряковской». Дорога эта соединяет Обский бассейн – реку Сосву, приток реки Ляпин, – с рекой Печорой. Между селом Щугор и пристанью Ляпин расстояние с небольшим 200 верст. По этой дороге и ныне из-за Урала привозится свежая мороженая рыба. В последнее время перед войной дела Сибирякова пошатнулись и торговля ликвидировалась. По словам его служащих, Сибиряковым брошено на Печору больше миллиона рублей.
Недолго оставались в покое Чердынские эксплуататоры Печорского края. На смену Сибирякова явился город Архангельск. С открытием морского пути к устью реки Печоры, интересы Архангельска быстро стали расти. Тем более, что устье реки Печоры, представляющее Печорский уезд Архангельской губернии, экономически стало выходить из крепких когтей «чердаков» [чердынцев].
Первым долгом на реке Печоре появились новые скупщики ценной рыбы семги, увозившие эту рыбу морским путем в Петербург. Архангельцы постепенно начали ввозить морем хлебные продукты и другие товары, как то: чай, сахар, керосин, табак, мыло, спички, мануфактуру, бакалейные и галантерейные товары; в конце перед войной начали конкурировать с Чердынскими торговцами благодаря дешевому морскому транзитному пути, фрахт которого за хлебные грузы и тяжелые товары понизился до 16 копеек пуд за доставку от города Архангельска к устью реки Печоры.
Уже в 1906 году, после японской войны сильно отразилась архангельская торговля на чердынскую торговлю: многие фирмы сократили заготовку хлеба и других товаров. Даже были случаи – совсем ликвидировали свои дела с Печорским краем. Пароходство оказалось без дела. Излишние пароходы брали сплав бревен у фирмы «Стелла-Полларе». Остались только более сильные как Алины. Чердынские торговцы также начали пользоваться морским путем: вероятно считали его более выгодным. Они отправляли закупленную рыбу в город Пермь через город Архангельск, на Котласскую железную дорогу. Часто покупали в Архангельске подходящие товары, как-то: сахар, керосин, мыло; даже были случаи – покупали ржаную муку. Этим они равнялись со своими конкурентами-архангельцами. Были случаи, как мне лично приходилось наблюдать: караваны, следуемые осенью на Якшинскую пристань с устья реки Печоры, по пути торговали закупленными в городе Архангельске товарами. Так отпускали в селе Троицко-Печорском своим задатчикам-торговцам керосин, сахар, табак.
В это время мне жаловались мои земляки, чердынские торговцы, что город Архангельск выживает их с устья Печоры; они говорили: «Мы только тем выходим, что с издревле кредитуем рыболовов и оленеводов, отпускаем товары в долгосрочный кредит; архангельцы этого не допускают». Это я видел и слышал своими ушами в 1906 году в сентябре.
Это самое обстоятельство и вызвало Чердынских купцов ходатайствовать о проложении железнодорожного пути на реку Печору от конечного пункта Уральской железной дороги станции «Солеварня» через г.Чердынь на село Троицко-Печорское, где река Печора вполне судоходна. Чердынское купечество опять же начало хлопотать об этой дороге пред тогдашним царским правительством, при сотрудничестве Чердынского Земства. Хлопоты эти увенчались успехом. Проект этот был утвержден и начаты были исследования. Дорога эта была названа «Камско-Печорской», расстояние ее приблизительно 450 верст. На постройку этой дороги и ее эксплуатирование дана была концессия какому-то американскому банку.
Вопрос об этой дороге еще до сих пор остается открытым. После войны и революции, затем гражданской войны, которая не оставила своим разрушением и Печорский край, по всей реке Печоре стал чувствоваться сильный экономический упадок, пароходство на реке Печоре приведено в первобытное его состояние, отодвигающее назад в 40 лет. Такое наследие получила автономная область Коми. Якшинская и Усть-Еловочная пристани запустели, богатый город Чердынь превратился в район.
Что же приходится делать? Приходится восстанавливать все это. Откуда взять средства на эти восстановления столь обширного округа Печорского края? У области Коми наличных средств далеко недостаточно. Придется просить помощи от государственной советской казны. А скоро ли придет эта помощь в очередном его порядке планомерности? Она идет, но для Печорского края слишком медленно, иногда она является вразрез интересам развития края...
Постройка автомобильной дороги между Усть-Еловочной и Якшинской пристанями – эта выдумка улучшения транспортного дела – едва ли будет целесообразна и реальна, если она оказывалась непригодной 40 лет назад. Главное – доставка грузов водным путем возможна только до спада воды в речках Колва, Вишерка, Березовка, плюс затруднение – озеро Чусовое, – при навигации не более одного месяца, что доказано многими годами опыта прошлого времени.
Сомнительно и то, что удешевит ли эта механическая переброска в 43 версты стоимость провоза хлеба и соли? Если ответить на этот вопрос, то только в отрицательном смысле... При всем этом новая дорога между Камским бассейном и рекой Печорой нисколько не отодвинет мысли постройки настоящей ширококолейной железной дороги, связывающей реку Печору с рекой Камой и с Луньевской ветвью Уральской железной дороги.
Даже при наличии этой железной дороги перспективы морского пути по перевозке грузов с города Архангельска к устью реки Печоры должны остаться на своем месте. Этот путь говорит сам за себя. Он в известный период года может удовлетворить все требования транспортного дела; если это понадобится, в каком угодно вам количестве – его мелководье не задержит.
Однако, было бы большой ошибкой не обратить внимание нашим коми экономистам и хозяйственникам, стоящим у областного руля, развивающим линию новой конкуренции к себе со стороны Уральской области в Чердынском районе, взоры которой еще не погасли на захват торговли в Печорском крае по следам довоенных эксплуататоров. Остатки инвентаря, – амбары и механические остатки от старых пароходов – имеются где-то в наличности (на это имущество Коми область претендовать не может). В этом отношении нельзя отрицать возобновления торговли с Печорским краем по верховьям реки Печоры, доставки хлебных продуктов и других товаров через Якшинскую пристань.
Но все же это подручно только чердынским организациям, а не организациям Коми области. Здесь уместна пословица: «Чей берег, того и рыба». Я не беру во внимание то, что верховье реки Печоры, отчасти заселенное коми народом, перейдет к Коми области, а беру то, что оно издревле экономически связано с Чердынью. Порвать эту связь трудно. Наша Коми область в лице организаций-хозяйственников должны учесть все это. Мы любим гоняться за двумя и тремя зайцами, а в итоге не поймаем ни одного.
Экономическое восстановление Печорского края на его необъятном пространстве с кочующим самоедским народом неизбежно наталкивается на такие объекты, с которыми трудно договориться. И здесь Коми область имеет громадные затруднения и делает непоправимые ошибки. Кочевники полярного северного Уральского хребта – остяки, самоеды, – есть отдельная раса зырянского племени. Зырянское племя наполовину больше обрусевшее, даже не имеющее по своему типу инородчества, исключая своего родного зырянского языка, связанного по культу с русским укладом бытовой жизни. Поэтому и нужно думать, что насаждение культурной жизни среди кочующих в тундре самоедов и остяков есть дело центральной государственной советской власти, а не отдельной области.
Завоевать симпатии кочующих в тундре самоедов трудно. Симпатии на подачках в кредитовании ненадежны, так как тяготение большей их части находится на стороне опять же Архангельска. Даже Ижемский район готов изменить своей национальности, как бывший член Архангельской губернии Печорского уезда. Ижемцы усть-сысольцам говорят в глаза и позаглаза: «Языком мы будем болтать с вами, а дела торговые будем вести с русскими!».
Этот аргумент и прочие комплименты нам не симпатичны. И здесь солидарность ижемцев с усть-сысольцами непрочна. В особенности это должно проявиться, когда закроют кредит и будут взыскивать сделанную крупную полумиллионную задолженность. Этого надо ожидать. Вот тут-то полное расхождение и будет! А в этом отношении город Архангельск не дремлет, он давно прислушивается к таким голосам ижемцев. Этого «волка» сколько ни корми, а он все в лес глядит!
Коми области не хочется признавать экономическую зависимость со стороны Архангельска. Не хочется нам плясать под его дудочку, но отчасти приходится, потому что иного выхода нет. Строить свою железнодорожную линию с выходом в море (порт Индиго) – это только еще проект. У нас на севере таких проектов много имеется. Даже есть более основательные, но лежат под сукном; а то, может быть, поставят на них крест. То же надо дожидать случится и с этим проектом.
Пока мы возимся с разными проектами, Архангельский Беломорский порт все больше и больше набирает силу, шире и шире врезывается в наш лесной фонд, развивая свою гигантскую работу по лесопромышленности, связанную с внешним рынком. Мы сами идем ему навстречу, открывая широкое поле деятельности. При этом и нам нужно помнить, сколько эта лесопромышленность давала и дает заработка зырянам автономной области Коми, а также, сколько получали и получают за отпущенный лес прежде царская, а ныне Советская казна?! Кажется больше половины областного бюджета содержали и теперь содержится. Это есть настоящая смычка, экономическая связь.
Не будь бы города Архангельска с его выходом на заграничные рынки, куда бы мы девались со своим лесом, если ближайших портов нет? Ленинградский – далеко, порт Индиго – один проект. Да мы этим проектом думаем напугать Архангельск и ногу подставить, хотим притянуть Уральскую область и Сибирь к постройке этой дороги.
...Глупости говорим в своей областной газете – бумага терпит. Ну, скажем, – если мы пойдем такими быстрыми шагами и нигде не запнемся, примемся энергично за работу – стряпать разные проекты, намечая постройку массы разных заводов, постройки железной дороги и дороги на Усть-Еловочную пристань, пароходств на реке Печоре и далее?! В добрый час! Зачем поддаваться соседям – большим городам?!
Еще есть экономическая связь с С.В.О.(Северо-Восточной областью), – с городом Архангельском – это покупка Коми областью рыбы, соленой сайды и трески («бочек десяток-другой», как я читал в областной газете «Югыд туй»). Думается, неужели ныне бочки по тысяче пудов, если считать эту покупку десятками бочек?! В довоенное время усть-сысольские торговцы не одну баржу загружали этой рыбой. Неужели усть-сысольцы отказались эту рыбу кушать? Нет, одинаково кушают, если не больше. Но все-таки не хочется и в этом сознаться, потому что мы заявляем Центру, что экономической связи у нас с Архангельском нет.
Я скажу по этому поводу совершенно другое, беспристрастно относясь к той и другой стороне. Первое: лес вывозится из пределов области Коми как прежде в довоенное время, так и в эти последние три года – больше 1 миллиона дерев в год. Такое же количество вывозится железнодорожных шпал. Были и опять будут заготовки балансов для выработки бумажной массы. Кроме этого, население Коми области получает заработок от вырубки, вывозки и сплаву бревен и шпал, которого исчисляется более двух миллионов рублей. Заготовка бревен и шпал ведется по реке Вычегде и ее притокам 50 лет. Это вполне подтверждается и не требует излишних комментариев, хотя наша областная печать умаляет эту экономическую связь автономной области Коми с СВО – с городом Архангельск, тем самым компроментируя в лице авторов себя. То же самое нужно думать и о покупке соленой рыбы, сайды и трески, которую употребляют во всех селах и деревнях Вычегодского и Сысольского края, как сравнительно дешевый продукт. Ее вывозится не десятки бочек, а десятки тысяч пудов. Еще, сколько служащих живет в области заготовкой пиловочных бревен и шпал?! Этот народ в Зырянах как свои люди. Разве это тоже нельзя назвать связью?!
Кроме нужд экономического строительства Печорского края есть неотложные нужды в Вычегодском крае. Эти нужды чувствуются, повсюду их не перечесть. Но я БОЛЕЕ всего отношусь к тем, которые находятся в более болезненном состоянии, которые всегда у всех на виду, – это проселочные дороги, порой начатые строиться бывшим Усть-Сысольским Земством, теперь дожидающие очереди.
Почта в Ижемский район функционирует только зимою: от распуты до распуты, – порой лежит в селе Помоздине три-четыре месяца! Эта неотложная работа во много раз нужнее, чем хлопоты о железных дорогах, проекты которых представляют одну сплошную фантазию. Деловые круги Коми области, намечая крупную и длинную железнодорожную магистраль, лишенную подсобных путей и строений, проектируют, не считаясь с действительностью тяжелых условий местной жизни. Далеко ли стоят эти возможности?..
Читая в областной газете доклады по этим вопросам на проходящем недавно областном съезде Советов V-ой сессии, видно, что мы открываем новую Америку! Судить о результатах затронутых вопросов пока еще преждевременно. Думается, что от нас потребуются более веские доказательства... Действительность такова, что мы имеем на 40 миллионов десятин земли немногим более одной четверти миллиона населения. Если мы живем на таком пространстве, то сколько же приходится на каждого человека десятин земли? По этому счету ясно видно, какие мы имеем возможности самолично производить и строить наше экономическое областное крупное народное хозяйство, без отдачи в эксплуатирование ее наземных и подземных богатств?!
Если у нас имеется крупная база экспортного дела в Архангельско-Беломорском порту, с механическими оборудованиями лесоэкспорта лесопильных заводов и долголетним стажем в приливе средств и капитала с внешней стороны, то не следует ли нам, сидящим на этом суку, покрепче держаться?! А мы собираемся его подрубать. Вот тут то мы и ошибаемся, надеясь на восстановление новой базы (порт Индиго). При этом мы не соображаем, что мы уже имеем у себя не такой лесной фонд, какой мы имели назад тому 50 лет. За этот длинный период от части нашего лесного фонда развивалась и крепла Архангельская лесопромышленность; за это время она крепла и увеличивала свое лесопильно-техническое оборудование, каковое теперь у всех на виду.
В добавок к этому, мы живем в Социалистической Советской Республике без прилива иностранного капитала. Начиная строить удобное оборудование, оно тут же оказывается отсталым по его технике. А потому я думаю, – пока что преждевременно мечтать и торопиться к тем очередным проблемам, которые с реальной точки зрения ни коим образом не выполнимы, потому что мы не имеем соответствующих возможностей.
Это же самое подтверждается заявлениями участвующих на областном съезде Советов V-ой сессии представителей лесопромышленного дела «Северолес», которые высказались так, что конъюктура заграничного экспортного лесного рынка теперь находится в застое, и что они лесом торгуют в убыток, и что обработка в производстве пиловочных отстала от шведов и финнов.
По одному этому можно думать, насколько дело лесопромышленности серьезно, как в производительности с его потребительностью, так и в зависимости от его наличных средств и кредита. Поэтому наши перспективы возрождения новой базы лесоэкспорта диктуют нам необходимость держать пока прежний курс защиты занятых нами позиций, при этом оглядываясь серьезнее на географическую карту, какое пространство занимает Печорский и Вычегодский край, чего он от нас требует и чего мы можем ему дать?
Печорский край требует не только прокормления своего старожилого [коренного] населения и поддержки традиционных элементарных условий в его строительстве, прикрепленных к рыболовству, звероловству, оленеводству, отчасти к скотоводству; хлебопашество никакой роли не играет. На этих промыслах обитатель Печорского края содержит свой годовой бюджет. Однако этого для Печорского края далеко недостаточно.
Печорский край имеет еще более широкие возможности в будущем. Эти возможности связаны с колонизацией Печорского края в совершенно другой форме. Это горнопромышленность. К этому горному делу коренное зырянское население малоспособно. Да и его далеко недостаточно, хотя имеется часть в Вычегодском крае – дроворубы. Понятно, и это будущее промышленности не может возродиться в Печорском крае до полного наличия путей сообщения, как водного, так и железнодорожного. В таком же положении находится дело Ухтинской нефти.
Всеми этими ископаемыми богатствами гордится автономная область Коми в лице его представителей-хозяйственников, успокаивающих своими зажигательными речами, чему бы можно только порадоваться!.. Но пока еще стоим мы от Америки в механической силе 40 раз ниже, в сельском хозяйстве в 10 раз ниже. Это в общем масштабе СССР, не говоря про пути сообщения.
Но мы не должны унывать и падать духом, и думать, что мы не достигнем. Северо-Американские соединенные штаты выросли на пустынных пространствах при капиталистическом строе (из речи тов.Троцкого на конференции рабкоров). Богатства Коми области вполне отвечают и обещают широкое будущее, если мы будем работать (технически), как работают американцы, немцы, французы, англичане. Хотя мы уже и говорим, что мы способны работать и работаем не хуже немца!
Мы любим много побахвалить, похвастать, прикрыть свои слабости в печати. Этим мы обманываем себя, обманываем общественное мнение и, наконец, революцию и социализм. Если Америка поставила Европу на колени, то мы думаем поставить на колени соседние города – г.Архангельск – с открытием своей экспортной базы (порт Индиго). Не будем ли мы разыгрывать сказку Пушкина о золотой рыбке?!
Во всем этом, обещающем нам широкие перспективы, нужна большая напряженность труда и систематическое изучение технических научных знаний, которые не столько зависят от теории, сколько от опыта и практики, и коллективной работы, – скажу, от капитала с трудом. От этих двух рычагов зависят все наши возможности экономической мощи, а также возможности новой и счастливой социалистической жизни. В этих двух терминах и состоит весь секрет (фокус) очередных задач экономического строительства не только в отдельности Печорского и Вычегодского краев, а всего дальнего Севера...
Еще не лишними считаю присовокупить и отметить следующее обстоятельство, в зависимости от которого находится экономическая жизнь Печорского края, развивающего транспортное дело по трем транзитным системам: Северо-Двинским, Камским бассейнами и морским путем. Это характер грузов на местах и заготовительные базы для переброски в Печорский край.
Первой базой можно считать, к примеру, село Помоздино, как конечный пункт водного пути Северо-Двинского бассейна реки Вычегда. Вторая база – река Колва с городом Чердынью, как наиболее удобный водный путь Камского бассейна. Третья база как водного так и железнодорожного пути – город Архангельск с его морским транзитным путем к устью реки Печоры. Все эти пункты однородны к своему делу транспорта – завозки хлеба и соли в Печорский край и они в настоящее время находятся в равновесии: во-первых, по наличию имеющихся на этих пунктах запасов, главное хлеба; во-вторых, – от цен, существующих на хлебные продукты в этих трех житницах для Печорского края.
Разумеется, село Помоздино есть маленькое местечко, только что начало производить третью зиму эту переброску, – в размере ограниченном, не отвечающем потреблению и четвертой части населения Печорского края, при цене на ржаную муку осенью 2 руб. 50 коп., ныне пониженной на 2 руб.22 коп. (опять дожидают повышения).
О второй базе – городе Чердыни – можно судить безошибочно. Мы видим, что запасов хлеба на этом пункте далеко недостаточно даже для нужд местного населения, не только для Печорского края. Цены на ржаную муку, существующие осенью, – 2 руб. за пуд., ныне завысились на 2 руб. 80 копеек. Поэтому и переброска хлеба на Якшинскую пристань самая ничтожная; даже выгоднее печорцам иметь ржаную муку из села Помоздино.
Теперь на очереди стоит третий транзитный транспортный путь со своей базой город Архангельск. Какие он имеет излишки хлебных продуктов для Печорского края? Я судить не берусь. Но можно думать, при наличии своего водного и железнодорожного пути он имеет больше, чем две первые базы – Помоздино и Чердынь. При этом водным морским путем имеется больше возможности снабдить хлебом весь Печорский край. И цены на хлебные продукты стоят не только одинаково, даже дешевле, как 2 руб.17 коп. за пуд (беру декабрь 1925 года). Если они будут подниматься, такое же поднятие будет везде. Это обстоятельство нисколько не меняет положение вещей с прошлым довоенным временем: тогда и теперь хлебная доставка в Печорский край в выгодных условиях находилась и ныне находится за морским путем.
Я отнюдь не отрицаю того обстоятельства, что переброска хлебных грузов и соли в небольшом его количестве должна остаться за городом Чердынью, в виду опять же других обстоятельств, связывающих издревле Чердынь с Печорским краем. Это потребление Печорской рыбы, сигов, по всей Уральской области. Это неизбежный обмен хлеба и соли на Печорскую рыбу. Эта обменная торговля должна скоро возобновиться, хотя и эту рыбу выгоднее тоже транспортировать морским путем, как я говорил выше.
Все вышеизложенное показывает не в пользу области Коми, взоры которой обращены на переброску хлеба в Печорский край с Камского бассейна через пристань Усть-Еловку, от Усть-Еловки на Якшинскую пристань. Для этой цели уже строится грунтовая [автомобильная] дорожка на 43 версты. Будет ли это отвечать задуманной цели улучшения транспортного дела и удешевления стоимости провоза против его стоимости гужем? Пока условия этих возможностей как по запасам хлебных продуктов, так и расценке на ржаную муку не благоприятствуют. Еще более неблагоприятны должны оказаться условия по его перевозке, указывающая на опыт старого времени. Условия, которые нисколько не изменились, даже ухудшились по отношению к старому времени, – в особенности в запасе хлеба в Камском крае, бывшем в 1921 году в неурожае, захватившем всю Пермскую губернию (Уральскую область). Эти обстоятельства сильно изменили и повлияли на конъюктуру хлебного рынка по закупке хлеба для Печорского края. Ныне в селе Помоздино в организациях «Хлебопродукт» и «Госторг» мы имеем зерно из Украины.
Желая осветить положение вещей очередного экономического устройства Печорского и Вычегодского края с точки зрения прошлого, настоящего и будущего его культурного возрождения, относясь ко всем его жизненным явлениям более основательно и беспристрастно, –
В. Кунгин
1926 года февраля 18-ого дня
с.Помоздино
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.4, л.1-42]
Письмо В. Кунгина
(заведующему Коми областным архивом А.А. Цембер)
с.Помоздино, 18 февраля 1926 года
Уважаемый, Андрей Ануфриевич [Андреевич]!
Я давно собираюсь обратиться к вам со своей просьбой. Знаете, все хочется узнать о судьбе своей литературной работы. Думаю, вы посочувствуете мне... С тех пор как вы писали мне, порядочно прошло времени, но я пока видел одну свою статейку в журнале «Коми му» за август. А там есть еще четыре. Редакция «Коми му» скуповата на этот счет. Бог с ними... Что, я не достоин и получить журнала, где напечатана моя работа!? Я не сержусь, и не обижаюсь, и не гонюсь за гонорарами. Я сочувствую и верю в трудности материальные по изданию журнала. Хотя порой, как видим, много издается ненужного хлама.
Вот еще осмеливаюсь утруждать вас: будьте любезны, прочтите мою работу, эту тетрадку, сделайте о ней беспристрастный отзыв и передайте ее редактору журнала «Коми му» – пусть просмотрят, может быть, найдут возможным напечатать. Я и сам, пожалуй, такого мнения, что она не подходяща. Она кому-то будет колоть глаза.
Редакции с этим не должны считаться, если они дорожат общественным мнением народных масс и желают быть выразителями их голоса, а не голоса «с верхнего этажа», для которого необходима порой здоровая критика. Я читаю газету «Югыд туй» и часто наталкиваюсь на иcкусно замаскированные фантазерства, хвастовства наших областных идеологов, которые готовы схватить звезды с небес, только руки коротки. Порой только удивляешься и думаешь, вот новые Пуришкевичи, представляющие собой шутов и вызывающие в публике смех. Этим смехом они очень довольны и избираются, как избирался Пуришкевич во все десять Дум. Их мнениям и докладам уделяются первое место в печати, а реальное мнение выбрасывается за борт и топчется в грязь, как топтали Троцкого. Это – строители экономической жизни края и строители социализма.
Посмотрите, что делается у нас теперь, когда мы одной рукой кооперацию поднимаем, а другой душим? Видите, какую задолженность населения области обнаружили – миллион 250 тыс. рублей, а кто это допустил, и кому в угоду? Вот и начали плясать на этой каленой сковороде, начали сваливать с больной головы на здоровую!
Но петля надета здоровая. Ну крепка шея у государственной советской казны! Не как у миллионера Сибирякова. Но все же эту кашу придется кому-нибудь расхлебывать! Живы будем, увидим. Здесь нет ни хищения, ни растраты, просто безнадежная задолженность. А она так неприятна, если закроется дальнейший кредит.
Извиняюсь, Андрей Андреевич», о том, что я болтаю такую чепуху и такие пророчества о нашем будущем экономическом достижении зырянского края. Помните, я вам писал насчет того, что меня приглашала редакция «Бедноты» в корреспонденты, и я писал пять писем. И теперь «ни слуху, ни духу»! А я писал вроде этой тетрадки (см. выше «Очередные экономические проблемы Печорского и Вычегодского края» - Ред.). Значит, кому-то не угождаю и кто-то сует палку в колесо.
Еще хочу послать для прочета фельетончик. Если редакция «Коми му» отбракует мою статейку, то получите обратно и передайте на хранение в ваш музей, куда я намерен еще передать и другие очерки и рассказики.
Все-таки теперь дело с областной печатью поправляется: начали печатать газету «Югыд туй» на русском языке и расширили программу русского языка в школе первой ступени, – видно, оскомину набило. Известно, зырянину нужен русский язык больше, чем свой. В нем нуждаются все национальности. Прошу вас покорнейше передать редактору «Коми му» от меня почтение и пожелание ему успехов в прогрессивности завоевания симпатии со стороны массы. Рассматривая деловую сторону экономики и краеведения с реальной точки зрения, обращая внимание на те материалы, которые существовали и существуют, и будут существовать в натуре, мне дороги интересы нашей Коми области. Я защищаю их, как видите, не для личной выгоды или же выгоды чуждого мне города Архангельска, который стал почему-то, кому-то «ножом в горло». Это нужно по возможности рассеять и сказать трезвое слово, что Архангельск нам не враг, а друг, и его возможности шире, чем наши; и он стоит материально в более лучших условиях, чем мы. Если он эксплуатирует наши лесные богатства, то на этой эксплуатации мы добываем кусок хлеба. Без эксплуататоров нам жить пока нельзя.
С совершенным почтением к вам В.Кунгин
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.4, л.40-42]
В ДЕРЕВНЕ
Жалею, мало я учился,
Еще мало прочитал,
Но все же я решился
Описать, чего узнал.
Узнал я про деревню,
Как живет она.
И, кажися, верно –
В глубокий сон погружена.
Скоро ли проснешься
Ты, родная мать?
Скоро ль соберешься
Про себя узнать?
Вот когда узнаешь
Кто с тобой живет?
Ты, ведь, уважаешь,
Кто про тебя поет.
Поет, кормилица родная,
О работе, о труде,
О хлебе том насущном
Поет когда и где?
В деревне люди голодают,
Дерут в три дорога за хлеб.
Хлебушке цены не знают,
Говорят, голодных нет!
12 января 1934 г.
[НАРК, Ф.Р.-949, оп.1, ед.хр.5, л.344]
П Р И Л О Ж Е Н И Я
Содержание личного фонда В.П. Кунгина*
(НА РК, фонд 949, оп.1, всего 8 ед.хр.)
I. Ед.хр.1, на 14 листах
Переписка Кунгина и автобиография, 1934-1935 гг.
Л.1: Письмо В.П.Кунгина из с.Усть-Кулом от 10.07.34 г. зав. Коми областным музеем С.А.Попову:
При сем представляется мною в Коми обл. музей заявление, биография и 8 тетрадок рукописей (стихи, рассказы, очерки) на разные темы. Много еще имеется у меня черновых тетрадок, которые за неимением времени не мог переделать и переписать. Уже все же думаю их приготовить зимою. Пока лето, я каждый день хожу на рыбную ловлю удочкой; бывают дни – науживаю разной рыбешки фунтов 5 в день. И вот мы семейством кормимся. А потом будут грибы-ягоды, – опять работа до усталости.
Главное горе с хлебом, – норма маленькая, не трудовая – 4 кг. в месяц. Купить здесь негде: ни дорого, ни дешево. И вот мы порешили в августе месяце перебраться в Сыктывкар. В городе, я вижу, нам все же будет лучше – хоть и дорого, но купить на базаре все можно.
Я надеюсь, может быть, кто-нибудь поможет в этой нужде...
Я полагаю, согласно анкете, которую вы мне дали, мой материал вполне подходящий. Из него можно издать книжки, которые найдут читателя, – не только в Коми области, они будут разбираться на всех книжных рынках...
В настоящее время я нуждаюсь единственно в куске хлеба, чтобы не быть голодным, да еще не остаться на улице. В августе месяце всем семейством будем в городе. Нас 7 человек. Как мы устроимся, покажет будущее. А в Усть-Куломе жили худо.
С товарищеским приветом В.П.Кунгин. 10 июля 1934 г.
Л.2-3: Заявление В.П.Кунгина от 28 июня 1934 г. в Коми обл. музей на имя зав.музеем С.А.Попова:
Заявление
Имея желание быть сотрудником по собиранию устных народных произведений, согласно полученной мною анкеты, а также представления своих произведений на разные темы из жизни Северного края (включая северную часть Уральской области) – стихи, пьесы, очерки и рассказы.
Все эти материалы мною будут представлены в музей... В первых числах июля я иду в с.Помоздино, из Помоздино думаю плыть на лодке до г.Сыктывкара, а по пути по селам и деревням буду собирать эти материалы для музея. В свою очередь надеюсь, что Коми областной музей за представленные мною материалы не откажет в соответствующем гонораре, а также для существования обеспечит соответствующей трудовой нормой хлеба и продуктов. По прибытию в город нужна будет мне на зиму небольшая квартирка.
Имеющиеся у меня еще рукописи – стихи, пьесы, рассказы о попах, я вышлю в начале июля со внучкой Шурой, с ней же пошлю свою биографию.
Прошу Коми Областной музей о результате настоящего заявления резолюцию выслать мне в Усть-Кулом. В 25-ых числах я буду в Устькуломе. Если будут просмотрены мои рукописи, черкните и об них.
Гражданин Василий Прокопьевич Кунгин
Л.4: Письмо В.П.Кунгина Георгию Афанасьевичу Старцеву от 07.04.35 г., – в ответ на письменное предложение Г.А.Старцева, чтобы Кунгин описал и указал местонахождение различных полезных ископаемых и палеонтологических находок в верховьях р.Вычегды. Сообщает, что вместе с этим письмом он «посылает в музей три тетради рукописей»...
Л.5: Записка В.П.Кунгина из с.Выльгорт Г.А.Старцеву от 16.06.35 г.:
Уважаемый Георгий Афанасьевич!
Еще сегодня отсрочил сходить в город. Пошла Шура, я не пошел – дорога очень грязна, плоха. Если можно, дайте ей денег за счет моей работы.
Второе. Пошлите мне географическую карту области Коми, на которой я отмечу все места, где я видел разные ископаемые и другие замечательные для истории редкости. Здесь будет все каждому ясно, если кто вздумает съездить на место осмотреть.
Третье. Пошлите бумаги немного. Я бумагу 4 листа издержал на черновики и теперь писать нет бумаги. Хотя листов 5-6 пошлите.
Не прибыла ли бригада писателей? Затем, что есть нового, черкните. Нет ли моей статьи в газете «Правда». 13 апреля я послал в «Правду» новую статейку и послал там свою фотографическую карточку. Думаю, напечатают, так как она имеет историческое значение.
Желаю всем вам в музее от души всех благ и здоровья.
В.Кунгин, 16 июня 1935 года
Л.6: Записка В.П.Кунгина от 16.03.35 г. из с.Выльгорт Г.А.Старцеву:
Уважаемый Георгий Афанасьевич!
Приходится еще обращаться за помощью к музею. Если есть у вас суммы для меня в кассе, то дайте сколько возможно внучке Шуре. Хотелось самому повидаться с вами, но все еще не надеюсь на свои ноги. Интересно бы узнать, будет ли бригада писателей?
Еще прошу Вас, нет ли прочитанных газет за март месяц? Если есть, то дайте номеров пяток – какие есть, вроде «Правды».
В следующих рукописях будет мною описываться жизнь новых людей на Севере. Думаю, для музея эти материалы будут иметь исторический интерес.
С товарищеским приветом В.Кунгин.
16 марта 1935 г., с.Выльгорт
Л.7: Записка В.П.Кунгина от 15.02.35 г. из с.Выльгорт зав. Коми обл.музеем 
Г.А.Старцеву:
За обещанными Вами 100 руб. деньгами ... я посылаю внучку, так как самому идти что-то нездоровится. Она получит и распишется за меня. Если же почему-либо и теперь не получит, то дайте ей, сколько можете, на покупку хлеба. При сем посылаю Вам еще тетрадку – рукопись, которая думаю будет интересна, в особенности очерк «По Печорскому краю».
Теперь начинаю писать повесть «В тумане жизни» – на тему гражданской войны 1918-1919 года; подготовляю сюжеты. Она будет закончена не скоро, потребует порядочно бумаги. Теперь я в городе буду, может, в первых числах марта.
С товарищеским приветом В.Кунгин
Л.8-9: Автобиография В.П.Кунгина от 30.06.34 г., написанная в с.Усть-Куломе; опубликована в научно-популярном сборнике «Родники пармы» (Сыктывкар, Коми книжн.изд., 1993 г.).
Л.10-13: Четыре экземпляра оригиналов фотопортрета В.П.Кунгина 10Х14 см., на обратной стороне каждого снимка надписи: «Вас. Прок. Кунгин писатель 73 лет. Снимок от авг.1934 г. Г.Старцев».
Л.14: Заявление судисполнителя Игнатова из Помоздино и пред. с/совета Помоздинского Егора Карманова, от 23.09.35 г.:
«Заву Музея. На вашем распоряжении находится кулак Кунгин Василий Прокопьевич, которого 17-й уч. нар. суд решал с. Помоздине 1932-м году ноябре 21-ого дня помещение 
с/совета. Оштрафован судом 17-м уч. в сумме 270 руб. Поэтому, как его кулака Кунгина было не известно, где находится до всего времени, не исполнено. Как сейчас узнали, через суда мы обращаемся до вас и просим удержать из зарплаты в сумме 270 руб. и направить мне в Помоздино судисполнителю через почту. Обратите во внимание на Решение Суда на №1874 испол. листа».
В верхнем углу «Заявления» резолюция Г.А.Старцева «Ответить, что Кунгин не состоял у нас сотрудником. Г.Ст. 02.10.35 г.»
II. Ед.хр. 3, на 261 листе.
Стихи и сказки в стихах (1920-1935 гг.)
Л.1-14: Сказание из жизни Ульянова монастыря. 1933 г., с.Выльгорт.
Л.15-20: Сказка о дьяконе Федосе, о дьяконице Федуле и матросе Федюне. 1935 г., с.Выльгорт.
Л.21-33: Блуждающий странник, 1935 г., с.Выльгорт.
Л.34-40: Новые хлеборобы, 1935 г., с.Выльгорт.
Л.41-45: Гибель природы от летней жары, 1935 г. 30 марта, с.В-т.
Л.46-49: Дедушка и внучек, 1935, с.В-т.
Л.50: «Сказки на антирелигиозные темы»:
Л.51-71: Сказ о попе Власке, причетнике Афанасие, церковном старосте Гавриле и стороже Ермиле.
Л.75: Мысли вслух (предисловие).
Л.76-81: Остатки старого быта (сказка), 1935 г. 25 янв., с.В-т.
Л.82-85: Новый быт, 1935 г. 25 янв., с.В-т.
Л.86-92: В лесной избушке, 1935 г. 26 янв.
Л.93-99: На базаре, 1935 г. 25 янв., с.Выльгорт.
Л.100-103: Весна идёт, 1935 г. 27 янв., с.В-т.
Л.104: 1. Самогонные...
2. Странник.
3. В омуте жизни.
4. На вечеринке.
5. На краю могилы.
6. Весне – 1-ое мая. 1934 г., с.Усть-Кулом.
Л.171: Тетрадь. Стихотворения. Составлены 1930 году.
Л.172: Заграничный товар, 1930 г. 12 мая; Лесорубы и медведь, 1930 г. 16 мая.
Л.172-178: На сплаве леса.
Л.179: На заготовке в лесу, 1930 г. 21 июня.
Л.181: Стальной слон.
Л.186: Поздняя весна.
Л.187: Зима на Севере.
Л.189: Матрена.
Л.190: Первый поезд.
Л.191: Деревенский безбожник.
Л.193: На охоте за утятами.
Л.194: В рыболовной избушке.
Л.195: Школа и наука.
Л.196-197: Отец и сын, 1920 и 1930 гг., с.Помоздино, авт.обл.Коми.
Л.199-202: Ударник, 1933 г. 7 янв.
Л.203: На чужбине, 1934 г. 20 янв.
Л.216: Тоска по родине, 1934 г., 5 февраля.
Л.221: Война, 1934 г. 6 февр.
Л.223: Плохая дорога, 1934 г. 6 февраля.
Л.227: На ватаге, 1934 г. 13 февраля.
Л.234: Странник. 1934 г., 14 февраля.
Л.237-240: Молитва, 1934 г. 14 февраля.
Л.241-261: Рассказ в стихах «Кабацкие времена», до 1880 года, – из жизни Северного края, Эпизоды Чердынского района Уральской области эпохи XIX столетия. 1934 г.
III. Ед.хр.7, на 144 листах
Пьесы. 1930-1935 гг.
Л.1-81: 1. Отцы и дети или «революционное потомство» (пьеса), сцены из жизни деревенского быта периода 1918-1919 гг., действие происходит на Каме. 1930 г. 3 апреля, с.Помоздино.
Л.87-112: Бабья расправа (пьеса). Составлена в 1929 году в с.Помоздине. Переписана с черновика в 1934 г. 23 октября в с.Выльгорт.
Л.115-144: Пасхальные сборы да поповские разговоры (пьеса), 1935 г. 10 янв., с.Выльгорт.
Интервью с дочерью В. Кунгина
с Евлампией Кунгиной (1902-2001 гг.)
Корр. - Расскажите, пожалуйста, Евлампия Васильевна, о себе.
– Я всю жизнь проработала бухгалтером (только в гражданскую войну короткое время была учительницей в маленькой деревушке около с.Покчи).
Мы с Павлом Ивановичем Поповым так и прожили в незарегистрированном браке (это связано с преследованиями «кулаков»). Их (Поповых) потом зажиточными сделали, а меня не трогали, так как мы не регистрированы. Я всегда работала, а он тоже со мной долго в одной конторе работал. Он больше бухгалтером был, часто ездил в командировки…
У нас было пятеро детей, сейчас трое (Нина Павловна Попова, 1928-1998 гг., бывшая заведующая Ухтинской санитарно-эпидемиологической станцией; Владимир Павлович Кунгин, 1934 г.р., работал в лесной отрасли, живет в с.Ижме (Евлампия после смерти Нины Павловны жила у сына в с.Ижме и похоронена там); Эмилия Павловна, 1937 г.р., детский врач, г.Ухта).
У меня была очень большая семья: кроме своих детей Игорь Шахов* (сирота, внук папы), внучка папы – Шура** (тоже сирота).
Корр. - Охарактеризуйте, пожалуйста, отца как человека: каким он был в жизни?
– Очень любил природу, очень, – всё сохранять хочет. Всё, где что увидит такое, так обязательно скажет: «Это нельзя трогать! Здесь травка растёт, здесь деревце, – пусть растёт. Когда-нибудь вырастет и вы будете приходить и скажете: «Вот это то дерево! Было маленьким, а выросло!»
А что мы тогда понимали, были маленькими… Он повезет нас за ягодами в лес, а сам найдет где-то пенёк и там всё пишет. А мы ягоду собираем. Мы придём, он спрашивает: «Собрали ягоды?» –Собрали… Идем в другое место. Опять пенёк найдёт, опять сядет писать, а мы ягоду собираем...
Ростом папа был высоким, крепкого сложения. Всё бороду растил – всегда с бородой...
- Корр. Какие были отношения папы и мамы?
– С Машей, моей мамой? Они очень любили друг друга. Очень! Только она другой раз ругала его, что очень много тот пишет, что спать никому не даёт, много керосина тратит. Ничего не делает, только пишет!.. А так они очень дружно жили.
Мама из Соликамска была. Папа там рабочим работал у одного купца, вот они там и познакомились с ней. Он её привез в Помоздино. У неё не было папы-мамы, сирота, была только сестра – Вера Христофоровна Фадеева. Вот вместе с сестрой втроём и приехали в Помоздино. Приехали не венчанными – так просто и приехали!..
- Корр. Отец верующим был?
– Нисколько не веровал. Он в окошко посмотрит: «Дух есть плут!» –скажет. Не верил, нисколько не верил!(Евлампия плачет). Я его тоже ругала за это. Но тогда-то мы были молодые, ничего не знали.
У них был спор с мамой только из-за бога. Мама была очень верующая. Мама у нас была очень красивая, звали её в Помоздине «Мича Маш\» (коми «красивая Марья»). Мама у нас была очень хорошая, всех нас вырастила. Очень дружно жили все. Кто зайдет, всех накормит. Она потом стала стряпать булки (потом она заболела, ей руку вырезали до локтей – при перемешивании теста что-то случилось). Сама своим трудом кормила семью – булочки продавали (это было где-то в конце 20-х годов, а в начале 30-х годов в Помоздине открыли пекарню).
Корр. - Как папа относился к советской власти?
– Он никогда не ругал, верил. Мама всё его ругала: почему он за Советскую власть стоит?! Мама была еще старой полячкой, была за всё старое, папа – за новое. Мама веровала в бога, а папа нет, – он защищал социализм. Мать скажет: «Ты дурак!», и пойдёт перепалка… «С тобой нечего говорить, ты всё своё!»
Корр. - Папа был грамотный?
– У него своя грамота. Он ведь нигде не учился, всё из головы – самоучка.
Корр. - Что рассказывал папа про Льва Толстого?
– Очень любил Толстого писателя. Говорил нам: «Лев Николаевич – самый простой человек!» Он за это его и любил, что к нему можно всегда сходить, посоветоваться, и мечтал как-нибудь еще увидеться с ним. Всё, что связано с Львом Николаевичем, хранил: книги, карточки; даже целовал карточки с его изображением!
Корр. - Как икону?
– Да, как икону, вместо бога! Был рисунок или фото – Толстой на коне, отец любовался: «Какой это чудесный человек!»
Корр. - А еще кого из писателей упоминал?
– Я не помню. Он много читал…
Корр. - Любил ли петь?
– Петь не любил, всё втихомолку. Он всё больше чего-то смотрел на небо: выдумывает и смотрит в небо.
Корр. - Что вы знаете о родственниках вашего отца – брате, сестре?
У него был брат Михаил Прокопьевич, – его где-то убили* (на гражданской войне). Еще у папы была сестра Анна Прокопьевна. Детей у неё не было. Свой дом был маленький (в с.Покче), жила очень долго.
Корр. - Ваш отец дружил ли с Чисталевым Вениамином Тимофеевичем – помоздинским писателем Тима Венем?
– Очень дружили. У Тима Веня брат был, Иона, – и с ним папа дружил, но не так сильно, как с Тима Венем. Всё они хотели вместе чего-то написать, сочинить. Он придёт к нам, и они говорят обо всем с отцом, думают. Я-то еще ничего не понимаю. Я, конечно, уже была взрослая, но все равно не вмешивалась в их разговоры.
Корр. - А отец не ходил в гости Тима Веню?
– Нет, папа никогда не ходил, Тима Вень сам приходил. Они сядут за стол в комнате, всё разговаривают.
Корр. - Они говорили по-русски?
– По-русски. Папа всего два слова знал по-коми, не знал коми совсем. А Тима Вень, хотя и коми, он по-русски хорошо говорил.
Он, главное, меня сватал, – очень сватал!..
Помоздинские очень любили Тима Веня. Он тогда уже считался писателем. Когда мне было 19-20 лет, он уже всё сочинял. Ой, у меня было столько его стихов, я всё изорвала – его сочинения. Он мне столько писал! Всё приносит и приносит. Ни одного не оставила. А что бы сейчас почитать?! Господи! Он очень много мне писал – про любовь, про всё, всякие стихи. Быстро сочиняет. На коми и на русском писал. Ему было лет под 40… Папа хотел, а маме – очень старый. Он ведь на лицо был интересный, очень красивый. Мне нравился. Папе хотелось, папа любил его.
Корр. - Сколько лет вам было, когда сватался Тима Вень?
– Я была еще очень молодая, на 20 лет моложе его. Это, наверно, было начало 20-х годов. Он сватал, несмотря на это. У меня даже родители хотели, особенно папа. Папа очень любил Тима Веня, и он особенно хотел. Мама не захотела. Мама сказала, что для тебя он уже старый. Мама-то была неграмотная, ничего не понимала.
Корр. -Еще кто дружил с вашим отцом?
– О-о, Старовские Никон Алексеевич и Анисия Ивановна. Они мои крестные. С ними-то очень дружил. Мама сильно дружила с Анисией Ивановной. Еще отец дружил с Фадеевыми. У мамы родная сестра Серафима Алексеевна Фадеева. Они сходились. У Фадеевых была большая семья, маленькие дети. Мы тоже дружили с ними.
Много помоздинцев к нему ходили. С местным попом Алексеем очень дружил, хотя сам и не веровал, и не молился богу. Про отца Алексея говорил, что тот хотя и верует, но он грамотный, знает всё. У них были свои разговоры. Отец Алексей службу сослужит в церкви и придет, зайдут в другую комнату. Там у них слышен смех…
Еще был псаломщик Шильников Николай Иванович. Он тоже не веровал, хотя сам псаломщик (смеётся)!
Еще отец дружил с лесничим. Лесничий был очень хороший, всё за советскую власть шел.
Очень дружили с Куратовыми – акушеркой Куратовой. У неё все были врачи, в Сыктывкаре дети долго жили.
Корр. - Если папа всю жизнь писал, то за всю его жизнь должно было накопиться очень много рукописей. Как вы думаете, все ли рукописи отца оказались в архиве, – не уничтожены ли они в начале 30-х годов? Дело в том, что в его архиве вообще нет записей 20-х годов. Куда могли исчезнуть его рукописи?
– У него было очень много рукописей, и исчезли они в Усть-Куломе, – в тот год я родила сына (1934 г.).
До этого я переехала из Помоздино в Усть-Кулом (на частную квартиру Турьевых), и меня назначили на работу в устькуломскую сплавконтору. Без меня уже в Помоздино родителей начали грабить: то одно, то другое творили. И папа думал-думал и решил ехать ко мне в Усть-Кулом. И всё он упаковал в железный ящик, похожий на сундук (как раньше были железные сундуки). Все рукописи свои туда положил, мои похвальные грамоты, мои рукоделия. А главное – свои рукописи. Этот сундук-то и пропал. Отец плакал.
Корр. - Может, сундук был изъят во время обыска на устькуломской квартире 
Турьевых? (1934 г.)
– Нет, не во время обыска. Мы даже не знали, кто взял этот сундук. Исчез и всё! Весь сундук исчез. Дома не было нас, кто-то украл. Сундук пропал в Усть-Куломе. Всё там пропало: у мамы венчальное платье шёлковое, всё самое ценное.
Корр. - Может, украли из-за рукописей, а не из-за вещей?
– Может, из-за вещей. А рукописи куда-нибудь выкинули. Для чего им рукописи?! А там были золотые вещи. Ох, золотых колец у меня не стало! Очень много было золотых вещей, особенно колец; цепочка своя была.
Корр. - Может быть, украла хозяйка частной квартиры Турьева?
– Нет, она очень хорошая. Она нам помогала. Если бы не эта хозяйка, мы бы с голоду померли. У нас ведь ничего не было. Хозяйка не могла это сделать. По-моему, милиция это сделала тайком, а бумаги все выбросила… Никому ничего неизвестно. И я осталась в одном платье!
Корр. - Где вы учились, Евлампия Васильевна?
– Сначала в Усть-Сысольске в прогимназии и в гимназии (до революции). Это здание до сих пор стоит. Я там проучилась до 4-го класса. Стала революция, и я не могла окончить гимназию (прогимназию закончила). В Чердыни училась еще два года, получила учительское образование.
Корр. - Отец понимал, что надо учиться?
– Ой, ой, ой! Он всех детей хотел только учить, больше ничего! Моя младшая сестра Саня тоже получила учительское образование, закончила в Помоздино училище, – тогда там было большое училище... Сразу на учительскую работу поступила.
Отец очень не хотел, чтобы Саня выходила замуж за Шахова Егора. Мама же хотела. Отец даже там (у Шаховых) не ночевал (в день свадьбы), домой приехал, – поел там, побыл и домой приехал… Потому что семья Шаховых была очень богатой. Папа не любил богатых почему-то. Мама не против была. Ей лишь бы хорошо жили… Мама неграмотной, ведь, была…
Корр. - Расскажите о последних днях жизни папы (1936 г.)?
– Под конец жизни у отца были большие планы, он всё говорил: «Ты поступила на хорошую работу, сейчас будем жить лучше. Я буду писать!» Всё в настроении был, хороший был. А вот внезапно умер.
…Вдруг меня вызвали из конторы (с.Выльгорт) – папе стало плохо. Он у меня на руках и умер, на печке. Сам при мне поднялся на русскую печь, лёг туда – видно, стало ему холодно… Он ни на что не жаловался, всё нам приносил грибы-ягоды...
Хоронили бедного так: пришли рабочие из «Заготконторы», – я сама ничем не занималась, расстроенная, – пришли, из квартиры увезли…
Даже могилы папы не видела ни разу, почти сразу же уехали в Троицко-Печорск! Потом могилу искали – не нашли*.
Мама (жена Кунгина) ходила на похороны. Она очень хотела попасть в Сыктывкар перед своей смертью. Я квартиру приготовила в Сыктывкаре… С пристани она сама пришла домой, но сразу же заболела и стала теряться в сознании. Она мечтала сходить на могилу мужа, но уже не успела...
Она похоронена на Сыктывкарском кладбище, в центре. Маму очень хорошо хоронили, дожила почти до 90-летнего возраста… Мама была намного моложе папы.
1995-96 гг.
г. Ухта
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Коми 5-6, 8-10, 18, 23, 30, 35, 37, 46-47, 49, 53-54, 58, 82, 86, 91, 115, 133, 162, 171-172, 176, 180, 191-192, 200-201, 211-212, 219-221, 238, 243, 245-246, 249, 251-261
коми 54, 58, 87, 132, 161, 185, 251-252, 262-263
комитет 30, 37, 40, 49-50, 156
- комитет бедноты 158
коммунист (коммунистический) 6, 30-31, 34, 40, 50, 144-145, 151-154, 165, 188, 200, 206, 209-210, 239, 262
кооперация трудовая (см. ватага) 14, 55
коробейник 5, 17, 172, 204-206
красная власть 31, 34, 72, 146, 149, 151-152, 161
Красная Армия 145, 153, 184, 234
красные 30-31, 34, 41, 72, 76-77, 82, 148, 150-154, 161, 164, 169, 183, 185, 214
кредит 7, 22, 27, 29, 94, 176, 187, 199-200, 205, 243, 251-252, 254, 256
крестьянин (крестьянский) 6, 7, 9-11, 13, 22-23, 29, 39, 49, 54, 67, 72, 74, 76, 89, 96, 99, 104, 109, 113, 137, 142, 146, 149, 155, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 177, 179, 186, 188, 191, 192, 194, 199, 202, 204, 212, 213, 215, 218, 222, 229, 233, 244, 247
кулак 5-6, 8-9, 12, 28, 37-38, 41, 44, 48-50, 67, 70, 102, 125, 127, 138-139, 201, 204-206, 221, 226, 233-235, 259-261
купец 54-58, 60, 91-92, 174-175, 197-198, 198, 205, 250
кушник 23
Л
лавочка 7, 9, 16-17, 94, 128, 137-138, 143, 153, 155, 204-205
лес 38, 41-42, 44, 48-49, 67, 70-71, 73-74, 80, 86, 96-97, 100-102, 104, 106-107, 108, 113-117, 129, 134-135, 144, 146-148, 154, 158, 204, 206, 208-211, 218, 226, 247-248, 252-253, 261
лесной (ая) 8, 10, 19, 21, 23-24, 36, 43, 58-59, 61, 69-70, 74-77, 79, 81, 86, 99-101, 103-106, 109-113, 116, 128, 134-136, 144, 146, 149, 153, 159, 164, 169-170, 172, 200, 207-211, 230, 234, 246-248, 252-254, 257, 260-261, 264
лесничий 58-59, 75-77, 79, 99-101, 103-106, 110-113, 135-136, 149, 207-211, 247, 264
лесопильный завод 43, 52, 61, 101, 112
лесопромышленник 23, 58, 109-110, 226
М
мама 6, 261-264
масленица 141, 177, 179, 180
мать 8, 11-15, 19-20, 34, 54, 56, 90, 117, 119-120, 122, 125, 127, 129-130, 137, 154, 164, 166, 180, 183, 188, 190, 196-197, 220, 234, 257, 262
МЕДИЦИНА
болезни 35-36, 38, 48, 57, 180, 201-202, 215, 218, 238, 253
- венерические 58
- тиф 31, 154, 183, 194
- «испанка» (грипп) 35, 154
- холера 5, 84, 85
больница 8, 22, 29, 35, 38, 93, 127, 154, 192, 201, 202
врач 36, 38, 48, 84, 141, 154, 192, 196, 261, 264
знахарство 57
колдун, колдовство 3, 5, 58, 128-129
курение, табак 29, 36, 54, 74-75, 80, 130, 134, 141, 159, 162-166, 183-187, 195, 223, 237, 242, 250-251
медицина 57-59, 84, 196
фельдшер 38, 57-58, 141, 191-192, 196, 201, 2370
суеверия 68
метеорит 25
милиция 6, 40, 48, 126, 153, 202, 210, 216-217, 219, 221, 223, 241, 264
мобилизация 34, 188-190, 201, 214
молебен 15, 21, 68, 88, 101, 131, 134-135, 148, 169
монастырь 50, 63, 68-69, 129-132, 142, 144, 209, 260
монах 63, 127, 129-132, 142-143, 146-148
мука 15-16, 29, 36, 40, 56, 61, 102, 130, 158, 184, 199, 222-223, 231, 233-234, 236, 238
муниципализация буржуйского имущества 152-153, 200, 206
Н
наказания (розги) 12-13, 29, 153, 167, 169-170
налог 8, 37-40, 46, 201, 204, 206, 229, 238
национальные отношения 37, 127, 158, 194, 211
немец, немцы 10, 104-106, 141, 146, 163, 189-190, 193, 207, 217-218, 254
ненцы (см. самоеды)
нефть 23, 217, 219-220, 254
нехватка хлеба в начале 30 годов 239
НЭП 36, 200
О
о проекте соединения Печорского края к Чердыни 158
обложение 37
обрусение 212
обучение религиозное 12
ограбление 7
Октябрьская революция 8, 72, 152, 183, 188
отношение: - к лесу 210
- к природе 86
- к революции 165
охота 6, 8, 14, 21, 24, 36, 67-71, 118-119, 157, 173, 211, 218, 221, 230, 237, 248, 260
П
паровоз 27, 47, 215
пароход 5, 7, 9, 16, 18, 20, 26, 29, 31-32, 40, 47, 49, 56, 58, 60-61, 63-64, 73, 78, 84, 91, 94-95, 101, 107, 117, 136-138, 147, 152, 157, 159-160, 182, 185, 199, 208, 216, 222-223, 239-241, 244-245, 249-252
Пасха 10, 58, 59, 77, 88-89, 107-108, 238, 239, 240, 261
пахотные земли 8, 35
первая мировая война 189
печорские зыряне 55, 57-59, 158-159, 216
писатель 5, 6, 9-10, 14, 25, 36-37, 44-45
питание 35, 46, 213, 241
пленные (см. австрийцы) 56, 100-101, 105-106, 126, 147-148, 157, 163, 166, 189-190, 213, 251, 254
подать (налог) 13, 19, 40, 49, 103, 111-112, 114, 123, 167-170, 179, 191, 195, 236
поезд 5, 7, 20, 27-29, 78, 158-159, 183, 260
полиция 22, 87, 137, 169, 175, 186
поп (см. священник) 10-13, 15, 21-22, 47, 54, 56, 58-59, 68, 91, 100-101, 122-124, 127, 129, 134-135, 138-142, 173-174, 177- 180, 191, 193-196, 201, 227, 235, 238-240
почта 53, 55, 88-89, 91-93, 95-96, 129-130
поэт 5, 9, 15, 25, 28, 37, 41, 54, 56, 78, 80, 96, 106, 117, 128, 137, 149, 155, 157, 159, 191, 214, 217-219, 246, 252, 254-255, 260
прасол 57, 176
природа (природные богатства) 17, 65, 73, 79, 85-87, 149, 196, 208, 210, 217, 228, 246-247, 260-261
прозвища 75
происхождение географ. названий 65
прокурор, прокуратура 8, 37-38, 48-50, 215, 233-234, 240
пушнина 174
пьеса 5, 10, 30-31, 258, 261
ПЬЯНСТВО, АЛКОГОЛИЗМ, ПРАВОНАРУШЕНИЯ
вино 13, 16-17, 21, 38, 41, 52, 55, 57, 59, 90-91, 97-98, 101-103, 104, 108, 110-111, 119-127, 129, 135-136, 138, 140, 152-153, 168-169, 173-175, 181, 189, 198-199, 210, 215, 222, 243, 247
водка 77
воровство 37, 126, 185, 223
пьянство 10, 15, 21, 99-100, 108, 110, 115, 122, 125, 127
кабак 16-17, 119-122
пьянство 12, 15, 17, 29-30, 39, 41-42, 52, 58, 75, 77, 81, 84, 90, 92, 108, 111, 121-122, 125-127, 130, 139, 141, 148, 153, 157, 161, 164, 170, 173-174, 177, 180-182, 186, 188, 192, 236
самогон 77, 81, 148, 164, 238, 260
самоеды (ненцы) 14, 20, 52, 63, 211, 242, 252
трактир 96-98, 122-125, 139, 174-175, 182, 186, 198-200
храмовый праздник (религия) 27, 47, 107, 126, 235, 238
чумак (торговец вином) 175, 198-199
Р
разведение лисиц 116
развлечения 59, 100, 170
раскулачивание 22, 30, 37, 206, 212, 221
рассуждения о советской власти 188
революция (революционный) 5-6, 8-10, 17, 23, 26-30, 36, 44, 64, 72, 76, 82, 87, 92-95, 104, 109-113, 138, 143-144, 152, 155, 158, 162, 165, 174, 183, 185-190,199-202, 204, 206-211, 215, 242-243, 245, 251, 254, 261, 264
редакция 14, 36, 49, 137, 182, 256
РИК 40
Рождество 30, 57
розги 12-13, 29, 153, 167, 169-170
рукописи 5-6, 11, 14, 17, 37, 87, 142-143, 170-173, 258-259, 264
русские 5, 54, 56, 88, 90-92, 112, 114, 127, 134, 137, 145-146, 158, 175, 180, 189, 191-194, 199, 211-213, 221, 232, 235, 241, 252, 256, 263
рыболовство, рыба 7-8, 11, 13-15, 19, 31, 36-37, 39, 51-57, 59, 64-66, 71-83, 86-87, 90, 91, 103, 105, 115-118, 141, 146-150, 157, 159-160, 162-165, 173-175, 177-179, 196, 219, 224, 250-255, 260
рынок, рынки 28-29, 31, 86-87, 94, 175-176, 180, 182, 187, 197, 209, 246, 248, 252, 254-255, 258
С
самогон 77, 81, 148, 164, 238, 260
самоед (ненец) 14, 20, 52, 63, 211, 242, 252
свадьба 89
священник (см. поп) 54, 56, 61, 63, 90, 137, 138, 177-178, 193, 230, 232, 235
сельское хозяйство 13, 217
сельсовет 9, 37-40, 42, 47-50, 142, 200, 204, 213-216, 219-222, 224, 226, 233-234, 238-240
смерч 5, 85
советская власть 6, 9, 32, 37, 48, 72, 77, 82, 144-146, 152, 155, 174, 185-186, 188, 194, 200, 224, 234, 244, 246-247, 252, 262
соли (камский?) 29, 35, 39, 52, 60, 80-83, 146-147, 159, 163-164, 227, 249, 251, 255
соль 15, 35-36, 52, 57, 64, 80-82, 146-147, 163-165, 235, 249
спекуляция хлебом 243
спецпереселенцы, ссыльные 207, 213-214, 216, 220-221, 223-224, 230, 235, 237, 241, 244
средства сообщения 83
староверы 6, 12, 17, 54-60, 64, 75, 144-145, 148, 165, 180
старшина (волостной) 18-19, 21, 153
суд 38, 47, 97, 101, 121, 144, 153, 167, 168, 215, 233-234, 259
судоходная 19-20, 79, 83, 165, 248-249, 251
суеверия 68
СУЕВЕРИЯ, ЗНАХАРСТВО
водяной черт 65
заговоры 57
знахарство 57
колдун, колдовство 3, 5, 58, 128-129
языческие праздники (у ненцев) 14, 20, 52, 63, 211, 242, 252
суеверия 68
сын 5, 8-12, 15, 17, 27, 29-31, 34-35, 39-40, 54, 56, 76-78, 86, 89, 93, 96, 98-99, 117, 125, 127-129, 137-139, 146-149, 151-159, 161, 163-164, 167, 171-174, 177-180, 183-184, 186, 191, 193-195, 197, 199-206, 231, 233-234, 236-237, 244, 260, 264
Т
табак 29, 36, 54, 74-75, 80, 130, 134, 141, 159, 162-166, 183-187, 195, 223, 237, 242, 250-251
телеграф 23, 27, 37, 43, 73, 92, 147-148, 199, 250
террор 152, 168
тиф 31, 154, 183, 194
ТОРГОВЛЯ, ЯРМАРКИ, РЫНКИ
базар 31, 41-42, 45-46, 49, 87, 94-99, 125-126, 150, 156-157, 187, 202-204, 234, 258, 260
баржестроение 10
барыш 18, 27, 52
деньги 7, 11, 13-14, 16-17, 21-22, 26-27, 29-32, 36-37, 40, 42-43, 45, 49, 57, 60, 62, 72, 74, 78, 82, 88-89, 93-94, 98-100, 102-103, 106, 110, 113, 120, 123-125, 130, 133, 135, 147-148, 150, 152, 155-156, 161, 170, 175-176, 181, 185-187, 190, 199, 202-203, 205, 209, 231, 233, 235, 239, 244, 259;
- керенки 152;
- золото 6, 30, 37, 40, 49, 72, 99, 101, 117, 142-143, 146, 148, 154-155, 158, 160-162, 176, 181, 186, 188, 197-200, 202, 217, 247, 254, 264;
- инфляция 176, 187
извоз 7, 11, 13, 174
коробейник 5, 17, 172, 204-206
кредит 7, 22, 27, 29, 94, 176, 187, 199-200, 205, 243, 251-252, 254, 256
купец 54-58, 60, 91-92, 174-175, 197-198, 198, 205, 250
лавочка 7, 9, 16-17, 94, 128, 137-138, 143, 153, 155, 204-205
прасол 57, 176
рынок, рынки 28-29, 31, 86-87, 94, 175-176, 180, 182, 187, 197, 209, 246, 248, 252, 254-255, 258
торговля 5, 7-11, 14-18, 21-22, 25-26, 29, 31, 36-38, 40, 42, 46, 49, 51-52, 54-55, 57-61, 63-64, 78, 82, 87, 91, 94-96, 98, 100, 106, 109, 112, 114, 117, 124, 143, 147-148, 151-152, 154-156, 158, 161, 172, 174-177, 185, 187, 193, 197-206, 209-210, 223, 238, 246, 249-253, 255, 262
торговля детьми 14
торговля с Англией 52
цены 15, 60, 174, 209, 247, 248-249, 255, 257
экспорт 8, 27, 45, 58, 60, 105-106, 110-111, 116, 197, 210-211, 226, 243, 246, 248, 253, 254
торговля (ягодами) 11, 13, 17-18, 25, 27-29, 36-37, 42, 44, 49, 158, 165, 247, 258, 261, 263
ярмарка 7, 14, 16, 22, 36, 57, 63, 84-85, 174-176, 199, 238
трактир 96-98, 122-125, 139, 174-175, 182, 186, 198-200
ТРАНСПОРТ, СРЕДСТВА ПЕРЕДВИЖЕНИЯ, СРЕДСТВА СООБЩЕНИЯ
автомобиль, автодорога 46-47, 64, 147, 215, 251, 255
аэроплан 46-47, 212, 214-215
баржестроение 10
водный транзитный путь 83
дорога 7, 18-20, 23-24, 31-35, 41, 43, 46, 52, 56, 60-61, 64, 70, 73-75, 82-83, 91, 99, 106, 109, 114, 116, 128, 144, 146-150, 152, 156, 161-162, 172, 176, 182, 187, 189, 191-192, 198, 214-215,217, 220, 224-225, 227-229, 235, 237, 244, 249-253, 257, 259-260
железная дорога 19-20, 26-31, 34, 59, 61, 83, 87, 130, 147-149, 161, 189, 220, 251
извоз 7, 11, 13, 174
каюк 9, 14-16, 51-52, 58, 60, 77
кушник 23
о проекте соединения Печорского края к Чердыни 158
паровоз 27, 47, 215
пароход 5, 7, 9, 16, 18, 20, 26, 29, 31-32, 40, 47, 49, 56, 58, 60-61, 63-64, 73, 78, 84, 91, 94-95, 101, 107, 117, 136-138, 147, 152, 157, 159-160, 182, 185, 199, 208, 216, 222-223, 239-241, 244-245, 249-252
поезд 5, 7, 20, 27-29, 78, 158-159, 183, 260
почта 53, 55, 88-89, 91-93, 95-96, 129-130
средства сообщения 83
судоходство 19-20, 79, 83, 165, 248-249, 251
телеграф 23, 27, 37, 43, 73, 92, 147-148, 199, 250
тюрьма 12, 22, 31-33, 78, 144, 166, 185-186, 199
Ф
фабрика 94, 197, 203, 204
фельдшер 38, 57-58, 141, 191-192, 196, 201, 237
фонограф 22
фронт 8, 29, 32-34, 36, 76, 125, 150, 153, 156, 184-185, 189, 201, 209
Х
хлеб 8-10, 12-13, 15-16, 23, 27, 29, 31-32, 35-37, 39-43, 45-52, 54-55, 57-64, 72, 74-75, 78, 81-82, 85, 88-89, 94-96, 101-102, 105, 108, 115, 125-126, 128-129, 133-135, 142, 144-150, 154-156, 158-159, 162-163, 166, 176, 179, 183-185, 187, 189-191, 193, 197, 200, 203-204, 208-209, 211-214, 216-223, 226-245, 248-252, 254-255, 257-260
холера 5, 84, 85
храмовый праздник (религия) 27, 47, 107, 126, 235, 238
хулиганство 126
Ц
царь (царский) 12, 27-28, 47, 72, 76, 107, 125, 127, 137-138, 141, 144-145, 147, 158, 162, 165, 173-174, 186, 188-189, 201, 204, 206-207, 210, 218, 242-243, 247, 249, 251-252
цены 15, 60, 174, 209, 247, 248-249, 255, 257
ЦЕРКОВЬ, РЕЛИГИЯ
архиерей 113, 131, 139, 141, 179
бог 6, 17, 75-76, 81, 85, 93, 107-109, 127-128, 130-131, 134, 139, 141, 143, 163, 165-166, 178-180, 209, 228, 230-231, 239, 256, 262
духовенство 63, 69, 141, 179
зыряне (отношение к религии) 238
Евангелие 12, 21, 135, 178
молебен 15, 21, 68, 88, 101, 131, 134-135, 148, 169
монастырь 50, 63, 68-69, 129-132, 142, 144, 209, 260
монах 63, 127, 129-132, 142-143, 146-148
обучение религиозное 12
поп, священник 10-13, 15, 21-22, 47, 54, 56, 58-59, 61, 63, 68, 90-91, 100-101, 122-124, 127, 129, 134-135, 137-142, 173-174, 177- 180, 191, 193-196, 201, 227, 230, 232, 235, 238-240
староверы 6, 12, 17, 54-60, 64, 75, 144-145, 148, 165, 180
храмовые праздники 27, 47, 107, 126, 235, 238
- масленица 141, 177, 179-180;
- Пасха 10, 58, 59, 77, 88-89, 107-108, 238, 239, 240, 261;
- Рождество 30, 57
церковь 6, 8, 10-12, 17, 21, 47, 54, 56, 59, 90, 107, 122, 124, 127, 131-140, 138-141, 150, 157, 169-170, 177-180, 187, 191, 194, 233, 238-239, 260, 263
школа (школьный) 7-14, 30, 32, 36, 50-51, 55-56, 58-59, 125, 132, 139-140, 154, 172, 177-180, 183-185, 187, 191, 194, 196, 202, 211, 213, 218, 237, 244-245, 256, 260 (найти церковное образование)
Ч
частный пристав 20, 186
чиновник 20-22, 40, 89, 91, 112-113, 137, 167-168, 171
Чрезвычайная Комиссия 29, 31, 33
чумак (торговец вином) 175, 198-199
Ш
школа (школьный) 7-14, 30, 32, 36, 50-51, 55-56, 58-59, 125, 132, 139-140, 154, 172, 177-180, 183-185, 187, 191, 194, 196, 202, 211, 213, 218, 237, 244-245, 256, 260
Э
экспорт 8, 27, 45, 58, 60, 105-106, 110-111, 116, 197, 210-211, 226, 243, 246, 248, 253-254
Я
ягоды 11, 13, 17-18, 25, 27-29, 36-37, 42, 44, 49, 158, 165, 247, 258, 261, 263
ярмарка 7, 14, 16, 22, 36, 57, 63, 84-85, 174-176, 199, 238
Примечание редакторов-составителей:
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